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Mamei şi tatălui meu, care mi-au 
dat 
posibilitatea să visez. 


Prolog 


A fost odată o văduvă sărmană care locuia într-o 
căsuţă cu o grădină în faţă, şi în grădină creşteau 
doi trandafiri: unul dădea flori albe, celălalt, flori 
roşii. Văduva avea două fiice, care erau întocmai 
ca trandafirii: pe una o chema Albă ca Zăpada, pe 
cealaltă, Trandafir-Roşu... 

Din Poveştile Fraţilor Grimm 


New York - 3 iulie 1943 


Sylvie Rosenthal stătea în faţa oglinzii înalte, cu 
ramă aurită, din raionul de pălării al magazinului 
Bergdorf. 

— Nu ştiu singură, îi spuse vânzătoarei care se 
tot învârtea în jurul oi. 

Sylvie îndreptă puţin borul pălăriei florentine de 
pai verde. 

— Nu găseşti că-i prea încărcată? 

— Chiar săptămâna trecută, la un jurnal de 
actualități, am văzut-o pe doamna Eleanor 
Roosevelt purtând o pălărie în genul ăsta, o 
asigură vânzătoarea durdulie. Desigur, doamna 
Roosevelt nu era... mă rog... însărcinată. 

Işi cobori vocea până la un murmur. 

Sylvie se simţi năpădită de un val de iritare. De 
ce oare se simțeau cu toţii datori să-i 
reamintească într-una? Dumnezeule mare, nu 
puteau s-o lase măcar un moment să uite? îşi trecu 
degetele pe marginea borului pălăriei, cu panglica 


ei de tul verde, şi enervarea împotriva vânzătoarei 
se topi într-un torent de îndoieli.. 

„Ah, Doamne, dacă măcar ar fi Gerald aici, cu 
mine. Când sunt singură nu ştiu niciodată ce să 
aleg. Şi dacă n-o să-i placă pălăria, o să mă simt 
groaznic." 

Îşi scoase de pe cap florentina verde şi se privi 
în oglindă „simțindu-se, aşa cum se simţise 
deseori în cei opt ani de când era măritată, 
nedumerită, ba chiar nevrednică. 

„Când Gerald îmi spune că sunt frumoasă, 
Dumnezeu ştie ce vede la mine.“ 

Ceea ce vedea ea în oglindă exa o faţă prelungă, 
îngustă, comună, cu excepţia ochilor. Ochii erau 
mari, verzi ca o sticlă de şampanie, iar genele şi 
sprincenele erau de un blond atât de pal, încât 
păreau aproape invizibile. Şi ochii mari arătau 
într-una mirati. 

Sylvie îşi aduse aminte de cuvintele rostite 
cândva de Gerald, anume că faţa ei îi amintea de 
gravura lui Tenniel care o reprezenta pe Alice în 
Ţara Minunilor. Zâmbi amintindu-şi. „Da, îşi zise 
ea, poate că are dreptate. Uneori cred şi eu că 
sunt în Ţara Minunilor." 

Privi în jur. A-şi face cumpărăturile aici, la 
Bergdorf, părea un lucru incredibil; magazinul era 
un paradis tainic, aparent neatins de război. 
Urnele de piatră din care ţâşneau crini şi orhidee. 
Măsuţele franţuzeşti delicate şi vitrinele oblice 
pline cu sticle de parfum şi pulverizatoare - chiar 
dacă în zilele astea de război parfumul era ersatz. 
Candelabrul imens de cristal: care atârna în 
rotonda de marmură! Cât de departe erau toate 
acestea de vremurile când îşi făcea cumpărăturile 


la taraba lui Ohrbach şi când a plăti mai mult de 
cinci dolari pe o pălărie ar fi fost un lucru de 
neconceput. „Da, îşi spuse Sylvie, am picat drept 
în Ţara Minunilor." 

Mâine va avea loc petrecerea în aer liber pe 
care o dădea familia Gold de flecare Patru Iulie şi, 
însărcinată sau nu, de-abia aştepta să se ducă. 
Corturile vopsite în dungi roşii, albe şi albastre; 
mirosul de grătar care te făcea să-ţi. Lase gura 
apă; şi apoi dansul în sunetele orchestrei Lester 
Lanin, pe o estradă imensă, garnisită cu 
lampioane japoneze. Numai că anul ăsta n-or să fie 
lampioane japoneze. Aşa-i spusese Evelyn. Fratele 
mai mic al Evelynei fusese ucis pe front lângă 
Okinawa. Aşa încât lampioanele japoneze erau 
ultimul lucru pe care l-ar fi dorit Evelyn la 
petrecerea ei. 

Sylvie luă cu grijă pălăria verde şi o înmână 
vânzătoarei. 

Poate că pălăriuţa bleumarin Lilly Dach, cu 
panglică roşie, ar fi mai potrivită, se ghidi ea. Şi 
cu borul acela milităresc ar fi în spiritul 
vremurilor. Dorea atât de mult ca Evelyn s-o... 

Sylvie îngheţă. 

Simţise brusc o greutate la baza abdomenului de 
parcă fătul se precipitase în jos. Ba mai mult, se 
înghiontea în jos. O apăsare fierbinte. „O, 
Doamne, sper că nu-i dau drumul!” Şi durerea de 
şale care o sâcâise toată dimineaţa devenise acum 
o rafală de înţepături care-i sfârtecau noada. 

„Nu se poate întâmpla, îşi spuse ea. Nu se 
poate! Nu-l las eu să iasă!”.. 

Dar ştia bine că aşa se vă întâmpla. 

Undeva, în adâncurile ei, simţi o plesnitură, ca 


un elastic care cedează. Şi un lichid cald, ca un 
râu între pulpele ei. 

Sylvie se. Cutremură de parcă ar fi izbit-o 
cineva. Îşi simţi inima sărindu-i în gâtlej. Apoi 
privi în jos, îngrozită, la pata udă care se lăţea pe 
covorul bej. I se rupsese apa. Dumnezeule mare! îi 
era la fel de ruşine ca pe vremuri, în copilărie, 
când se scăpase pe ea la şcoală. 

O săgetă un fior de spaimă rece. 

Asta era! Nu trebuia să se mai prefacă a fi 
încântată, chiar  arhifericită, asigurându-se 
singură că pruncul era al lui Gerald, că trebuia să 
fie al lui Gerald. Acum avea să iasă la iveală 
adevărul. Frica o lovi în inimă ca un pumn 
îngheţat. S-ar putea să nu fie al lui Gerald. Şi... ah, 
Dumnezeule mare, dacă nu era... dacă semăna cu 
Nikos? Ochi negri, pielea măslinie, păr negru 
ondulat... Nu, trebuia să-şi alunge gândul ăsta din 
minte, să-i trântească uşa în nas. 

Sylvie,  străduindu-se din răsputeri să-şi 
recapete stăpânirea de sine, aruncă o privire în 
oglindă. De astă dată nu o mai văzu pe Alice ci o 
faţă buhăită, înceţoşată, plutind peste un trup 
diform. Se simţea straniu de detaşată, de parcă se 
uita la un specimen de peşte exotic într-un 
acvariu. Sau la o femeie înecată, cu o faţă lividă, 
acvatică, şi cu filamente de păr blond-roşcat 
atârnându-i ca nişte alge pe gâtul palid. 

— Madame... nu vă simţiţi bine? 

Un glas îngrijorat răzbi prin adâncurile verzi în 
care se scufundase. 

Sylvie se întoarse şi o văzu pe şefa raionului cea 
cu părul vopsit cărămiziu, zgâindu-se la ea prin 
ochelarii cu lentile groase, în timp ce petele de ruj 


portocaliu, ca de clovn, din obraji, îi deveniseră de 
un roşu sângeriu. 

Da, se afla la Bergdorf. La pălării. Cea verde sau 
cea albastră? Ridică pălăria albastră de pe etajera 
de cristal şi îşi trecu degetele peste voaletă. 
Nostime mărgeluţele de sticlă cusute în reţea, ca 
s-o facă să sclipească. 

— Madame? 

Degetele rotofeie îi prinseră braţul. 

Sylvie, forţându-se, reuşi să se împotrivească 
curentului care o trăgea în jos. Deschise gura ca 
să spună că se simte bine şi că nu-i nevoie să se 
deranjeze nimeni din cauza ei. 

Dar în clipa aceea o îmbrânci în stomac un 
pumn care păru să-i spiraleze prin corp, inundând- 
o cu un val de greață. Nu, nu se simţea bine. 
Categoric nu. A 

I se înmuiară genunchii. Îşi încleştă degetele pe 
marginea tejghelei, încercând să se ţină dreaptă, 
şi privirile îi întâlniră un şir de capete-manechin, 
fiecare purtând câte o altă pălărie. Chipurile lor 
lipsite de ochi o înfiorară. Păreau să o acuze, un 
juriu care emitea un verdict: vinovată! 

„Ah, dacă ar fi aici Gerald!” El ar şti ce trebuie 
să facă. Gerald era în stare ca printr-o simplă 
ridicare de sprinceană să cheme un maître 
d'hâtel. Un pocnet din degete şi, ca prin farmec, 
un taxi se materializa dintr-un trafic 
supraaglomerat. O singură privire a lui Gerald la 
bancă punea în mişcare funcționarii, casierii, şefii 
de serviciu. 

Dar nu, greşea, Gerald nu trebuia să ştie. Slavă 
Domnului că o să rămână la Boston până mâine... 
afaceri bancare... împrumuturi de război sau aşa 


ceva. 

Sylvie îşi acoperi gura cu ambele palme. Simţind 
că e gata să izbucnească în hohote de râs isteric. 
Unicul om de care avea nevoie, de care depindea 
în întregime... şi acum, în clipa în care ti era cel 
mai necesar, nu îndrăznea să se îndrepte spre el. 
Cum îi putuse face aşa ceva lui gerald? Cum? Era 
atât de bun cu ea. Întotdeauna. Migrenele; ei - 
când avea o migrenă, cel mai mic zgomot ştimei în 
ţeasta ei o -, avalanşă şi Gerald, Dumnezeu să-l 
binecuvânteze, avea grijă ca şi el şi toţi cei din 
casă să se mişte muţeşte, ca nişte umbre. 

Sylvie îşi aduse aminte de vremurile când nu o 
durea numai capul ci şi picioarele, şi întreg corpul 
şi când un drum cu taxiul i s-ar fi părut un lux 
divin. Când stătea toată ziua ghemuită în cuşca ei 
de casieriţă, îndărătul zăbrelelor, dând şi primind 
bani, zilele când călătorea în picioare în metrou şi 
apoi, ajunsă acasă, urca scările mirosind a varză 
gătită, şase etaje care nu se mai sfârşeau, şi asta 
seară de seară. 

Acum, epuizată, întrebându-se cât timp va mai 
reuşi să se ţină pe picioare, Sylvie avea senzaţia 
că tocmai urcase cele şase etaje. O străbătu un 
fior. De ce-o fi fost atât de frig acolo? Cea mai 
fierbinte zi a anului, aşa se anunţase la radio, şi 
totuşi magazinul părea un frigider. 

— Să chem un doctor? 

Vocea stridentă a şefei de raion păru să o 
pătrundă. 

— Nu, eu... 

Junghiul ascuţit de la noadă se răspândea, era 
ca o faşă foarte strâns legată care-i înfăşură 
mijlocul sau ca un cordon mult prea strâmt. 


Durerea tălăzuia prin ea în valuri de gheaţă. 

„Doamne, Dumnezeule, fă-mă să ajung la spital! 
Dintr-un moment în altul vor trebui să mă scoată 
de aici pe braţe, în rochia mea pătată. Şi toţi din 
magazin or să se holbeze la mine. Doamne, aş 
prefera să mor!“ 

Se desprinse de tejghea şi înaintă pe lângă 
raionul de parfumuri, unde amestecul de miresme 
dense făcu să i se întoarcă stomacul pe dos. Fără 
să-şi dea seama cum, reuşi să iasă pe uşa grea din 
sticlă, aproape târându-se până la trotuar, prin 
aerul de afară, gros şi lipicios ca un Sirop. 

— Du-mă la spitalul Lenox Hill,  gâfâi 
prăbuşindu-se pe canapeaua unui taxi. 

Cobori fereastra, lăsând să pătrundă în maşină o 
adiere de aer fierbinte, aburul gunoaielor încinse 
şi al asfaltului copt de soare. Totuşi, ea continua 
să dârdâie de frig. 

Şoferul, un om mai vârstnic, fredona, cât suntem 
tineri. Sylvie ar fi vrut să-i ceară să înceteze, dar 
se simţea prea pierită ca să poată vorbi şi prea 
vinovată. 

— Eh, ce ziceţi, acu’ când porcii de nazişti 
intratără în Egipt, credeţi că Ike o să envadeze 
Italia? 

Clar că era un tip guraliv. Sylvie se uită la halca 
de grăsime care i se revărsa pe spate, peste guler. 
Era de un roşu întărâtat, ca racul fiert, împestriţat 
cu firicele de păr zbârlite. 

Sylvie ar fi vrut să fie politicoasă şi să-i 
răspundă, dar greaţa se înălţă în ea într-un flux 
lent, uleios. 

Când taxiul se apropie de Park Avenue avu iar 
senzaţia că e strânsă în chingi, o strânsoare care 


pornea de la noadă şi-i prindea abdomenul în 
cleşti. Mai strâns, tot mai strâns, până devenea o 
lance înroşită în foc; împlântată în corpul ei. 
„Dumnezeule!” Sylvie îşi dădu seama că 
înţepeneşte şi îşi cobori spinarea simțind cum 
arcurile hodorogite ale canapelei îi intră în fese. 
Îşi muşcă buzele ca să se împiedice să tipe. 

Tânjea cu atâta intensitate după ajutorul mamei 
ei, încât o clipă avu impresia că-i simte braţele 
grăsulii înlănţuind-o, iar în nări avu senzaţia 
mirosului de eucalipt al soluţiei aromatice cu care 
mama îi masa pieptul când avea câte o criză de 
astm. „Nu plânge, frumoasa mea, îi rostea glasul 
mamei în minte. Sunt aici. N-am să te părăsesc.” 

Vedea cu ochii minţii faţa umflată de somn a 
mamei, funia cenuşie, înspicată cu peri albi, a 
cozii care-i unduia pe unul din umerii capotului de 
flanelă, rebegit şi în ochii ei albaştri apoşi se 
nălucea fantoma fetişcanei care jucase crichet pe 
pajiştile casei mari din Leipzig a lui papa, înainte 
de a fi fost nevoită să emigreze în America. 

Mama, părăsită de soţul ei nevolnic, obligată să 
vândă cărţi poştale ilustrate şi cataloage la 
Muzeul Frick, pentru douăzeci şi opt de dolari pe 
săptămână, şi visând nebuneşte la viaţa aceea 
frumoasă pe care o lăsase în urmă. 

Pe Sylvie o jena s-o audă pe mama ei vorbind 
despre. Muzeu de parcă ar fi fost al ei, de parcă 
fiecare dintre picturi i-ar fi aparţinut. 

— Mâine când vii de la şcoală să treci pe la 
muzeu să-ţi arăt noul Rembrand. Gândeşte-te, 
Sylvie. Ce frumuseţe, să posezi o asemenea 
splendoare! 

„Noi nu posedam nimic!” strigă Sylvie în sinea 


ei luptând împotriva ghearelor durerii care i se 
înfigeau în came. „Nu posedam decât nişte mobilă 
prăpădită şi rochiile vechi pe care sora mantiei, 
tanti Willie, al cărei soţ se lansase într-o afacere 
mare cu gulere de blană şi etole, ni le trimisese în 
cutiile de carton auriu destinate blănurilor.” 

Mama spunea întotdeauna că noi aveam ceva 
mai bun decât casa mare a mătuşii Willie de pe 
Ditmas Avenue. Şi anume, noi ne aveam una pe 
cealaltă. „Dar asta nu era adevărat, gândi Sylvie 
cu o strângere de inimă. În fond, mama m-a 
părăsit, nu-i aşa?” 

Durerea din pântecele ei părea să-i şerpuiască 
prin trup, până în gâtlej. „Mamă, oh, mamă, de ce 
a trebuit să mori?” 

închise ochii, şi simţi lacrimile arzându-i 
pleoapele, lunecându-i pe la colţuri şi prelingâudu- 
i-se pe obraji. Îşi aminti de ziua în care tipicarul 
domn Harmon o chemase din cuşca ei de casieră 
în biroul lui. 

— Mama dumitale... îmi pare rău... o congestie 
cerebrală... 

Totul devenise întâi cenuşiu şi împâclit, apoi 
negru. Când s-a trezit, se afla într-o limuzină. Or 
canapea de piele, netedă ca untul topit, perne moi 
şi un covoraş sub tălpi, un geam de sticlă care 
separa pasagerii din spate de şoferul cu şapcă 
cenuşie. Cât de straniu, o altă lume! Şi alături de 
ea, sprijinind-o cu un braţ petrecut în jurul 
umerilor ei, un bărbat. „Vai de mine, e domnul 
Rosenthal în persoană, preşedintele întregii 
bănci!” Se simţise pe rând înfierbântată şi 
înfrigurată, alarmată şi emoţionată. Işi amintise 
că-l văzuse în câteva rânduri uitându-se lung la ea, 


dar niciodată nu-i adresase vreun cuvânt. 

Fetele cleveteau pe seama lui când îşi luau 
cafeaua şi sandvişurile la micul dejun - îi murise 
soţia de mai bine de douăzeci de ani, lăsându-L 
fără copii, şi toate se întrebau de ce oare nu se 
recăsătorise. Sylvie îşi spunea că, probabil, 
femeile îl respectau prea mult ca să se poată 
apropia de el. Te intimida când îl vedeai 
străbătând biroul cu paşi mari, în costumele lui 
întotdeauna impecabil călcate, cu butonii de aur 
licărindu-i la manşetele cu monogramă şi dând 
dispoziţii pe un ton calm dar autoritar. 

Insă acum, în limuzină, nu părea deloc 
înfricoşător. Îi văzu ochii albaştri blânzi, prinşi 
într-o reţea fină de riduri - arăta mai bătrân decât 
crezuse ea, cel puţin cincizeci de ani, iar părul 
blond argintiu era atât de subţire, încât printre 
şuviţe i se întrezărea pielea albă a capului, îi 
spusese că o conducea la spital. La mama ei. 
Ascultându-l, Sylvie simţea cum forţa calmă pe 
care o radia fiinţa lui o pătrundea cu totul. 

Mai târziu, a preluat asupră-i achitarea 
spitalului pentru internarea mamei, cheltuielile şi 
formalităţile de înmormântare şi, după aceea, a 
avut grijă de ea când se îmbolnăvise atât de rău 
încât nu se mai putuse da jos din pat. Şi niciodată, 
absolut niciodată, nu i-a făcut avansuri sau nu a 
încercat să profite de ea, înainte de a o fi cerut în 
căsătorie. El, să dorească să o ia de nevastă! Ce 
miracol! Nu făcuse nimic ca să-l merite. 

Şi, Dumnezeule, uite cât de perfid îl răsplătise! 

Amintirea lui Nikos o împungea ca o pietricică în 
pantof. De un an de zile, în fiecare dimineaţă când 
se trezea, amintirea era prezentă, uneori mai 


iritantă alteori mai puţin, dar nealterată. 1 se 
punea în gât când încerca să mănânce. li chinuia 
somnul. Îşi bătea joc de dorinţa ei fierbinte ca 
pruncul care-i creştea în pântece să semene cu 
Gerald. 

Sylvie îşi împleti degetele peste movila tare a 
pântecelui ei. lIncordarea începuse să-i mai 
slăbească, de altfel şi durerea. „Doamne, se văită 
în gând, dacă aş fi rămas însărcinată înainte de a-l 
fi cunoscut pe Nikos, acum aş fi siguri.” g 

Şi nu s-ar putea spune că nu se străduise. Íşi 
măsurase temperatura în fiecare dimineaţă şi o 
marcase pe graficul pe care Gerald îl instalase 
lângă pat - trei ani la rând. Şi vizitele regulate la 
doctor. Zăcând cu picioarele desfăcute, ca o găină 
din cate scoţi măruntaiele. Oţelul rece cam o 
sfredelea pe dinăuntru până când îi venea să ţipe, 
pentru ca apoi să i se spună că nu era nimic în 
neregulă cu ea. Să aibă răbdare. Ce ştia doctorul? 

Ei îi venea să plângă văzând dezamăgirea lui 
Gerald, lună de lună, când îi venea ciclul. 

De ce nu putea să-i dăruiască unicul lucru pe 
care şi-l dorea de la ea? Când el îi oferise o atât de 
minunată viaţă nouă. Nu din vina ei, acest adevăr 
i-l confirmaseră trei specialişti diferiţi din Park 
Avenue; dar Sylvie ştia ce ştia. 

Era convinsă că ar fi putut rămâne însărcinată 
dacă ar fi găsit o cale ca relaţiile sexuale cu 
Gerald să nu-i fie atât de neplăcute. 

De ce oare îi făceau atâta silă? De ce? Care soţ 
din lume putea fi mai bun şi mai generos? 

Şi totuşi amintirea nopţii lor. De nuntă, când l-a 
văzut pentru prima oară gol, făcea şi acum să i se 
încrânceneze carnea pe ea. În costumele lui 


îngrijite, lucrate de mari croitori, Gerald avea o 
înfăţişare majestuoasă, prosperă. Gol, avea o 
burtă căzută ca o traistă ţuguiată şi arăta bătrân, 
aproape grotesc. Şi avea sâni, sini ca de femeie. 
Până în ziua de azi Sylvie continua să încerce 
repulsie când Gerald se lăsa peste ea, deşi îşi 
spusese de un milion de ori că îl iubeşte şi că el o 
iubea la rândul lui. Burta lui puhavă apăsând-o pe 
a ei o făcea să-şi piardă răsuflarea şi sexul lui 
căutându-şi drum în ea! Şi toate gâfâielile şi 
gemetele de parcă ar fi fost sfâşiat de dureri. „O 
să mă obişnuiesc, îşi repetase într-una; trebuie. 
Toate astea se întâmplă pentru că încă nu suntem 
obişnuiţi unul cu celălalt” 

Dar când Gerald îşi anunţa dorinţa de a-şi scoate 
pijamaua, pe care o împăturea foarte îngrijit la 
piciorul patului, încă şi azi, după opt ani de 
căsătorie, Sylvie simţea că i se face pielea ca de 
găină. 

Şi apoi, Nikos... 

Un junghi sfredelitor în abdomen o trezi din 
reverie. Se încovrigă pe bancheta maşinii, de 
parcă în felul ăsta putea scăpa de pedeapsa care o 
încleşta. 

Când taxiul, făcându-şi drum prin circulaţia 
aglomerată, o hurduca trântind-o ba în dreapta ba 
în stingă, se rezema de speteaza şoferului, 
susţinându-şi cu braţele abdomenul uriaş, cu atâta 
gingăşie, de parcă ar fi fost o bombă gata să 
explodeze. 

— M-am răzgândit, îi spuse la un moment dat 
şoferului. Te rog du-mă la spitalul Sf. Pius. 

Îi dădu adresa spitalului şi-l văzu în oglinda 
retrovizioare dându-şi ochii peste cap. În partea 


aceea din Bronx nu avea să găsească niciun 
muşteriu la întoarcere. Dar acolo, în locurile pe 
unde copilărise, Sylvie ştia că o să se simtă mai în 
siguranţă. 

Pentru eventualitatea în care Gerald ar telefona, 
o să-i lase vorbă lui Bridget să-i spună că se 
dusese în vizită la vechea ei prietenă Betty 
Kronsky. Şi mai târziu, o să-i povestească lui 
Gerald că o apucaseră nişte dureri atât de 
îngrozitoare, încât n-a mai fost în stare să ajungă 
până în centrul, oraşului sau să-l cheme pe 
înţepatul ăla de doctor Handler, fostul lui coleg de 
cameră de la internat. 

— Ştia bine că era o nebunie, un gest disperat. 
Mai devreme sau mai târziu, Gerald tot va trebui 
să descopere. Dar pentru moment, cel puţin, i se 
părea mai uşor. Acolo, în vechiul cartier al 
copilăriei ei, o. Să se simtă mai aproape de mama, 
o să-i facă impresia că mama o mângâie, o 
protejează. Şi poate, cine ştie, se va întâmpla o 
minune - o să nască un copil care să semene cu 
Gerald sau cu ea. 

leşind din centrul aglomerat, taxiul luă viteză, 
lunecând pe lângă impozantele blocuri din Parte 
Avenue. Sylvie privi la cadranul ceasului Patek 
Philippe, montat în diamante, pe care i-l dăruise 
Gerald anul trecut. Două trecute. Dumnezeule 
mare, oare or să ajungă la timp? Brusc, eleganța 
din Parte Avenue se transformă în decorul sordid 
din Harlem. Taxiul sălta peste pavajul crăpat, 
peste gropi, peste resturi aruncate pe stradă. Ba 
chiar mai rău. Beţivi bătrâni căzuţi pe trotuare. 
Sylvie închise ochii. Dar duhoarea n-o putea 
îndepărta. Din nări. Izul mormanelor de gunoi 


nestrâns cu săptămânile, intrat în putrefacție. 

Pe urmă vibrația zăngănitoare a roţilor maşinii 
care traversa acum podul Third Avenue spre 
Bronx. Sylvie deschise ochii când cotiră din 
Bulevardul Bruckner, văzu străzile roind de copii - 
copii de toate mărimile şi toate culorile, bălăcindu- 
se în băltoacele în care se scurgeau nişte hidranţi 
de incendiu deşurubaţi, sărind în apă şi ieşind, 
fără să dea nicio atenţie maşinilor, inconştienţi de 
pericol. Văzu un băieţaş cu păr scămos şi pielea de 
culoarea ciocolatei fugărind o fetiţă cu cozi lungi, 
care-i biciuiau spatele. Se cutremură, imaginându- 
şi cum ar arăta copilul ei aici, o sălbăticiune 
negricioasă, jucându-se de-a v-aţi ascunselea pe 
după movilele de gunoi. 

Taxiul se opri cu o scuturătură. Sylvie plăti 
şoferului şi încercă să-şi transporte corpul enorm 
până la uşă, simțind cum i se înmoaie picioarele la 
fiecare pas. 

Aruncă o privire spitalului Sf. Pius. Fațada de 
cărămidă şi granit era atât de înnegrită de 
funingine şi murdărie, încât părea un cuptor care 
nu mai fusese curăţat de ani de zile. Simţi cu 
groază că i se pune un nod în stomac. Şi înăuntru 
o să fie tot ca într-un cuptor, fără aer condiţionat, 
probabil că şi fără ventilatoare. 

Zgomotele străzii o asaltară, tipetele de copii, 
urletele din aparatele de radio, voci care strigau în 
limba spaniolă pe ferestrele deschise. 
Impotrivindu-se unui val de greață, se târî pe 
treptele spitalului. 

O pocnitură asurzitoare o făcu să tresară 
puternic, simțind că inima i se izbeşte de coşul 
pieptului. Era atât de speriată, încât se poticni pe 


treapta de sus» şi izbuti să nu cadă apucându-se 
de balustrada de metal a scării. Pe urmă îşi dădu 
seama despre ce era vorba. Copiii. Aruncau 
pocnitori pe trotuar. Desigur, mâine era Patru 
Iulie. Uitase. 

Uitându-se, peste capetele copiilor, la ferestrele 
de sus ale caselor, văzu o femeie însărcinată, într- 
un capot imprimat, spălăcit, cu burta enormă 
sprijinită de  pervazul ferestrei, urmărind 
impasibilă eforturile ei de a urca scara, în timp ce 
un ţine dolofan, arămiu, o trăgea de sân. Sylvie îşi 
întoarse faţa şi intră în spital, nesigură pe 
picioare.. Pete cenuşii îi jucau în faţa ochilor. 

Simţea  contracţiile  înteţindu-se. Brusc o 
cuprinse o asemenea ameţeală, încât nu cuteză să- 
şi ia mâna de pe clanţă. Podeaua se clătina sub 
tălpile ei. 

„Vă rog... cineva.. Ajutaţi-mă...“” Deschise gura 
să rostească aceste cuvinte, dar un văl cenuşiu i 
se lăsă peste ochi şi nu mai putu scoate niciun 
sunet. Dalele albe şi negre ale duşumelei păreau 
să se înalțe spre ea. Ceva rece şi tare îi lovi 
obrazul. Durerea se răspândea în ea ca un tunet 
îndepărtat 

Apoi beznă. 


Când deschise ochii, se pomeni într-un pat de 
fier cu bare de o parte şi de alta. Inconjurat de 
nişte perdele verzi. Prin crăpătura dintre perdele, 
vedea peretele din faţă. Intre două ferestre înalte 
atârna un tablou înalt al lui Iisus răstignit. Ochii i 
se înălţau spre ceruri, palmele îi erau întinse 
lăsând să se vadă rănile pricinuite de cuie, din 
care curgea sânge. 


Sylvie se ridici în coate. Efortul îi declanşă 
bubuituri de ciocane în tâmple, făcând-o să ţipe. 
Îşi simţea faţa rigidă. Îşi atinse nasul şi degetele îi 
întâlniră un bandaj adeziv. 

Perdeaua fii dată la o parte, în zornăitul inelelor 
de metal. O femeie într-o uniformă albă, cu o 
tichie mică albă pe cap, se aplecă asupra ei. 
„Lumina fluorescentă din tavan se reflecta în 
lentilele ochelarilor ei, dându-i o înfăţişare 
ciudată, lipsită de expresie. Faţa îi era albă şi 
netedă ca un ou fiert. 

— Ai noroc, îi spuse ea, n-ai pierdut sarcina. 

Sylvie gemu. 

— Cred că nasc. 

— Nu, nu naşti încă... 

Răspunsul sever o miră în asemenea măsură, 
încât uită cât îi era de rău. 

— Ai numai senzaţia, o asigură femeia. Totul e în 
regulă. 

După care călugăriţa infirmieră îşi trase pe 
mână o mănuşă de cauciuc şi luă un tub de pe 
tăviţa pe care o purta cu că. Apoi îşi unse degetele 
mănuşii cu o alifie albă. 

— O să te examinez ca să văd ce dilataţie ai, îi 
spuse. Eu sunt sora Ignatious, adăugă în timp ce-i 
dădu cearceaful la o parte şi îşi introduse brutal 
două degete cauciucate, unse, în vaginul ei. 

Sylvie se încolăci toată, întreaga ei făptură 
împotrivindu-se invaziei. O crampă rece păru să-i 
contracte întreaga jumătate de jos a trupului, în 
timp ce degetele infirmierei bâjbâiau prin ea. 

Sora Ignatious se retrase şi o bătu stângaci pe 
umăr. 

— Şase centimetri, o anunţă ea. Mai ai de 


îndurat Eşti la prima naştere? 

Sylvie aprobă din cap, simțindu-se brusc 
asemenea unui copil, speriată, neajutorată şi atât 
de singură. Lacrimile i se adunară pe genele de 
jos. 

Sora Ignatious dispăru, dar reveni după câteva 
minute aducând un lighenaş cu apă şi săpun şi un 
brici. 

— Ce vrei să faci? o întrebă Sylvie alarmată. 

— Haide, haide, fără gălăgie, chicoti sora. Nu 
vreau decât să te rad. Pentru binele dumitale. 

Cu ochii strâns închişi, Sylvie o lăsă să-i ridice 
din nou cămaşa de noapte. O cârpă aspră, umedă, 
îi frecă abdomenul, coborând spre pulpe. Apa i se 
scurgea neplăcut între picioare. O mână rece ca 
gheaţa i se lăsă pe stomac. Cum putea cineva să 
aibă mâini atât de reci pe căldura asta? 

I se spuse să stea nemişcată. 

— În ciuda contracţiilor, dragă. 

În timp ce briciul îi răzuia pubisul, ca un mic 
animal rozător, înţepând-o şi ciupind-o, restul 
trupului îi era scuturat de spasme dureroase. Se 
străduia din răsputeri să nu ţipe şi să nu se mişte. 
Voia să fie cuminte, să facă tot ce i se spunea. 

Ce altceva ar fi putut face? 

În cele din urmă, sora Ignatious îşi îndreptă 
spatele, dădu la o parte lighenaşul şi îi trase în jos 
cămaşa de noapte. 

— Peste puţin va veni doctorul Phillips să te 
vadă. 

Trase, cu un zornăit metalic, podeaua şi se 
îndepărtă. 

Următoarele câteva ceasuri au însemnat un chin 
care depăşea tot. 


Ce ar fi putut vreodată Sylvie să-şi imagineze. 
Supusă torturilor, uită de Gerald, de Nikos, chiar 
şi de pruncul care se zbătea în pântecele ei să 
vadă lumina zilei. 

Nu exista decât durerea sfâşietoare., 

Nu mai venea în valuri, cu pauze între ele, ci 
într-un flux continuii, nesfârşit Siluete în halate 
albe se iveau şi piereau din câmpul ei vizual. O 
fată tânără, care mesteca gumă şi purta un ecuson 
pe piept, îi notă numele şi-i puse câteva întrebări 
legate de asigurările sociale. Pe urmă apăru un 
bărbat înalt, cu păr cărunt, într-o cazacă de pânză 
verde, care se recomandă ca doctorul Phillips şi-i 
ceru să-şi desfacă genunchii ca s-o examineze. Nu 
mai încercă nicio jenă, aşa cum ar fi fost normal. 
Numai neplăcere. Scoase un strigăt Broboane de 
sudoare i se prelingeau pe obraji. Pielea o ustura 
de parcă era arsă. Mâini binevoitoare îi aşezară o 
compresă udă, rece, pe frunte. 

Sylvie auzi un țipăt care părea a fi ecoul 
propriului ei strigăt îşi dădu seama că, probabil, 
alături era un pat ocupat de o altă femeie aflată în 
chinurile facerii. 

Îşi simţea fătul mişcându-se în jos, devenind o 
presiune sălbatică. Instinctiv, i se împotrivi, 
gemând şi trăgându-se în sus. Oare durerea asta 
oribilă din lăuntrul ei putea fi dislocată? Putea 
oare s-o împingă afară? 

— Încă nu împinge, îi comandă o voce. 

Prin păienjenişul roşu al sfâşierii, se strădui să- 
şi concentreze privirea pe chipul aplecat asupra 
ei. Era sora Ignatious. 

— Trebuie să împing, murmură Sylvie pe un ton 
de protest. 


— Aşteaptă până ajungi în sala de naşteri. 

Sylvie se împotrivi nevoii de a împinge, dar 
efortul era insuportabil. Se simţea la fel de 
neputincioasă de parcă cineva ar fi strangulat-o şi 
ea n-ar fi putut face nicio mişcare ca să se salveze. 
Dar nu numai gâtul suferea o încleştare de 
moarte, ci întregul ei trup. 

Nu va putea să supravieţuiască niciun moment 
torturii, va fi ruptă în două. 

Cum oare reuşeau femeile să treacă prin 
asemenea chinuri şi să continue a trăi? Şi nu o 
singură dată, ci de mai multe ori. Cum putea 
accepta cineva să treacă din nou prin asemenea 
ordalie din moment ce ştia ce înseamnă? 

Ea n-o să mai accepte. Niciodată. Nici măcar 
pentru Gerald. Şi pentru niciun alt bărbat. 

Braţe puternice o ridicară din pat şi o aşezară 
pe o brancardă cu rotile. Sylvie fu străbătută de 
un tremur, deşi era atât de cald; respira cu 
greutate. Trupul îi era scăldat de sudoare, cămaşa 
de spital i se încolăcise sub ea, ca o cârpă răsucită 
pentru a fi stoarsă. lIncercă să-şi împreuneze 
genunchii, să împiedice ca greutatea aceea să o 
rupă în două, dar genunchii refuzau să se lipească. 
Se prinse singură cu mâinile între picioare, 
ruşinată că era văzută făcând acest gest, dar 
străduindu-se cu disperare să-şi  uşureze 
îngrozitoarea presiune fierbinte. 

Era conştientă că străbătea un coridor, rotilele 
de cauciuc săltând pe linoleumul denivelat. O 
nouă sală. Brusc, o iluminaţie orbitoare. Lumina 
venea de la o lampă uriaşă, atârnată în mijlocul 
tavanului şi reflectată de dale de piatră verzi, 
lucioase. Pretutindeni, oţel sclipitor. 


Sylvie gemu, contorsionându-se neputincioasă. 
Panica îi strângea gâtlejul, blocându-i răsuflarea, 
făcând-o să se teamă că o să se înăbuşe. Locul 
ăsta rece, îngrozitor, ca o baie publică - nimic nu 
ar putea prinde viaţă într-un asemenea loc. 

Fu urcată pe o masă. Picioarele desfăcute, 
gleznele legate de nişte inele de metal. 

— Relaxează-te, Sylvia. O să fie bine. Totul 
merge bine. 

Glasul doctorului Phillips îndărătul măştii de 
tifon. Ochi albaştri, blânzi şi sprâncene stufoase, 
ca nişte garduri vii. Dar cine era Sylvia? apoi îşi 
aminti. Ea era. Fata cu ecuson nu-i scrisese 
numele corect. 

Începu să se screamă. Era cumplit. A te screme 
era aproape la ţel de rău ca şi a nu te screme, dar 
nu se putea împiedica. Auzi sunete şi horcăieli 
animalice care-i scăpau din gâtlej. Nici pe acestea 
nu le putea opri. Nu mai avea nicio stăpânire 
asupra propriului ei trup. Trupul o stăpânea pe ea. 

Glasuri se filtrau printre bubuielile din urechi 
spunându-i să împingă. 

— Screme-te! 

O mască neagră de cauciuc îi prinse nasul şi 
faţa. Sylvie se zbătu panicată, încercând să o 
îndepărteze, temându-se să nu se sufoce, dar 
mâna care ţinea masca o apăsa cu putere. O 
învălui o aromă dulceagă, urmată de o senzaţie de 
uşurare. 

— Îți dau puţin oxigen, îi spuse sora Ignatious. 
Inspiră adânc! O să te ajute. 

— Chiar în clipa când îşi simţi trupul sfâşiindu- 
se, presiunea încetă brusc. Ceva mic şi ud - mult 
mai mic decât monstrul acela gigantic care o 


supusese la asemenea, chinuri - lunecă afară din 
că. 

Auzi un țipăt subţire, gâlgâit, 

Sylvie izbucni în plâns, de astă dată un plâns de 
uşurare. Avea senzaţia că un bolovan uriaş, 
strivitor, fusese dat la o parte de pe ea. I se părea 
că pluteşte, sfidând gravitația, la cel puţin o 
jumătate de metru deasupra mesei. 

— Fată! auzi pe cineva strigând. 

Un moment mai târziu, i se aruncă în braţe un 
pachet bine legat. 

Sylvie clipi repede când privi la feţişoara care se 
ivea dintre faldurile păturicii. Imensa uşurare pe 
care o resimţise se prefăcu brusc într-o disperare 
covârşitoare. „Cât e de neagră!” Un smoc de păr 
negru, lucios deasupra unei feţe minuscule, boţite, 
de culoarea unei monede vechi. Ochişorii se 
deschiseră şi Sylvie văzu, cu un şoc, două 
mărgeluţe negre, sclipitoare. Oare nu toţi sugarii 
aveau ochi albaştri? Sylvie îşi simţi măruntaiele 
fărâmiţându-se şi presărându-se ca nisipul dintr-o 
clepsidră. Privind la faţa aceea încreţită avea 
senzaţia că se prăbuşeşte în gol, de parcă aluneca 
într-un hău negru. 

Copilul lui Nikos. Nu mai încăpea nicio îndoială. 
Niciuna. E 

Şi totuşi, tânjea să-l strângă în braţe. Îşi simțea 
sfârcurile învârtoşându-se dureros din dorinţa de 
a-şi duce copilul la sân. 

Îşi întoarse faţa, copleşită de astă dată de un 
nou gen de durere, iar lacrimile porniră să-i curgă 
şiroi. „Dumnezeule, nu pot! Nu vreau. E fetiţa lui, 
nu a mea şi a lui Gerald. Cum pot s-o iubesc? Pe 
Gerald o să-l ucidă, şi o să înceteze să mai 


iubească. 

— Toate plâng la naştere, o auzi pe sora 
Ignatious lămurind-o pe infirmiera mai tânără care 
o ajuta, în timp ce-i lua bebeluşul din braţe. 

Sylvie fii transportată în alt salon. Semăna cu 
primul, numai că pe fereastra din faţa patului ei se 
vedea o alee pavată cu cărămizi. In afară de patul 
ei, mai erau încă alte trei, toate ocupate. Două 
dintre femei dormeau, cea de lângă ea o privea cu 
compătimire; 

— E, s-a sfârşit, nu-i aşa? i se adresă ea lui 
Sylvie cu accentul de Bronx pe care l-ar fi avut şi 
ea dacă, slavă Domnului, mama n-ar fi corectat-o 
într-una şi n-ar fi ţinut-o izolată de alţi copii, cu 
toate după-amiezele acelea petrecute la muzeul 
Frick şi cu sâmbetele la teatre, concerte, recitaluri 
de dans, la care mama căpăta de cele mai multe 
ori bilete gratuite. 

Sylvie îi răspunse femeii printr-o mişcare a 
capului, fiind prea epuizată pentru a mai putea 
vorbi. 

— La mine-i al treilea, continuă colega ei de 
cameră, cu simplitate. Avea o faţă deschisă, 
încadrată de bucle castanii. Ochi mari, căprui, 
veseli, şi o ploaie de pistrui pe nasul cu vârful 
răsfrânt. Oftă. Şi tot fată! Dom conta că de astă 
dată o să iasă băiat Mamă, ce-o să mai înjure! Nu 
că nu i-ar place fetele. Numai că de astă dată 
speram să fie băiat. 

— Nu ştie încă? 

Sylvie se chinuia să articuleze cuvintele. Gura îi 
era parcă plină de iască. 

Vecina ei râse aspru: 

— Asta înseamnă Marina Statelor Unite. Ziceam 


că nasc abia peste două săptămâni. Pe Dom îl 
trimit acasă abia săptămâna viitoare ca să aştepte 
evenimentul. Zâmbetul îi pieri de pe faţă şi ochii i 
se întunecară. Aş fi putut s-o chem pe maică-sa, 
ştii. Căţeaua aia bătrână, scuză-mi franţuzeasca. 
Dar mi-am spus că n-o să-mi facă decât inimă rea, 
aşa cum îmi face totdeauna. „Ar fi trebuit să-ţi mai 
pui pofta-n cui, o imită ea pe bătrână pe o voce 
nazală, schelălăită. Dom are destule pe cap când e 
pe mare fără să-i mai stea mintea la un alt plod. 
Ce, doi nu-ţi erau de-ajuns?“ Ha, ar trebui să-i ţină 
o predică lui fii-su când dă să se urce ia pat. Dai 
cu rine crede ea că m-am măritat? Cu Papa de la 
Roma? Pfiii! Noroc că ea-i în Brooklyn. 

N-am prea mai văzut-o de când eu şi fetele ne- 
am mutat aici ca să fim mai aproape de mama 
mea... Numai până se întoarce Dom. Mama are 
grijă de Mărie şi de Clare, altfel ar fi aici, la mine 
la spital.’ 

întinse mâna să-şi ia poşeta de pe noptiera de 
metal, şi scoase din ea un pachet de Lucky Strike. 

— O ţigară? 

Sylvie scutură din cap. Fata înălța din umeri, 
aruncând chibritul. 

— Eu sunt Angie. Angelina Santini. Se uită la 
Sylvie prin fumul pe care-l scotea pe nări. Şi 
dumneata? Mai ai alţi copii? 

— Nu, răspunse Sylvie, străbătută de un fior, 
întrebându-se încă o dată cum putea o femeie 
normală să treacă de bună voie prin calvarul acela 
înfiorător mai mult de o dată în viaţă. Şi totuşi, 
într-un anumit fel, îi făcea bine uşurinţa cu care 
Angie se preta, la confidenţe. De parcă ar fi fost 
doi soldaţi, alături, în aceeaşi văgăună de tranşeu. 


— E al naibii de greu, ştiu, continuă Angie dând 
din cap cu adâncă cunoaştere. Mai ales la primul. 
Da piormă uiţi. E... cum se zice... natura umană. 
Ţi se şterge din cap... ca atunci când omul tău e 
pe uscat după ceriu l-ai mai văzut de patru luni. 
Angie oftă cu tristeţe, apoi, la auzul unor paşi, se 
ridică repede în capul oaselor şi îşi stinse ţigara. 
Dacă mă prinde vreo soră că fumez aici... ia zi... 
nu ţi-am auzit numele. 

— Sylvie. 

Simţea, instinctiv, că putea avea încredere în 
Angie. 

Femeia se trânti înapoi pe pernă, susţinându-şi 
capiii cu mâna. 

— Arăâţi ca dracul, Sylvie. Nu te supăra că-ţi 
spun. Ştiu că şi eu arăt la fel. Ce-ar fi să tragem 
un pui de somn? 

Sylvie reuşi să-i adreseze un zâmbet 

— Da, sunt obosită. 

De fapt, se simţea mai mult moarta decât vie şi 
avea impresia că; ar putea. Dormi un an încheiat. 

Şi în salonul ăsta se găsea acelaşi tablou al lui 
lisus, atârnat pe peretele; din faţa ei. Palmele 
însângerate întinse în lături. Ochii chinuiţi: înălţaţi 
spre ceruri. O şuviţă de sânge pe piept, care-i 
amintea de cicatricea roşie pe care o avea Nike 
deasupra genunchiului stâng, Toropită de somn, 
Sylvie. Se gândi la amantul ei.. Îşi anunţi deprima 
zi. Se aşteptase ca persoana pe care o angajase 
Gerald ca om bun la toate să fie sau un bărbat în 
vârstă, sau un băieţandru ca toţi cei ce se 
prezentaseră până atunci, tinei ce nu păreau prea 
pricepuţi. Deschisese uşa de serviciu şi se trezise 
faţă-n faţă cu Nikos. Il vedea şi acum la fel de clar 


de parcă ar fi stat înaintea ei. Ploua afară şi 
cizmele lui erau ude şi murdare. La început, asta 
fusese tot ce observase. Cizmele de lucru, grele, 
înalte până la genunchi, atât de diferite de galoşii 
subţiri, din cauciuc negru, care îmbrăcau ca o 
mănuşă pantofii italieneşti ai lui Gerald. Şi omul 
ăsta nou lăsa urme noroioase pe dalele de gresie 
ale bucătăriei, în pătrate negre şi de un alb 
imaculat. Omul şchiopăta uşor, şi Sylvie se 
întrebase dacă fusese cumva rănit pe front. 

Pe urmă îşi înălţase privirea, cuprinzând silueta 
masivă, îmbrăcată într-un impermeabil uzat, de 
culoare kaki, coama de bucle negre, în care 
străluceau picăturile de ploaie, doi ochi negri ca 
doi crai de lună nouă licărind pe o faţă care părea 
să radieze lumină. Încreţituri fine se desfăceau ca 
nişte raze la colţurile ochilor, deşi omul nu părea 
să aibă mai mult de treizeci. De ani. 

Un braţ robust se întinse spre ea, şi Sylvie îi luă 
mina. O mână uriaşă, cu pielea bătătorită şi 
încheietura îmblănită de perişori negri. Se uitase 
fascinată la mâna aceea virilă, nesimţindu-se în 
stare să-i înfrunte privirea ochilor negri 
pătrunzători. 

Pe urmă îşi scosese impermeabilul, dând la 
iveală triunghiul mic de păr negru care-i încununa 
pieptul puternic, dispărând apoi sub cămaşa kaki. 
In viaţa ei nu văzuse atâta păr la un bărbat. 
Corpul lui Gerald era complet spân, cu excepţia 
celor câteva fire argintii dintre picioare. Şi Gerald 
avea nişte mâini mici pentru un bărbat de statura 
lui, netede şi delicate ca nişte mâini de fecioară. 
Uneori îi evoca tenori din operele pe care le iubea 
el atât de mult, bărbaţi cu trupul cât un butoi, 


care se mişcau pe scenă cu o graţie feminină, ca 
nişte bărzăuni. 

— Mă cheamă Nikos Alexandros, tună omul. 
Apoi îi zâmbi, dezvelindu-şi un strălucitor şirag de 
dinţi. Aveţi de lucru? Bine. Daţi lucru la mine. 

Engleza lui stâlcită avea un farmec ciudat. Află 
că era din Cipru, că lucrase ca marinar pe un 
petrolier englezesc care fusese torpilat lângă 
Insulele Bermude, şi că supravieţuise şase zile pe 
o plută, fără hrană şi fără apă. li explică, în 
engleza lui stricată, că el se număra printre cei 
norocoşi, cu toate, că piciorul îi fusese aproape 
zdrobit. 

Sylvie  înţelesese de unde i se trăgea 
şchiopătatul. Dar ce nu putea înţelege era de cei 
se tăiase ei brusc respiraţia. Dăduse din cap şi-i 
spusese: 

— Da. Cred că poţi lucra pentru noi. Pari 
foarte... era gata să spună vânjos, dar se corectă 
pe dată şi spuse „capabil”. 

Bărbatul rânjise şi-i scuturase din nou mina. 
Atingerea cărnii lui bătătorite, calde, avea un 
efect straniu asupra ei. Se simţea speriată şi 
înfierbântată în acelaşi timp, şi aşa ceva nu-şi 
amintea să i se fi întâmplat decât o singură dată în 
viaţă. Când avusese paisprezece ani, într-o setară, 
rămasă singură acasă, spionase pe fereastră un 
bărbat şi o femeie goi puşcă, împreunaţi, care 
făceau dragoste pe o canapea în apartamentul de 
peste drum. Trăsese în grabă jaluzelele, dar 
văzuse destul cât să se simtă înfiorată şi ameţită, 
de parcă ar fi avut febră. 

Şi în tot anul în care Nikos a lucrat pentru ei, se 
simţise cotropită de aceeaşi senzaţie, ori de câte 


ori se aflase în preajma lui. Sylvie îl urmărea pe 
furiş în timp ce repara o ţeavă, sau săpa în 
grădină la trandafirii ei - cu pieptul gol, cămaşa 
înnodată în jurul mijlocului, muşchii reliefându-i- 
se şi jucând sub pielea măslinie - şi de fiecare dată 
era năpădită de aceeaşi tainică şi ruşinoasă 
excitare. Se întreba cum ar fi fost dacă ar fi 
sărutat-o, sau dacă şi-ar fi plimbat mâinile acelea 
mari şi aspre pe carnea ei. Cuprinsă de vinovăție, 
încerca să izgonească asemenea gânduri. Alte 
femei ar fi fost în stare să ucidă pentru a avea un 
soţ ca al ei. Cum ar fi putut ea măcar să se uite la 
un alt bărbat? 

Şi totuşi nu-şi putea stăpâni fantezia. Când făcea 
baie, se simţea brusc excitată de câte un fir de apă 
caldă care i se scurgea între picioare, şi o 
străpungea o săgeată de dorinţă fierbinte. Sau 
când moţăia după-amiaza, visa că Nikos era lângă 
ea, în patul mare cu patru coloane, înmuind cu 
sudoarea lui cearceafurile scrobite, brodate de 
mână, pe care Gerald le importase din Irlanda. Şi 
se trezea în lumina soarelui de după-amiază care 
se prefira printre draperii, îşi înălța privirea la 
capitelurile sculptate ale coloanelor patului, 
învăluită de un dor nedesluşit. Uneori, semi- 
adormită, încă visând, juisa şi îşi satisfăcea 
dorinţa. Dar după aceea se detesta şi mai mult. 

Ce să fi fost, se întreba, să fi însemnat oare 
dragoste? Dar cum ar putea fi posibil? Nu-l admira 
în felul în care îl admira şi îl respecta pe Gerald. 
Şi când venea acasă din cabinetele experţilor 
ginecologi, chinuită de usturimile unui nou test 
dureros, dorea să simtă braţele lui Gerald în jurul 
ei, şi ale nimănui altcuiva. 


Şi totuşi... 

La pieptul musculos al lui Nikos se gândea când 
Gerald se trântea peste ea. La mâinile puternice 
ale lui Nikos, la buzele lui pline. Uneori, în timpul 
actului sexual, închidea ochii şi încerca să-şi 
imagineze că Gerald era Nikos. Şi numai atunci 
reuşea şi ea să cunoască plăcerea. 

Dar lucrul cel mai rău era că-şi dădea seama că 
Nikos ştia. Acest lucru nu reieşea din ce spunea 
sau din ce făcea, ci din felul în care o privea. li 
furişa câte o ocheadă piezişă, pe sub pleoapele lui 
grele, în timp ce părea concentrat pe demontarea 
unui robinet. Sau câte o privire lungă, 
îngândurată, din vârful unei scări, în timp ce 
peticea un acoperiş. 

Într-o noapte de vară fierbinte, lipicioasă, cu un 
aer atât de dens încât simţea că se sufocă, Sylvie 
se dădu jos din pat lăsându-l pe Gerald cufundat în 
somn, sforăind uşor. Jos, pe terasa din spate era 
mai răcoare, şi îşi spuse că va putea respira. Zări 
în întuneric strălucirea roşie a unei ţigări aprinse, 
şi îngheţă, întâi mirată, apoi speriată că silueta 
înceţoşată, cocoţată călare pe parapetul de piatră, 
ar putea fi cine ştie ce intrus. Pe urmă îşi aminti 
deodată că scara curbă care ducea în grădină 
dădea şi spre subsolul în care se găsea camera de 
dormit a lui Nikos. 

Bărbatul se ridică în picioare şi veni spre ea. 
Profilat pe grădina scăldată în clarul de lună, 
părea chiar mai întunecat şi mai primejdios decât 
un intrus. 

Sylvie se simţi străbătută de un fior care păru să 
i se fi iscat din ceafă. 

Nikos îi oferi o ţigară şi ea o acceptă deşi de 


obicei nu fuma. 

— N-am putut dormi, îi explică. Era o asemenea 
zăpuşeală, că m-am gândit să ies să iau puţin aer. 

Era conştientă de transparenţa capotului de 
mătase, şi  învârtea între degete ciucurele 
cordonului, vorbind prea precipitat. 

— Ştii ce făceam în copilărie? îmi. Duceam 
salteaua pe platforma scării de incendiu şi 
dormeam acolo. Mama mă certa, se temea mereu 
să nu cad. 

Nikos râse, dându-şi capul pe spate. 

— Şi acum nu mai aveţi scară de incendiu. 

In ultimul an, engleza lui progresase mult, dar 
încă se limita la fraze scurte, simple. 

— Păcat. 

— Da, e păcat, nu-i aşa? 

Avea o locuinţă somptuoasă, cu vederea spre 
râu şi spre Golful Hudson, servitori, mai mulţi bani 
decât ar fi visat vreodată, dar nu avea scară de 
incendiu. Râse şi ea, cu un chicotit încordat 

— Şi mama dumneavoastră, unde e acum? 

Râsul i se stinse pe buze. 

— A murit 

Sylvie se uită la grădină, la cascada umbroasă 
de iederă care acoperea pereţii de cărămidă roşie, 
la trandafirii ei care sclipeau în clarul de lună ca 
argintul vechi şi preţios. Iubea până şi denumirile 
trandafirilor: Nilul albastru, Pace, Aur vechi. 
Copiii ei, probabil singurii pe care-i va avea 
vreodată. De dragul lor, nu avea nimic împotrivă 
să-şi murdărească unghiile, să-şi zgârie mâinile. Şi 
când le vedea frunzele  scorojindu-se şi 
îngălbenindu-se, sau când vedea vreun boboc ofilit 
şi îndoit, încerca un junghi dureros, întocmai cum 


simte o mamă la vederea copilului cu un genunchi 
julit sau cu o tăietură la deget. 

Se întoarse brusc, dorind să fugă în casă, la 
siguranţă, în patul soţului ei. 

— Ar fi mai bine să intrăm în casă. E târziu. 

Dar mâna lui Nikos se lăsă pe braţul ei, arzând-o 
prin mătasea capotului. 

— Aşteaptă! 

Se apropie de ea şi, în licărul ţigării aprinse, 
ochii lui negri păreau insondabil de adânci, un hău 
în care ar fi putut să se prăbuşească, fără a mai 
putea ieşi vreodată la suprafaţă. 

Sylvie gândi că avea de gând să o sărute. 

— Te rog... nu., scânci trăgându-se îndărăt. 

Pe urmă îşi dădu seama. Nu făcea decât să-i 
ofere un foc, de la ţigara lui. 

Se simţi ruşinată, umilită; acum, fără îndoială, îi 
ghicise taina. 

Ochii i se inundară de lacrimi. 

El arăta necăjit. 

— Te-am jignit cu ceva? 

— Nu. Îmi pare rău. Am făcut o greşeală. Am 
crezut că... 

Nikos rămase tăcut. Faţa lui trăda înţelegerea. 
Apoi, încet, atât de încet încât ea avea impresia că 
visează, Nikos îşi aruncă ţigara şi braţele lui o 
înlănţuiră. O sărută, un sărut cu gust de nicotină 
şi cu o aromă uşoară, delicioasă, de condimente. 

Sylvie avea senzaţia că întreaga fierbinţeală a 
nopţii de vară pătrunsese în porii ei. Îşi simţi 
măruntaiele dizolvându-se, scurgându-se parcă pe 
o pantă alunecoasă. 

Trebuia să se smulgă, să pună capăt acestei 
clipe, sa fugă în casă. Se gândi la Gerald care 


dormea liniştit, plin de încredere în ea. Dar nu se 
putea mişca. De parcă ruşinea ei şi gustul acesta 
oprit făceau parte dintr-un drog ameţitor care o 
paraliza. Nu fusese niciodată sărutată în felul ăsta. 
Sărutări lente, dulci, fără de sfârşit, o mare 
deschisă, fără de niciun țărm, şi nimic de care să 
se agaţe ca să nu se înece. 

Gândind pe jumătate că totul era doar un vis, îl 
urmă, pe scara curbă, jos în grădină. Acolo se 
împiedică, papucul de casă alunecându-i pe o 
cărămidă. El o prinse pe dată, iar ea se topi toată 
simţindu-i muşchii încordaţi ai braţului. O purtă în 
braţe tot restul drumului, la fel de uşor de parcă 
ar fi fost un copilaş, în pofida piciorului suferind, 
pe sub un boschet încărcat de trandafiri „Clar de 
lună“, care înmiresmau noaptea cu parfumul lor, 
şi pe treptele înguste de ciment ce duceau la 
subsolul lui. 

Înăuntru, văzu un pat strâmt, un scrin, o 
fereastră mică în care se reflecta luna. Fără niciun 
cuvânt, o lăsă jos, lângă pat. li dezlegă cordonul 
capotului şi i-l trase de pe umeri; lunecă pe jos, o 
învolburare de mătase roz. Pe urmă îşi scoase şi el 
hainele, în grabă, fără să-şi dea osteneala să le 
împăturească, aşa cum făcea întotdeauna Gerald. 

Sylvie îl privea. Trupul lui gol înaintă încet spre 
ea, cu gambele-i lungi mai albe decât restul, 
reflectând lumina lunii, ispitind-o de parcă ar fi 
atras-o într-un misterios dans ritual. Era pentru 
prima dată când Sylvie vedea frumuseţe într-un 
trup bărbătesc. 

Până şi cicatricea purpurie care-i spirala de la 
şoldul stâng până la genunchi i se părea excitantă, 
un tatuaj al calvarului prin care trecuse. 


Deodată, simțindu-se prea slăbită ca să mai stea 
în picioare, se prăbuşi pe pat, iar el veni spre ea. 
Îşi strecură mâinile sub braţele ei, o prinse de 
umeri, apăsând-o uşor pe spate. Ingenunche pe 
podea în faţa ei, înclinându-şi capul de parcă ar fi 
rostit o rugăciune. 

Acolo. Dumnezeule, o săruta acolo! 

Sylvie era şocată. Dar acest lucru făcea ca totul 
să fie şi mai minunat. Şi atât de vinovat! îşi 
îngropă degetele în pădurea lui de bucle, lipindu-i 
şi mai mult capul de sexul ei. Tremura atât de tare 
încât picioarele îi zvâcneau spasmodic. Oare 
oamenii de lume făceau aşa ceva? Desigur că nu, 
oamenii de lume n-o făceau. Deci ea nu era un om 
de lume, dar nici că-i păsa. În clipa aceasta nu 
existau decât degetele lui care i se îngropau în 
came şi gura lui fierbinte, dulce. O săruta pe gură 
purtând pe buze propriul ei gust ca pe un straniu 
fruct oprit. Iar ea ţipa, tipa într-una, încolăcindu-l 
cu braţele şi cu picioarele, întregul corp vibrându- 
i de plăcere, de poftă, de nevoie. 

„Ah, ce senzaţii minunate! Oare sunt eu? Eu 
scot tipetele astea? Oare de asta gâfâie şi geme 
Gerald? Ah, Dumnezeule... nu-mi pasă... aş dori să 
nu se mai termine... e atât de bine... atât de bine!“ 

Se afundă în ea adânc, tot mai adânc, mai 
repede, cu tot trupul încordat. Spatele i se 
arcuise, muşchii grumazului îi erau umilaţi ca 
nişte odgoane. Îşi înfipse degetele în fesele lui, cu 
putere, şi-i plăcu să le simtă ca pe o sculptură, îi 
plăcu felul în care se curbau ca nişte linguri. Şi el 
scotea un sunet răguşit, gutural, mereu şi mereu. 

Şi apoi, linişte, o delicioasă senzaţie de plutire, 
de parc-ar fi fost un fulg ce putea fi suflat de 


prima adiere şi purtat în noapte. 

Sylvie deschisese ochii şi-l văzuse pe Nikos 
zâmbindu-i. 

— Acum ai să poţi dormi, îi spusese. 


Se deşteptă, pe patul de spital, la zgomotul 
puternic al unei petarde de afară. Se uită la 
fereastră. Se lăsase întunericul. Nu-şi dădea 
seama cât timp dormise. In orice caz, nu 
îndeajuns. Somnul era ca o peşteră în care tânjea 
să se afunde. 

Avea senzaţia că se trezise în trupul altcuiva. 
Totul o durea. Nu putea face o mişcare fără să 
simtă o înţepătură. Abdomenul dezumflat părea o 
rană imensă. Între picioare avea nişte tampoane 
groase, jenante. 

O văzu pe Angie mişcându-se în somn. O altă 
femeie sforăia uşor. Cum le mai invidia! îşi vor 
duce bebeluşii acasă, la soţii lor bucuroşi, pe urmă 
îşi vor relua viaţa normală. Şi câtă fericire le 
aştepta, să se joace cu copilaşul, să-l dezmierde, 
să-l arate cu mândrie bunicilor încântați, să-l 
plimbe în parc în zilele însorite! 

Şi ea, ce va face? 

Gândindu-se la ce o aştepta, Sylvie simţi că-i 
îngheaţă mădularele, îşi amintea că-l văzuse pe 
Gerald furios doar o singură dată, dar o 
impresionase atât de puternic, încât ştia că n-o să 
uite niciodată scena. 

Într-o după-amiază cenuşie, ceţoasă, când se 
întorsese din subsol, unde făcuse dragoste cu 
Nikos. Şi dăduse pe neaşteptate peste Gerald, 
care se uita la ea, de pe terasă. „Doamne, vai 
Dumnezeule mare!“ îşi  simţise  măruntaiele 


topindu-se în ea. De obicei nu se întorcea de la 
bancă înainte de cină, şi acum iată-l uitându-se fix 
la ea, cu faţa împietrită. 

Sylvie începuse să tremure. Avea impresia că 
toate acestea nu se întâmplau de-adevăratelea, că 
nu se puteau întâmpla. „Dumnezeule mare! Gerald 
ştie că eu nu mă apropii de subsol, că am oroare 
de locurile întunecoase, că mă înăbuş la vederea 
lor. Ce altceva poate gândi decât că am fost cu 
Nikos? Ce scuză i-aş putea inventa?” 

Şi, deodată, minciuna îi venise pe buze ca 
mişcarea instinctivă cu care ridici mâna ca să te 
fereşti de o lovitură. 

— Iubitule, ce surpriză! îi strigă ea veselă, în 
timp ce inima îi bătea să-i spargă pieptul. I-am dus 
nişte aspirine bietului Nikos. A căzut la pat cu 
temperatură, şi cum Bridget are zi liberă... Dar de 
ce nu mi-ai spus că vii acasă mai devreme? 

La început, Gerald nu răspunsese nimic, ci 
continuase să o fixeze cu privirea aceea ciudată, 
de parcă o vedea pentru prima oară. Când se 
apropiase de el, văzuse că ochii îi erau reci ca un 
geam îngheţat de ger. 

— Nici eu n-am ştiut, îi răspunsese în cele din 
urmă, cu vocea lui normală. M-am întors ca să iau 
nişte hârtii pe care le-am uitat dimineaţă. 

O luase de braţ, dar nu în felul lui blând, amabil, 
ci cu încleştarea unui părinte care pune mâna pe 
un copil care a făcut o boroboaţă. 

— Şi tu pari să ai febră, draga mea, continuase 
el. Faţa îţi arde ca para focului. Să sperăm că nu 
te-ai molipsit de la omul ăla. 

— Gerald, nu cred... 

— Ştii că niciodată nu poţi fi îndeajuns de 


prudentă cu servitorii, urmase el ca şi cum nu 
auzise replica ei. Nu se ştie niciodată cu ce te poţi 
alege de pe urma lor. 

— Gerald... 

Ar fi vrut să-i spună că-i strângea cu atâta 
putere braţul încât o durea, dar expresia feţei lui o 
făcuse să-şi curme vorba. 

— Draga mea, mi-e teamă că şi tu trebuie să te 
vâri în pat. 

O condusese de-a lungul terasei, apoi în hol, 
sunetul găunos al paşilor lui pe parchetul lustruit 
stârnindu-i unde de şoc ce i se reverberau în 
stomac. Drumul până la dormitorul lor de la etaj 
păruse nesfârşit - şi tot timpul, ca un ghimpe în 
inimă, nu o părăsise gândul la tot ceea ce urma să 
piardă. Dineurile vesele, ameţitoare, cu Gerald şi 
cu familia Gold la Le Chambord, preţioşii ei 
trandafiri şi, Dumnezeule, casa asta superbă. 
Trecând prin salonul cu tavanul boltit şi splendidul 
mobilier antic, cu candelabrul Waterford ca un 
buchet de prisme de cristal dansante, şi cu 
preţiosul său covor Tabriz, avusese senzaţia că ar 
trebui să-şi imprime toate acestea în memorie, să 
şi le graveze în creier, ca să nu le uite. 

Şi sus, treptele scării de marmură neagră, pe 
care îi tremurau picioarele de efortul urcuşului, 
deşi paşii i se îngropau în preşul chinezesc; şi 
ceasul cu calendar din lemn de santal, care suna 
orele cu o tonalitate melancolică, şi vazele înalte 
cu trandafiri Medalion, care străjuiau scara, în 
nişele lor de marmură. 

Şi apoi dormitorul, cea mai frumoasă dintre 
toate încăperile, dar în clipa aceea, rece şi 
implacabil. Ceaţa care se ridica de pe râu aburea 


ferestrele cu geamuri tăiate în formă de diamant, 
aruncând o umbră cenuşie pe covorul Aubusson, 
dând  nuanţelor arămii-tomnatice, o paloare 
iernatică. 

Gerald rămăsese în picioare în dormitor, ca şi 
când ar fi avut la dispoziţie tot timpul din lume, 
urmărind-o cum se dezbracă, fără să-şi 
dezlipească o clipă de la ea privirea rece ca 
gheaţa. De obicei, când Sylvie se dezbrăca, el îşi 
ferea politicos privirea. Acum simţea că o 
examinează ca să desluşească un semn, o dovadă 
a crimei pe care o săvârşise. Bâjbâii să-şi descheie 
sutienul. Oare şi-l  încopciase ca lumea? 
Dumnezeule mare, furoul îi era rupt într-un loc 
unde Nikos trăsese nerăbdător de el. Oare Gerald 
observase? 

Când în sfârşit se urcase în pat şi se vârâse sub 
cuvertură, Sylvie se simţise gata să izbucnească în 
plâns. Tremura atât de tare, încât îşi spusese că, 
într-adevăr, s-ar fi putut să fie bolnavă. Coloanele 
înalte de la colţurile patului păreau nişte severe 
turnuri de strajă, delfinii sculptați pe capiteluri nu 
mai arătau jucăuşi, ci îngheţaţi şi siniştri, cu 
rânjetele lor fixe. 

Gerald se îndreptase spre uşa fereastră şi 
rămăsese acolo, cu spatele la ea, privind în 
grădină. Era o zi de octombrie târziu, şi mărul din 
faţa ferestrei arăta aproape despuiat, cu excepţia 
câtorva frunze zdrenţuite şi a vreo două mere 
zbârcite, care atârnau de ramuri ca nişte pumni 
încleştaţi. 

— À apropo, am hotărât să-l concediez pe Nikos. 

Rostise cuvintele cu o voce naturală, dar fiecare 
dintre ele o lovise ca un ciocan pe o nicovală. 


Îşi simţise plămânii golindu-se de aer, de parcă 
nicovala i se lăsase pe piept, apăsând-o din greu. 
Totuşi, găsise tăria de a se arăta vag mirată: 

— Da? De ce? 

— "Ţii minte bricheta pe care am pierdut-o? 
Bridget a găsit-o în camera lui. Ce tâmpenie din 
partea lui. Nici nu era măcar valoroasă. 

Îşi vârâse mâna în buzunar şi scosese bricheta 
de argint, întorcând-o în palmă - ce ciudat de 
delicate erau mâinile lui, cu degete albe, ascuţite 
la vârf, şi unghii mici, plate, sidefii, ca mâinile 
păstoriţelor din statuetele de Meissen de pe 
cămin. Apoi, cu mult calm, îşi aprinsese una din 
țigările lui de foi lungi, subţiri. 

Minţea, ticălosul! Şi nu se sinchisea de faptul că 
ea ştia că minte. Bridget nu se apropia nici de 
frică de camera lui Nikos. Sylvie era convinsă că 
bricheta nu ieşise niciun moment din posesia lui 
Gerald. Era doar un pretext ca să se 
descotorosească de Nikos. 

Doamne, se dăduse oare de gol? Poate că nu. 
Poate că o bănuia numai. 

Da, dacă Gerald ar fi fost sigur, dacă ar fi avut 
vreo dovadă, ar fi izgonit-o şi pe ea ca pe Nikos. 
Poate că nu tot atât de repede, dar până la urmă 
ar fi fost acelaşi lucru. 

Sylvie întinse mâna peste bara de metal a 
patului de spital să ia paharul cu apă de pe 
noptieră. „Şi acum o să aibă dovada concretă” îşi 
spuse ea. Ce se va face, singură, cu un copil în 
cârcă, fără adăpost, poate că şi fără un ban? O să 
sfârşească pe aici, pe Bulevardul de Est, stând la 
coadă pentru ajutorul social. 

O pârâială îngrozitoare îi scutură presimţirile 


negre. Petarde, artificii, numai că de astă dată 
răsunau parcă direct de sub fereastra salonului. 

Era copleşită de disperare. Tânjea din toată 
inima să fugă de acolo, să şteargă tot ce se 
întâmplase şi să ia viaţa de la început. Se uită la 
Angie care dormea liniştit. „O, ce n-aş da să fiu în 
locul ei!” 

Dar slăbiciunea fizică era mai puternică decât 
intensitatea dorinţei, aşa încât închise ochii şi 
adormi. 

Visă ziua nunţii ei. 

Ea şi Gerald în picioare sub baldachinul de 
mătase brodată, care aparținuse de generaţii 
întregi familiei lui. Şi cu Estelle, prima lui soţie, se 
căsătorise sub acelaşi baldachin... dar Sylvie nu 
îngăduise nici măcar acestui gând să-i întunece 
minunata clipă. Gerald nu o putuse iubi pe Estelle 
aşa cum o iubea pe ea. Nu-i spusese acest lucru 
explicit, dar i-l arătase în numeroase feluri. 

Sylvie, tremurând toată de fericire, se uită la el. 
Gerald, în fracul lui negru, arăta înalt şi drept, şi-i 
arunca priviri drăgăstoase. 

Îl auzea pe cantor psalmodiind, croncănind, ba 
chiar văitându-se un pic. Şi vechile melodii 
evreieşti o legănau ducând-o cu mintea la mica 
sinagogă de pe Intervale Avenue, unde se ducea 
cu mama de Rosh Hashana. Gerald îi ridică voalul, 
ducându-i o cupă cu vin la buze. Era uleios şi 
dulce, atât de dulce încât i se opri în gât, făcând-o 
să se înece. 

Brusc simţi că nu mai poate să respire. 

Ceva vâscos i se pusese în gât, sufocând-o, 
astupându-i nările, şi fiecare respiraţie însemna 
un junghi în plămâni. 


O arşiţă cumplită. Înăbuşitoare. De ce era atât 
de cald acolo? 

Apoi văzu. 

Baldachinul luase foc. Limbi de flăcări portocalii 
lingeau parii auriţi. Scânteile se împrăştiau în 
cascadă. Îngrozită dădu să-l prindă pe Gerald în 
braţe, dar el se evaporase în fum. Timpul se oprise 
în loc. Nu se mai putea mişca. Încercă să strige, 
dar când deschise gura niciun sunet nu-i ieşi din 
gâtlej. 

Sylvie se trezi cu o tresărire. Avea senzaţia că 
are câlţi în gură. Ochii şi nasul o înţepau. Aerul 
era îngroşat şi fumegos. Plutea un miros oribil, ca 
de cauciuc ars, sau ca un iz de fabrică de 
chimicale. 

Se înălţă, cu efort, în capul oaselor şi îşi trecu 
picioarele peste marginea patului. Linoleumul de 
pe jos era încins şi-i fripse tălpile.; Aerul părea să 
fie din ce în ce mai gros. Tuşi, simțind că-i ard 
plămânii. 

Aer! Avea nevoie de aer. Se duse la fereastră, 
fără să ţină seama ’ de durerea dintre picioare, şi 
o împinse, încercând s-o ridice. Dar era înţepenită, 
nu se urnea din loc. Era o fereastră veche, ca tot 
restul, clădirii, fosilizată sub straturi de vopsea 
suprapuse. 

Şi pe urmă văzu - un fum negru, înecăcios, se 
ridica din etajul de dedesubt, şi un deget de 
flacără portocalie se înălța ameninţător. Foc! Nu 
mai era un vis ci se petrecea în realitate. 

Sylvie, împietrită, îşi spuse că trebuie să se 
mişte, să fugă. Trebuia să le trezească pe celelalte 
femei. Şi să iasă de acolo. 

Smulse perna din patul ei şi şi-o apăsă pe faţă ca 


să filtreze puţin fumul dens. Se aplecă şi începu s- 
o zgâlţâie pe Angie. Femeia mormăi în somn, dar 
nu se trezi. 

— Scoală-te! Foc! ţipă Sylvie. 

Celelalte femei, deşteptate de strigătele ei, se 
grăbeau să coboare. Din pat şi să alerge, pe cât 
puteau de repede, spre hol. 

Sylvie o înşfacă de umeri pe Angie şi o scutură 
cu toată puterea pe care şi-o putu aduna. Dar 
colega ei de cameră scoase doar un geamăt lung, 
şi se prăbuşi din nou pe pernă. Sylvie se strădui s- 
o: ridice şi s-o tragă jos din pat, dar Angie cădea la 
loc pe pernă ca un bloc de granit. Va trebui să 
vină altcineva s-o ajute. 

Sylvie, pe jumătate sufocată, înspăimântată, cu 
tot corpul îndurerat, se repezi afară din cameră. 
Exista ceva ce trebuia să facă. 

Coridorul înfăţişa o scenă de coşmar. Pacientele, 
în cămăşi de noapte, se împingeau şi se 
înghesuiau ţipând, altele strigau din paturi, 
evocându-i lui Sylvie tabloul Guernica de Picasso, 
sau opera vreunui suprarealist nebun. O 
brancardă pe rotile, împinsă de o soră cu faţa albă 
ca varul, lunecă pe lângă ele. Fumul îmbiba aerul, 
apăsându-i plămânii. O apucă un acces de tuse 
care o făcu să se îndoaie din mijloc, lacrimile i se 
revărsau din ochii care o usturau. 

Auzi sirena slabă a unei maşini de pompieri. 
Suna la mare depărtare. Prea departe. 

Sala copiilor, trebuia să ajungă la sala copiilor! 

În timp ce-şi croia drum prin hol, împleticindu- 
se, urmărind săgeata care indica drumul spre sala 
copiilor, Sylvie nu se gândea decât la bebeluşul ei. 
Nu trebuia să i se întâmple nimic, nimic! 


Se poticni, cu gleznele şi genunchii sfâşiaţi de 
durere, dar se ridică din nou, şi îşi sili picioarele 
să se mişte. Dar părea să înainteze ca într-o 
imagine filmată cu încetinitorul. Se simţea atât de 
slăbită! Şi avea o durere ascuţită între picioare. 

lată, în faţa ei, ceva licărea prin pâcla fumului. 
Fereastra lungă care dădea în sala copiilor. Hohoti 
de uşurare. Dar ceva era în neregulă. Sala era 
goală, leagănele pustii. Sylvie clipi ca să-şi 
limpezească ochii împâăcliţi de fum. Ba nu, mai «a 
cineva în sală. O călugăriţă tânără, pe care o 
văzuse în sala de naşteri. 

Împinse uşa şi intră. 

Sora tânără îi aruncă o privire - faţa ei trasă 
părea o mască de groază. Se chinuia să-l înfeşe 
într-un cearceaf pe unul din prunci care ţipa cât îl 
ţinea gura. Sylvie văzu numele de pe leagăn. 
Santini. Copilaşul lui Angie. Alături, leagănul gol 
al copilului ei, marcat Rosen. 

Leagănul gol. Îi îngheţă inima. 

O prinse pe soră de braţ. 

— Copilul meu... 

— Copiii sunt în siguranţă, îi răspunse sora 
tuşind, sufocată. Au fost evacuaţi cu toţii. Asta-i 
ultimul. 

Pe Sylvie o cuprinse un tremur de uşurare. Apoi 
îşi aminti de Angie. 

— Doamna Santini, gâfâi ea. N-am putut s-o 
trezesc din somn. Te rog, trebuie s-o ajuţi. lau eu 
copilaşul. 

— Aşteptaţi! 

Sora luă un foarfece şi tăie brăţara de 
identificare de la micuța încheietură ca de fildeş a 
mânuţei copilului. Mărgeluţele se împrăştiară pe 


jos. 

— Sunt din porțelan... explică ea cu voce 
înceată. Absorb căldura... s-ar putea să ardă... 

Sylvie văzu că podeaua era toată presărată cu 
mărgeluţe de la alte brățări. O mărgea roz cu un R 
negru imprimat pe ea se prinsese într-un fald 
apretat din mâneca surorii. 

Sylvie se îndreptă spre uşă, purtând legătura 
umedă în braţe. Greutatea caldă a pruncului 
cuibărit la sânul ei, părea să-i dea puteri noi. [i 
sprijinea cu palma căpşorul fragil. 

Fără să se oprească o clipă, Sylvie îşi croi drum 
prin fumul din ce în ce mai gros, pe lângă 
camerele de gardă părăsite, spre scară. Dădu 
colţul. Acolo. Chiar în faţa ei. Smuci uşa pe care 
scria IEŞIRE. Şi pe dată se trase îndărăt. 

Scara era înghițită de flăcări. Auzi un țipăt 
ascuţit şi îşi dădu seama că era ţipătul ei. 

Dumnezeule, încotro s-o ia? 

Îşi aminti de ferestre. Dădeau spre platformele 
scării de incendiu, o scară din acelea vechi, 
demodate, care zigzaga pe peretele din spate al 
clădirii. 

Sylvie se năpusti în salonul cel mai apropiat, 
lăsând cu grijă pruncul pe un pat. Se strădui să 
înalțe fereastra, care nu se clintea. Apoi auzi o 
plesnitură - un zgomot ca o împuşcătură - şi 
fereastra sări în sus. Topită de uşurare, luă 
bebeluşul de pe pat. Trase un scaun lângă 
pervazul ferestrei şi, cu mare grijă, se urcă pe el. 

Privi în jos. 

La cinci etaje dedesubt, strada vuia 
ameninţător. Ciudat cât era de luminată, parc-ar fi 
fost zi şi nu noapte. Oameni de mărimea insectelor 


se foiau încoace şi încolo. Maşinile de pompieri se 
aliniau la marginea trotuarului ca nişte camioane 
de jucărie. Pe pavaj se încolăceau  şerpii 
furtunurilor. Totul părea să se clatine sub ea şi 
Sylvie se temu că e gata să cadă. Inchise ochii şi 
trase adânc aer în plămâni. 

„Nu! Nu privi în jos! Coboară!" 

Păşi de pe scaun pe platformă, simțind tăbliile 
de metal aspre şi fierbinţi sub tălpile ei; începu să 
coboare treaptă cu treaptă, ţinându-se cu o mână 
de balustrada de fier, în timp ce cu cealaltă 
strângea copilaşul la piept Scara părea primejdios 
de povârnită, şi braţele şi picioarele îi tremurau de 
parc-ar fi fost de gumă. 

Cum o să poată cobori cinci etaje? Dacă o să 
cadă, sau o să scape copilul? 

Nu. Nu trebuia să se gândească la aşa ceva. Pur 
şi simplu nu trebuia. 

Tuşind, cu usturime în ochi, Sylvie îşi bâjbâi 
coborâşul, treaptă cu treaptă, julindu-şi tălpile 
picioarelor. 

Ajunsese la platforma etajului patru, când aerul 
bubui de o explozie îngrozitoare, iar scara de 
incendiu fii violent scuturată. Sylvie îngheţă. Îşi 
ridică privirea şi văzu flăcări ţâşnind pe ferestrele 
etajului de deasupra. Pretutindeni cădeau în 
ploaie cioburi de sticlă, şuierând pe lângă scara de 
incendiu. Ceva trecu pe lângă umărul ei, înţepând- 
o puternic. 

Un lichid cald începu să i se prelingă pe omoplat 
Simţi că i se înmoaie muşchii braţelor şi că 
măruntaiele i se lichefiază. O amorţeală i se 
răspândi prin trup. Işi impunea să se mişte, dar 
era ca paralizată. Efectiv, nu se mai putea urni. 


Timpul părea să se fi oprit în loc şi fierbinţeala 
aerului se înteţea, părând s-o pârjolească prin 
cămaşa de noapte. Dumnezeule mare, ăsta să fi 
fost sfârşitul, o să moară şi ea şi pruncul în timp 
ce stătea împietrită ca nevasta lui Lot? 

Şi atunci copilaşul i se răsuci în braţe. O mânuţă 
minusculă ieşi de sub pătură şi bâjbâii prin aer 
până poposi pe obrazul ei. Degeţele uşoare ca 
fulgii tremurară pe gura ei. 

Sylvie simţi un hohot de plâns în gâtlej. „Oh, 
trup idiot, mişcă-te, pentru Dumnezeu! De dragul 
acestui prunc dacă nu pentru tine! Mişcă-te!“ 

Şi, într-un fel, picioarele i se deznodară. Se forţă 
să coboare mai departe. 

Nu-şi dădu seama că ajunsese jos, la ultima 
treaptă, până când nişte braţe puternice n-o 
apucară de mijloc, ridicând-o în sus. Ateriză cu 
picioarele pe trotuar. Era binecuvântat de solid. O 
împresurară glasurile. Pretutindeni mâini gata să 
ajute. Sprijinind-o. Conducând-o. 

Săgeţi de lumină roşie îi împungeau ochii. Voci 
puternice, amplificate de megafoane, urlând tot 
felul de comenzi, păreau s-o urmărească, în timp 
ce oamenii o ajutau să-şi facă drum prin 
încâlcitura de furtunuri şi de echipamente de 
pompieri. 

Se simţea complet detaşată, ireală. Oameni cu 
brancarde fugeau pe lângă ea, ca nişte stafii. 
Pompierii în costume galbene zbierau unul la altul 
peste mugetul hidranţilor. Feţele le erau negre şi 
contorsionate ca nişte gorgone. 

— ... Nişte blestemaţi de copii care s-au jucat cu 
petardele... îl auzi pe unul dintre ei răcnind. 

Sylvie, acum singură cu pruncul în braţe, îşi croi 


drum prin i mulţime. În ciuda ameţelii în care 
plutea, un gând era absolut clar. 

Trebuia să-şi găsească copilul ei. Dar mai întâi 
Angie. Angie trebuia să ştie că bebeluşul ei era în 
siguranţă. Dumnezeule, biata femeie trebuie să-şi 
fi ieşit din minţi de îngrijorare! 

Recunoscu o figură familiară care împingea 
două paciente în scaune pe rotile.! 

— Soră! Stai! 

Sora Ignatious se întoarse spre ea. Uniforma 
albă îi era ruptă într-o duzină de locuri şi mânjită 
cu dungi de funingine. lar faţa ei părea ciudat de 
golaşă. Sylvie îşi dădu seama că impresia aceasta 
provenea din faptul că nu mai avea bonetă şi 
ochelari. Probabil că-i pierduse în înghesuială. 

Sylvie, dorind cu disperare să ştie dacă pruncul 
ei era în siguranţă, o apucă pe soră de mâneca 
murdară. 

— Soră, te rog, ceilalţi copii... 

— Toti sunt în siguranţă, lăudat fie Domnul! 

Sora îşi făcu semnul crucii. 

Sylvie îşi aduse aminte de copilaşul din braţele 
ei, bebeluşul lui Angie. 

— Unde o pot găsi pe doamna Santini? 

Voia să-i explice surorii situaţia, dar ochii golaşi 
ai femeii se umplură de lacrimi. 

— Doamna Santini este acum alături de Domnul. 
Îşi făcu din nou semnul crucii. Explozia... a fost 
prea târziu... în momentul când au ajuns la etajul 
cinci... biata soră Paul s-a dus şi ea. A murit 
încercând s-o salveze pe doamna Santini. 

Sylvie se gândi la femeia prietenoasă, cu vorba 
slobodă, care ocupase patul vecin cu al ei, şi se 
simţi întristată. Cum se aprindeau ochii căprui ai 


lui Angie când vorbea de copilaşul ei, în ciuda 
deziluziei că era fetiţă. Biata Angie! îi năvăliră 
lacrimile în ochi. 

Şi atunci, pentru prima oară, Sylvie dădu la o 
parte cearceaful care acoperea micuța formă din 
braţele ei. 

Dintre cutele pânzei murdare o privea cea mai 
dulce feţişoară, fină ca o camee de fildeş. Lui 
Sylvie i se tăie respiraţia. Ochişori albaştri de 
păpuşică, o guriţă roz ca un bobocel de trandafir. 
Un perişor castaniu, moale ca puful de răţuşcă. 
Nimic negru, întunecat şi boţit, ca la copilul ei. Îşi 
trecu degetul peste un obrâăjor de mătase şi fetiţa 
întoarse capul spre ea, mişcând din buze. 

Ochii uscați, arzători ai lui Sylvie se umplură din 
nou de lacrimi. Atinse mânuţa miniaturală, şi o 
simţi  încleştându-i degetul cu o forţă 
surprinzătoare. Se minuna de unghiile minuscule, 
ca nişte periuţe. 

Sora Ignatious îşi lăsă mâna pe umărul ei. 

— Te-a ajutat Dumnezeu. Pe dumneata şi pe 
copilaşul dumitale. E un adevărat miracol că 
niciuna dintre voi nu a fost rănită, aşa cum ai 
purtat-o tot drumul pe scări. 

Sylvie încremeni de uimire. Sora confundase 
bebeluşul lui Angie cu al ei. Dar era o confuzie 
firească. Străbătuse iadul de flăcări ca să salveze 
pruncul. Cine altcineva decât o mamă ar face aşa 
ceva? 

Frânturi de imagini porniră să i se perinde prin 
minte. Nikos. Faţa negricioasă a copilaşului ei, 
văzută doar o clipă. Ochii bleu-pal ai lui Gerald 
urmărind-o în timp ce se dezbrăca. 

Şi, brusc, creierul i se lumină, ca o rază de soare 


ce străpunge norii într-o pictură medievală sau 
într-o anluminură dintr-un manuscris vechi. 

Nimeni nu avea să ştie vreodată. Dacă ar păstra 
copilul ăsta, ca fiind al ei, cine ar fi putut să i-l 
dispute? Nici Angie. Nici sora Paul. 

Poate doar sora Ignatious, care părea să-şi fi 
pierdut pe jumătate minţile şi care, fără să ştie, îi 
şi dăduse binecuvântarea. Nu mai existau nici 
înregistrările. Secţia de obstetrică fusese distrusă 
de explozie. 

Covârşită de asemenea gând, Sylvie începu să 
tremure. Era monstruos, cum se putuse gândi 
măcar la aşa ceva? Să renunţe la propriul ei copil? 
... Să-l cedeze... cui? Existau atâţia oameni odioşi 
pe lumea asta! Dar familia lui Angie... probabil că 
erau oameni cumsecade, ca şi ea - şi, fără 
îndoială, vor lua de bun că bebeluşul e al lor. 

S-ar simţi oare în stare să facă una ca asta? Să 
nu-şi mai vadă niciodată propria ei fiică? Să n-o 
vadă crescând mare...? 

Apoi Sylvie se gândi la ce va fi viaţa ei şi a 
copilului dacă Gerald ar divorța. Dacă ar lipsi-o de 
dragostea lui, de ocrotirea lui. Dacă ar izgoni-o şi 
ar lăsa-o să-şi crească fetiţa în ruşine, singură. 

Singură. Fără mamă. Fără Gerald. 

Nu, ar însemna să fie mai rău decât singură. Ar 
avea un copil de crescut. Un copil pe care nui l-ar 
primi nimeni, nici măcar Nikos. 

Işi aminti cât fusese de bolnavă după ce îi 
murise mama. Dacă s-ar îmbolnăvi şi acum? Sau 
dacă ar muri? Cine ar avea grijă de copilul ei? 
Cine l-ar iubi? 

Totuşi, nu-i venea a crede că era în stare să 
gândească ceea ce gândea. Să-şi cedeze propriul 


ei copil şi să ia altul în schimb! Vai, era mai mult 
decât oribil, era... 

„E unicul lucru care-mi rămâne de făcut. Unicul 
lucru raţional. Ba nu, nu! Nu, nu trebuie să-l fac! 
Nu trebuie nici măcar să mă gândesc... Şi soţul lui 
Angie n-o să bănuiască nimic. Ţine seama că el nu 
a văzut încă bebeluşul. Îl va accepta ca pe al lui şi- 
l va iubi necondiţionat. Parcă Angie a spus ceva şi 
de alţi copii. Da, aşa e. Mai avea două fete. Deci 
copilul tău va avea surori, o familie... 

...Ce păcat cumplit împotriva lui Dumnezeu! Dar 
în schimb o să-l ai pe Gerald. Şi un copil pe care el 
o să-l iubească, o să-l îndrăgească, o să-l crească 
şi o să-l educe ca fiind al lui.“ 

Sylvie se uită din nou la feţişoara de camee care 
adormise în braţele ei. Lacrimile îi umpluseră 
ochii şi picau pe cearceaful murdar, scurgându-se 
printre cute. Işi simţea pieptul plin parcă de 
cioburi de sticlă, ascuţite, tăioase, care i se 
împlântau în inimă. 

Da, poate că ar fi mai bine... 

„Dar cum aş putea să-l uit pe propriul meu 
copil? Doamne Dumnezeule, să nu-mi ţin niciodată 
fetiţa în braţe, să n-o văd crescând sub ochii mei, 
s-o iubesc...” 

Alegerea îi aparţinea. Consecințe îngrozitoare 
atârnau de ambele părţi. Dar nu mai avea timp. 
Sora Ignatious se uita la ea, aşteptând-o să spună 
ceva. Trebuia să ia hotărârea chiar în clipa asta. 
Clipind des ca să-şi alunge lacrimile, Sylvie îşi 
înălţă capul şi întâmpină privirea mioapă a surorii. 

Luase hotărârea. 

— Da, spuse. A fost un miracol, nu-i aşa? 


Partea întâi 


Îmi urăsc toate păcatele de teama pedepsei Tale 
drepte, dar mai presus de orice le urăsc pentru că 
Te insultă pe Tine, Dumnezeul meu, care eşti 
numai bunătate şi atât de vrednic de dragostea 
mea. Dintr-o rugăciune catolică. 

Am fost pârjolit de foc, dar niciun foc nu a fost 
atât de fierbinte ca dorinţa mea. 

Dintr-o rugăciune evreiască de Yom Kippur. 


Capitolul 1 
Brooklyn, 1959 


— Izbăveşte-mă, părinte, pentru că am păcătuit. 

Rose Santini, în vârstă de şaisprezece ani, se 
ghemui în confesionalul întunecos simţindu-şi 
genunchii apăsaţi dureros de scăunelul tare pe 
care  îngenunchease. O înconjurau lucruri 
familiare, mirosurile amestecate de ceară de 
albine şi de tămâie, murmurul monoton al 
rugăciunilor de seară care răzbătea din sanctuar, 
şi totuşi se simţea de parc-ar fi intrat pentru prima 
oară în biserică, speriată de moarte. Inima îi bătea 
atât de puternic şi pulsul îi bubuia în urechi cu 
atâta forţă încât era convinsă că şi părintele îl 
poate auzi, chiar şi fără cornetul lui acustic. 

Îşi spunea: „Ştiu ce aştepţi de la mine, părinte. 
Obişnuitele abateri copilăreşti - că am minţit 
spunând că mi-am făcut lecţiile, că am mâncat un 
hot dog în zi de post, că am înjurat-o pe sora mea. 
Ah, dac-ar fi numai atâta!...“ 

Ce făcuse ea era de un milion de ori mai rău. Un 


păcat mortal. 

Rose încleştă mătăniile în pumn, simțind cum 
mărgelele îi intrau în palmă. Obrajii îi erau aprinşi 
şi o năpădise o fierbinţeală, de parcă era pe 
punctul de a face o gripă. Dar ştia că nu-i bolnavă. 
Era ceva mult mai rău decât o boală. Ce 
importanţă aveau nişte junghiuri şi o durere de 
gât în comparaţie cu a fi osândită pe întreaga 
viaţă? 

Îşi aminti de sora Gabrielle, pe când era în clasa 
întâi, care-i spusese că a te spovedi e ca şi cum ți- 
ai spăla sufletul. Rose se văzuse alunei întinsă pe 
o masă, în timp ce asupra ei se apleca un preot cu 
mânecile suflecate şi mâinile pline de clăbuc, 
frecându-i sufletul şi apoi dându-i o penitenţă: să 
rostească de câteva ori Ave Maria şi de câteva ori 
Tatăl Nostru ca să şteargă orice pată ar mai fi 
existat pe suflet. 

Dar astăzi sufletul ei era atât de negru, încât 
oricât ar fi fost frecat nu se mai putea albi. Tot ce 
ar fi putut spera era să devină de un cenuşiu 
murdar, ca rufele din reclamele de la televizor 
când nu se foloseşte detergentul potrivit 

— ... au trecut două săptămâni de când m-am 
spovedit ultima oară, continuă ea în şoaptă. 

Rose scrută paravanul din faţa ei. Desluşea 
profilul vag al preotului aflat de cealaltă parte. Îşi 
aminti cum, când era mică, credea că de cealaltă 
parte se afla Dumnezeu în persoană... sau, mă rog, 
aşa ceva... Dumnezeu vorbind prin trimisul Său, 
ca un fel de telefon interstatal, numai că mult mai 
departe decât până la Topeka sau la Minneapolis. 

Acum, ştia desigur că dincolo se afla doar 
bătrânul părinte Donahue, care abia de-şi bâzâia 


predica de duminică şi a cărui mână mirosea a 
tutun când îi vâra anafura în gură. Dar faptul de a 
şti că era doar hodorogul de părinte Donahue, nu-i 
uşura greutatea din stomac. Pentru că, pe undeva 
pe sus, o judeca Dumnezeu. S-ar putea s-o 
schilodească într-un accident de maşină, sau s-o 
pedepsească printr-un cancer care s-o şteargă de 
pe faţa pământului. Aşa ca sărmana fată despre 
care le povestise Sora Perpetua, fata care şi-a 
încălcat credinţa faţă de Dumnezeu şi a crezut că 
e însărcinată, dar până la sfârşit a fost operată şi 
s-a constatat că nu purta în pântece un copil ci o 
tumoare îngrozitoare (avea chiar şi dinţi şi păr, le 
spusese sora), mare cât un pepene. 

În cel mai bun caz, o să fie trimisă în Purgatoriu. 
Şi-l închipuia pe Dumnezeu notând păcatele ei 
într-un catastif cu scoarţe negre şi pagini verzi, 
asemenea celui în care Sora Agnes nota 
întârzierile şi abaterile. Purgatoriul era într-un fel 
ca şcoala - toată lumea intra în el. Problema era la 
urmă: cine trecea şi cine cădea. 

Rose rosti în grabă: „O, Doamne, îmi urăsc 
păcatele de teama pedepsei Tale drepte, dar mai 
presus de orice le urăsc pentru că Te insultă pe 
Tine, Dumnezeul meu, care eşti numai bunătate şi 
atât de vrednic de dragostea mea.“ 

Trase adânc aer în plămâni. 

Părintele Donahue mormăi ceva în limba latină, 
apoi rămase tăcut, aşteptând-o să continue. 

Rose îşi trecu greutatea corpului de pe un 
genunchi pe altul, şi lemnul scârţâi puternic. In 
tăcerea aceea de neîndurat, scârţâitul sună ea un 
foc de puşcă. S-ar putea ca spovedania ei să-l 
ucidă pe preot, gândi Rose. Să-i provoace o criză 


de inimă. PREOT UCIS DE SPOVEDANIA UNEI 
ADOLESCENTE. N 

O venă îi zvâcni într-o parte a gâtului. Îşi simțea 
gura foarte uscată şi se gândi cu jind la ruloul de 
dropsuri, numai pe jumătate consumat, din poşeta 
ei: dropsuri cu rom, favoritele ei. Dar şi ăsta era 
un sacrilegiu, să te gândeşti la bomboane în 
asemenea momente! 

Încercă să se gândească la ceva purificator de 
suflete. Căldura se lipea de ea ca o palmă asudată, 
şi umezeala de la subţiori începuse să se întindă 
pe carnea strânsă din jurul sutienului, un sutien 
vechi pe care i-l dăduse Mărie şi care-i era cu cel 
puţin două numere prea mic. Se gândi la Sfânta 
Ioana prăjindu-se pe rug. 

Martiriu. Rose îşi aminti de ziua în care Sora 
Perpetua le vorbise pentru prima oară despre 
martiriu. În clasa a cincea, şi o ascultaseră doar 
cu o ureche pe sora care mormăia, în timp ce 
fetele moţăiau peste exemplarele rebegite din 
Vieţile Sfinţilor. 

— Fetelor! Vocea  Surorii Perpetua scăzuse 
brusc la un murmur dramatic. Rose îşi încordase 
atenţia. Am să vă arăt o relicvă foarte rară şi 
foarte sfântă. O s-o treceţi din mână în mână ca s- 
o puteţi săruta cu toatele. 

Îşi făcuse semnul crucii, apoi îşi scosese un 
medalion de argint de la gât. Il ţinuse ascuns sub 
rochia ei neagră. „Ce s-o mai fi ascunzând pe 
acolo? se întrebase Rose. Sâni? Păr pubic?“ Dar 
singura imagine care-i venise în minte era aceea a 
unui săculeţ fără formă umplut cu şerveţele 
Kleenex, pe care sora şi-l îndesa mereu în mânecă. 

Rose, fascinată, o urmărise pe soră deschizând 


medalionul cu unghia degetului mare, pătrată ca 
aceea a unui bărbat. Înclinându-se cu venerație, 
Sora depusese medalionul deschis în palmele lui 
Mary Margaret Oineill care stătea în banca întâi. 
Mary Margaret, cu bluza ei albă scrobită şi bine 
călcată, cu părul roşu strâns zdravăn pe după 
urechi, era favorita Surorii, pentru că auzise 
Chemarea. 

O tăcere vibrantă stăpânea clasa, în timp ce 
fiecare fată, cu ochii dilataţi, lua în mână 
medalionul apoi se apleca să-l atingă cu buzele 
țuguiate. Sora le explicase că era o bucăţică de 
came calcinată din trupul unui martir ars pe rug în 
Mexic, cu mai bine de două sute de ani în urmă. 

Rose, aşteptând să-i vină rândul, se simţise arsă 
de o curiozitate morbidă. Oare cum o fi arătând? 
Şi va fi în stare să o sărute? 

După o eternitate, relicva îi fusese, în sfârşit, 
trecută şi ei. Era ceva oribil, mult mai rău decât îşi 
imaginase. Ceva negru, scorojit. Ca o coajă 
desprinsă de pe fundul unei tigăi arse. 

Şi atunci, în mintea lui Rose încolţise un gând 
cumplit: „Mama mea. Probabil că aşa arăta când a 
murit. Doamne Dumnezeule! Şi asta din cauza 
mea. Dacă eu nu mă năşteam în noaptea aceea, 
mama ar mai fi în viaţă. Se vede că de asta bunica 
îmi tot spune că eu port marca diavolului." 

Nu putuse să sărute relicva. Cu toate că şi Sora 
şi toate fetele se uitau la ea, aşteptând. Mai 
curând ar fi murit decât s-o sărute. 

Şi săptămâni întregi după aceea nu fusese în 
stare să mănânce came friptă. Numai cât se 
gândea şi îi venea să verse. 

Rose, ghemuită în penumbra confesionalului, îşi 


spuse că ea era acum martira. Ardea, trupul i se 
pârjolea sub bluza albă şi fusta bleumarin, plisată. 
„Oare aşa s-a simţit şi mama mea? Oare a suferit 
îngrozitor?” 

Senzaţia de ardere devenise şi mai puternică. 
Broboane de sudoare i se scurgeau între sâni, 
simţi mirosul propriei ei transpiraţii, un iz ca de 
cauciuc ars. 

„Angelina a meritat să moară“, aşa zicea bunica. 
„A păcătuit împotriva lui Dumnezeu şi El a 
pedepsit-o.“ Cuvintele îngrozitoare ale bunicii îi 
rodeau mintea, asemenea şoarecilor care ronţăiau 
noaptea în zidul bucătăriei. 

„Nu, nu se poate să fie adevărat. Nu cred.“ Dar 
dacă era adevărat? Aşa ceva ar fi putut s-o 
marcheze şi pe ea? Era oare marcată de păcatul 
mamei ei aşa cum speța umană era marcată de 
păcatul Evei? 

Da, era marcată. După ceea ce săvârşise 
săptămâna trecută, clar că era marcată. 

Dar cum, cum putea să destăinuie aşa ceva? 
Ceva mai rău decât tot ce săvârşise ea până 
atunci. 

Să înceapă întâi cu păcatele mai uşor de iertat, 
îşi spuse, să ajungă treptat la păcatul ei mortal, 
poate că în felul ăsta nu va fi un şoc atât de 
cumplit pentru bătrân. 

Prima parte, ar fi putut s-o rostească şi în somn. 
Aceleaşi păcate pe care le mărturisise încă de la 
Prima Comuniune, doar cu mici variaţii, pe ici pe 
Colo. 

Înghiţi cu forţă, în ciuda uscăciunii din gât, şi 
efortul îi provocă un păcănit în urechi. 

— Am minţit-o pe bunica. Şi nu o singură dată... 


începu ea. 

Tăcerea care urmă bubui ca un tunet în capul ei. 

Şi apoi se auzi vocea părintelui Donahue, uşoară 
ca un foşnet şi, da, suna ca venind de foarte 
departe, de peste mări şi ţări. 

— Ce fel de minciuni i-ai spus? întrebă el cu 
blândeţe. Ca paznicul dintr-un far îndepărtat, 
călăuzind o corabie rătăcită prin apele întunecate. 

Rose şovăi. Asta era partea înşelătoare, acolo 
unde plutirea pe ape sigure sfârşea şi se apropiau 
stâncile colţuroase. Dacă ar fi să-i înşire părintelui 
toate minciunile pe care i le spusese bunicii de la 
ultima împărtăşanie şi până acum, n-ar mai isprăvi 
nici până la Paşti. Nu, va trebui să aleagă doar 
câteva. 

Rose închise ochii şi îşi trecu palma umedă 
peste pliurile fustei. Era partea cea mai neplăcută 
- să trebuiască să-şi descrie păcatele. Şi cum 
Dumnezeu o să-i mărturisească păcatul ei mortal? 
Oare preoţii ştiu măcar de asemenea lucruri? 

Inspiră adânc şi lăsă aerul să-i iasă încet pe 
gură. 

— Am minţit în legătură cu cartea, spuse ea. 

— Care carte? 

— De veghe în lanul de secară, de J.D. Salinger. 
Am luat-o de la bibliotecă. Dar bunica a spus că n- 
am voie s-o citesc pentru că e trecută în Index. 

Se gândi la Molly Quinn, cea mai bună prietenă 
a ei, care numea Indexul Cărţilor Interzise, „Lista 
căcaţilor”. Molly spunea că o carte, ca să figureze 
pe listă, nu trebuie să fie  numaidecât 
pornografică, era deajuns să conţină câteva 
cuvinte spuse pe şleau. Şi toată lumea consulta tot 
timpul Indexul, Surorile şi copiii, ceea ce nu avea 


nicio noimă, până când Molly a lămurit-o într-o 
bună zi. 

— Du-te la biblioteca publică, i-a spus râzând, 
dându-şi la iveală aparatul de metal din gură 
pentru îndreptat dinţii şi împingându-şi după 
urechi părul lung, blond. Du-te şi vezi ce cărţi 
alege lumea. 

Părintele tuşi uşor, politicos. 

— Şi ai citit cartea asta cu toate că ai ştiut că 
încâlci vrerea bunicii tale? 

— Da, părinte, oftă Rose. 

— Atunci ai săvârşit două păcate. Ai dat dovadă 
de lipsă de respect faţă de bunica şi ai şi înşelat-o. 

— Zău că nu văd prin ce greşeşte cartea asta! 
Vreau să spun că ce încerca Nolden Caulficid să 
arate... mă rog, nu era propriu zis sex... Rose îşi 
curmă vorba, îngrozită. „Sfântă Fecioară, chiar 
mi-au scăpat cuvintele astea? Oare nu-s destul de 
păcătoasă şi aşa, fără să mai las gura să mi-o ia pe 
dinainte?” 

Părintele Donahue îşi limpezi gâtlejul. 

— Copila mea, trebuie să ai încredere în 
judecata celor mai vârstnici, o mustră el cu 
blândeţe. Şi ţine minte că nu trebuie niciodată să 
pui la îndoială învăţăturile Bisericii. 

— Da, părinte. 

— Continuă! 

— Hm... asta-i tot ce-mi amintesc, părinte. 

Altă minciună. Dar ce rost ar fi avut să-i explice? 
Părintele Donahue nu putea înţelege ce însemna 
viaţa ei de acasă. 

Rose îşi ridică părul în sus ca să-şi mai 
răcorească gâtul. Îşi amintea că în copilărie, când 
mergea la grădiniţă, bunica îi împletea părul atât 


de strâns încât îi trăgea în sus pielea tâmplelor şi-i 
provoca dureri de cap. Dar până la prânz, şuviţele 
îi scăpau din cozi şi se desfăceau într-o coamă de 
bucle negre, ondulate, ce se împrăştiau care 
încotro. 

— Parc-ai fi o ţigancă, bombănea bunica în 
fiecare dimineaţă, declarându-i război părului lui 
Rose. 

Cu fiecare periere zdravănă, bunica îi reamintea 
cât era de diferită faţă de toţi ceilalţi din familie. O 
intrusă, cu pielea ei măslinie, un păr imposibil şi 
ochi imenşi, negri ca smoala. 

Şi voinică. Nu ca surorile ei, ambele mărunţele 
ca nişte păpuşi. Niciuna dintre rochiile purtate pe 
care i le dădeau Mărie şi Clare nu i se potrivea ca 
lumea. O strângeau la piept şi la şolduri, 
încreţindu-se oribil şi făcând-o să se simtă uriaşă 
cât King Kong. Dar ce putea face? Era un păcat, 
zicea bunica, să arunci nişte haine încă bune de 
dragul unei deşertăciuni. Şi erau prea săraci ca 
să-şi permită i! 

Să arunce orice ar fi fost. 

Odată, când nu era nimeni acasă, Rose se 
dezbrăcase în pielea goală şi se contemplase în 
oglinda mare, pătată, a şifonierului din; dormitor. 
Ştia că-i un păcat să te priveşti goală în oglindă, 
aşa spuneau Surorile. Dar nu-şi putea desprinde 
ochii de la goliciunea ei 

smeadă. Negricioasă toată, chiar şi acolo unde 
soarele nu o atingea niciodată. Sânii grei erau de 
culoarea cremei englezeşti cu care bunica freca 
mobila în fiecare sâmbătă, şi avea sfârcuri mari, 
ca nişte farfurioare, atât de brune, încât păreau 
aproape albastre. Şi mult păr. 


Un desiş negru, creţ, creştea pe moviliţa dintre 
pulpele ei. Chiar mai negru şi mai creţ decât părul 
din cap. 

Rose se atinsese acolo şi simţise o săgeată de 
plăcere ruşinoasă. 

Sfântă Fecioară de unde-i veniseră astea toate? 
Mărie şi Clare aveau ochi albaştri ca floarea de în, 
şi păr frumos, ondulat, de culoarea berei de 
ghimber, aşa cum avusese şi tatăl lor. Până şi 
bunica, aşa gârbovită cum era şi stropită toată cu 
pete de ficat, fusese pe vremuri blondă şi aproape 
drăguță, în felul ei solid, nemţesc - dovada, deşi 
de necrezut, zăcea în fotografia îngălbenită, 
înrămată, de pe poliţa cu! 

Bibelouri de deasupra canapelei. Părinţii bunicii, 
aşa i se spusese lui Rose, veniseră în Genova, 
unde sângele teutonic se amestecase cu cel i 
italian pentru a-i da bunicii coloritul ei palid şi 
ochii albaştri. 

Ameţită de un fel de plăcere vinovată, Rose 
continuase să-şi atingă trupul, să-şi exploreze 
scobitura umedă îngropată sub desişul negru şi 
creţ, apoi îşi înălţase mâinile şi îşi prinsese în 
cupa palmelor greutatea sinilor, privind cum 
sfârcurile i se întăreau ca două boabe de strugure. 
„Sunt urâtă, îşi spusese. Sunt atât de urâtă. 
Nimeni n-o să vrea să se însoare cu mine şi să mă 
atingă în felul ăsta.” 

Bunica ei spunea că „sângele stricat” o făcuse 
atât de neagră, dând a înţelege că asta i se trăgea 
de la mama ei. Dar cum ar fi fost cu putinţă? 
Mama ei avusese faţa albă şi părul castaniu 
deschis şi - judecând după paltonul ei pe care-l 
purta acum Mărie - fusese micuță. 


Rose găsise o fotografie veche a păruiţilor ei, 
vârâtă la fundul albumului bunicii. Şi asta era 
imaginea despre ei pe care o purta în minte, şi nu 
cea ţeapănă, artificială, din fotografia lor de 
nuntă. Imaginea puţin ştearsă a unei femei tinere, 
într-o rochie demodată, cu umeri laţi, rezemată de 
parapetul unui vapor, cu capul dat pe spate ca să 
se poată uita la bărbatul înalt de lângă ea, chipeş 
în uniforma lui de marinar. Râdea, vizibil 
îndrăgostită de el, ţinând în sus o mână 
înmănuşată, pentru a-şi feri ochii de lumina 
soarelui. Tot ce se putea desluşi era părul ei 
luminos, suflat de vânt, şi zâmbetul fericit al gurii 
rujate. 

„Sânge stricat! Dacă nu mi se trage de la mama, 
atunci de la cine?” 

Întunecimea confesionalului părea să-i pătrundă 
prin pori, umplând-o de disperare. Ca în coşmarul 
acela ce-i revenea mereu, în care se făcea că se 
prăbuşeşte într-o prăpastie neagră, plină de stele 
roşii, căzătoare, şi în care mâinile ce se întindeau 
spre ea să o prindă se evaporau ca o ceaţă de 
îndată ce încerca să le ajungă. 

Apoi Rose îşi aminti de ceva ce-i spusese Brian. 
Că toate poveştile astea cu sânge stricat şi cu 
marca diavolului nu erau decât nişte aiureli de 
babă. 

Brian îmi spune că sunt bună şi deşteaptă. Că n- 
a cunoscut niciodată pe nimeni care să se 
priceapă atât de bine la jocurile de cuvinte 
încrucişate şi la jocurile de cărţi, sau care să pună 
la cale planuri atât de isteţe pentru a face rost de 
bilete pentru întreaga clasă, ba chiar şi pentru 
Sora Perpetua, ca să vadă Yankeii cu ciorapii roşii. 


Parcă auzea vocea admirativă a lui Brian: „Zău 
aşa, Rose, cui i-ar fi trecut prin cap să-i scrie lui 
Casey Stengel o scrisoare şi să-i spună că Yankeii 
or să fie pomeniţi în toate rugăciunile voastre, 
chiar şi după închiderea stagiunii?” 

— Eşti sigură copila mea? îi întrerupse părintele 
Donahue şuvoiul gândurilor. 

Rose îşi muşcă buzele. Să-i spună sau nu? 
Acum? 

Greutatea fierbinte a păcatului părea să-i frigă 
stomacul. 

— Am luat o dată numele lui Dumnezeu în 
deşert, urmă ea, amânând momentul fatal. 

— Numai o dată? 

— Da, părinte. 

Işi ieşise din fire din cauza atitudinilor, 
dominante ale lui Mărie - mereu o sâcâia să-şi 
vâre bluza în fustă, să-şi ţină spatele drept, să facă 
ceva cu părul ăla îngrozitor, şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, să-şi facă curăţenie înjumătăţea ei de 
cameră. 

Rose explodase: 

— Dacă vrei ca afurisita asta de cameră să arate 
ca o cazarmă, n-ai decât să faci curăţenie tu. 

Bunica le auzise din bucătărie. 

Rose se cutremura şi acum la amintirea faptului 
că fusese silită să stea în genunchi pe linoleumul 
din bucătărie, să-şi spună rugăciunile cu mătănii şi 
să îi implore pe Binecuvântata Fecioară Maria, pe 
lisus Hristos, pe Sfântul Duh, şi pe oricine ar mai 
fi putut s-o audă, să-i ierte păcatul de a fi rostit 
cuvântul „afurisit”. Durerea din genunchii striviţi! 
Umilinţa! Şi după aceea nici n-a mai fost în stare 
să se ridice singură în picioare. Dar bunica nu 


avea să o vadă niciodată plângând. Nu, Rose nu va 
îngădui niciodată să se întâmple una ca asta. Dacă 
ar fi plâns în faţa bunicii, umilinţa ei ar fi fost de 
neîndurat. Aşadar, s-a târât în patru labe până la 
baie, a încuiat uşa, şi acolo şi-a plâns toată inima 
rea, dând drumul la apă în cadă ca să-şi mascheze 
sughiţurile. 

— În nomine patris et filii... părintele Donahue 
se pregătea pentru binecuvântarea finală, dându-i 
a înţelege că mai aşteptau şi alţii la rând ca să se 
spovedească. 

Rose intră în panică. Păcatul ei mortal, nu 
rostise încă niciun cuvânt despre el. Fără îndoială, 
Dumnezeu se pregătea acum s-o pedepsească. 

Respiră adânc, străduindu-se să-şi stăpânească 
panica. Mirosurile amestecate din confesional - 
miros de sudoare şi de tămâie şi de tutunul pe 
care-l mesteca părintele - erau sufocante. 

— Părinte, am păcătuit trupeşte, izbucni ea 
precipitat. 

Silueta părintelui Donahue se mişcă. Oare acum 
o să-l trăsnească o criză de inimă? Asta va fi 
pedeapsa ei? Dumnezeu trăsnindu-l pe preot... aşa 
cum o trăsnise pe mama ei? 

Părintele tuşi, exploziv, şi zgomotul se reverberă 
ca un tunet în spaţiul claustrat. 

— Copila mea... bâzâi el. Ai idee ce spui? 

Slavă Domnului, trăia încă. Rose îşi imagină 
expresia chipului său trandafiriu, de heruvim 
bătrân, şi oroarea pe care, probabil, o resimțea. Ar 
fi vrut să-şi ia cuvintele îndărăt, să le anuleze, să- 
şi şteargă păcatul. 

— Da, părinte, murmură ea, printre pumnii 
strânşi cu care îşi acoperise gura. 


Se simţea cotropită de ruşine, dar era o ruşine 
straniu de rece, care o făcea să se simtă şi 
purificată în acelaşi timp, asemenea duşului rece, 
îngheţat, pe care era obligată să-l facă în zilele 
când Mărie folosea toată apa caldă. Dârdâia sub 
duş, cu respiraţia tăiată, dar după aceea se simţea 
atât de încălzită şi de înviorată! Inima îi era 
uşoară. O făcuse. Ceruse iertarea Domnului. 
Acum, poate că Sfântul Părinte o să aleagă o 
pedeapsă mai blândă pentru ea - o gleznă scrintită 
în loc de un zdrobitor accident de maşină, două 
zile de gripă în loc de leucemie. 

— Eşti absolut sigură? Vocea şoptită avea o notă 
stridentă, tremurătoare. 

— Da, părinte. 

— Şi ai săvârşit... — o tuse - acest act mai mult 
decât o dată? 

— Numai o singură dată, părinte. 

Rose tremura. Transpiraţia care o scălda părea 
că o să înece întregul confesional. Niciodată nu se 
simţise atât de vulnerabilă, de deprimată, de 
neajutorată, de parcă încă un cuvânt rostit de 
preot ar fi doborât-o în moarte. 

Dar părintele Donahue se porni să mormăie 
obişnuita litanie, pe un glas ce părea un geamăt. 

Oare n-o să-i mai pună nicio întrebare? Nici 
măcar n-o s-o dojenească? 

Dincolo de paravanul umbrit, mâna lui părea să 
traseze semnul crucii. 

Oh, slavă Ţie Doamne, totul părea să fie... mă 
rog, nu chiar atât de cumplit. Trebui să se aplece 
ca să poată auzi penitenţa pe care i-o dădu. De 
cincisprezece ori Ave Maria şi de treizeci de ori 
Tatăl Nostru. Cea mai mare pedeapsă pe care o 


primise până atunci. Dar n-o să se plângă deloc, 
indiferent cât timp o să-i ia sau cât de striviţi o să-i 
fie genunchii. 

— Pleacă şi nu mai păcătui, rosti preotul obosit. 

Se terminase. O făcuse. Şi era încă vie. Şi ea şi 
preotul. 

Rose ieşi din confesional în  răcoarea 
înmiresmată de tămâie a sanctuarului. Podeaua 
veche de lemn scârţâi cu protest când păşi pe 
culoarul ros care ducea la nava centrală. Făcu 
câteva genuflexiuni şi intră într-o strană goală 
unde căzu în genunchi, sprijinindu-şi fruntea pe 
mâinile împreunate. Ştia că ar trebui să se 
gândească la Dumnezeu, dar nu şi-l putea scoate 
din minte pe Brian. 

Se luptă să-şi alunge gândul şi să se concentreze 
pe kilometrii de penitenţă care se aşterneau în 
faţa ei. 

— Ave Maria, plină de graţie, Domnul e cu Tine, 
fii binecuvântată şi binecuvântat fie rodul 
pântecelui Tău, lisus... 

Dar nu, nu reuşea să încerce sentimentul acela 
de  căinţă, acea  silă-pentru-ceea-ce-făcea-dar 
bucurie-pentru-că-o-făcea, pe care o resimțea ori 
de câte ori punea duminica în cutia milei câte un 
dolar întreg din banii pe care-i câştiga păzind 
copiii altora, sau când îşi respecta promisiunea de 
a nu mânca dulce în post. Aproape că se aştepta 
să-l vadă pe Bri în faţa ei, rezemat de strană, 
înveşmântat în vechea lui robă de băiat de cor şi 
făcându-i cu ochiul. 

Gândindu-se la ceea ce făcuseră împreună, îşi 
simţi inima în gât. 

Dar nu pentru că îi era ruşine sau pentru că i-ar 


fi părut rău. „Doamne iartă-mă!“ Toate penitenţele 
din lume n-ar fi putut schimba faptul că-l iubea pe 
Brian. Ar fi trecut prin foc de dragul lui. Chiar prin 
flăcările iadului. 

Şi în adâncurile ei ştia că dacă Brian ar dori-o, 
ar face încă o dată ceea ce făcuse cu el. Dacă. 
Posibilitatea că acum n-o s-o mai dorească, nici 
măcar ca prietenă, o făcu să simtă un fior rece 
prin şira spinării. Azi era sâmbătă, şi nu-l mai 
văzuse de luni, din seara când... mă rog, uitaseră 
amândoi că li se cerea să fie doar buni prieteni. 
Oare o evita intenţionat? Ar fi putut să urce până 
la ei, să bată la uşă şi să descopere adevărul, dar 
de câte ori se gândea s-o facă i se punea un nod în 
stomac. 

— ... Ave Maria, plină de graţie, Domnul e cu 
Tine... Te rog fa ca Bri să nu mă urască... fii 
binecuvântată... el e tot ce am pe lume... şi 
binecuvântat fie rodul pântecelui Tău... Nu cred 
că aş putea trăi fără Bri, pur şi simplu nu pot... 
lisus. 

Rose se opri din înşiratul mătăniilor şi se uită la 
altarul înveşmântat în alb, străjuit de statuile de 
marmură ale lui lisus şi a 

Preasfintei Fecioare Maria. Lumânările înfipte în 
grătarul din vestibul picurau şi fumegau în 
curentul care părea să facă parte din biserică, în 
aceeaşi măsură ca şi stranele înguste de lemn sau 
cărţile de rugăciuni, jerpelite. Când Rose privi în 
faţa ei, văzu o siluetă cocoşată, într-o rochie 
neagră şi o jachetă fără nicio formă, făcând o 
închinăciune în faţa altarului apoi târşâindu-şi 
paşii ca să aprindă o lumânare şi să vâre o 
monedă în cutia milei care zornăi. Rose se uită la 


capacul de lemn al cutiei întărit cu metal şi 
prevăzut cu un lacăt nou. Ah, da, Sora Bonifaciu le 
spusese că avusese loc o spargere. 

Biserica e casa Domnului, îşi spuse ea. Dar dacă 
Dumnezeu se găseşte pretutindeni, cum putuse 
să-şi aleagă drept locuinţă biserica Sfinţii Martiri 
din Coney Island Avenue, colţ cu Avenue R? se 
minună Rose. Se îndoia de acest lucru, se îndoia 
tare. Îşi înălţă privirea. După-amiaza târzie lumina 
mohorât ferestrele înalte şi ţuguiate, învăluind 
totul într-o lucire cenuşie, posomorâtă. Geamurile 
erau vărgate de găinaţurile porumbeilor care-şi 
făcuseră culcuş în nişele exterioare, dar nimeni nu 
se sinchisea să le spele. Se spunea că părintele îşi 
pierduse orice interes de când, cu doi ani în urmă, 
o bandă de derbedei spărseseră frumoasele vitralii 
colorate, care fuseseră înlocuite cu geamuri de 
sticlă simplă, singurul lucru pe care şi-l putuse 
îngădui parohia. 

Rose îşi dădea seama ce simţise părintele. I se 
răpise ceva drag. Şi nu vor putea fi înlocuite 
niciodată. Pierite pe veci. Aşa se întâmpla şi cu ea. 
Din cauza bunicii. Li întinase şi îi pângărise cel mai 
frumos vis al ei, pe care-l preţuise nespus. Visul 
despre mama. 

„... O curvā, o curviştină ieftină, asta era!“ 

Cuvintele groaznice ale bunicii păreau să i se 
răsucească în stomac. Îşi închise ochii strâns. O 
năpădea ura, o ură încinsă şi veninoasă. 

Dar păcatul pe care-l săvârşise cu Brian, ştia 
bine, era şi mai grav. „Aş vrea ca bunica să moară. 
Aş vrea să fi ars ea în locul mamei!“ Rose, 
zbătându-se în zadar să-şi izgonească gândurile 
urâte, îşi înclină din nou capul pe mâinile 


împreunate, şi se rugă într-o şoaptă arzătoare: 
„Tatăl nostru carele eşti în ceruri, sfinţească-se 
numele Tău, vie împărăţia Ta, facă-se voia Ta 
precum în cer aşa şi pe pământ. Dă-ne nouă 
pâinea noastră cea de toate ziele şi ne iartă nouă 
greşelile noastre precum şi noi iertăm greşiţilor 
noştri, şi nu ne duce pre noi în ispită..." 

Se gândi la Mărie, cum se stârnise totul 
săptămâna trecută, când Mărie făcuse teribilul ei 
anunţ. 

Îşi luau masa de seară în bucătăria cu mirosul ei 
stătut de friptură prea tare prăjită şi de cartofi, ea, 
Clare şi bunica. Mărie sosi târziu, ca tic obicei. 
Rose simţise pe dată că se pregătea ceva. Ceva de 
mari proporţii. Mărie se proţăpise în mijlocul 
bucătăriei, cu mâinile în şold, bărbia proiectată 
înainte şi o expresie de sfidare în ochii ei albaştri. 
Respira agitat, pieptul i se înălța de parcă 
alergase pe scările celor cinci etaje fără să se 
oprească un moment. În fusta ei neagră, strâmtă, 
cu buzele rujate roz deschis şi pantofii - balerin 
din piele sintetică neagră, părea să răscolească 
aerul stătut al bucătăriei, îl făcea să vibreze, să 
trepideze de primejdie. 

Şi atunci dăduse drumul bombei atomice. 

— Eu şi Pete ne căsătorim, declară ea pe tonul 
acela de n-are-decât-să-vă-ia-dracui, cu care ar fi 
putut să anunţe: „Eu şi Pete am jefuit o bancă!“ 

O clipă, rămaseră cu toatele împietrite. Era ca 
un tablou, îşi spusese Rose mai târziu, o bizară 
parodie la Cina Cea de Taină, pe care Fratele Paul 
de la Sângele Sacru unde făcuse şcoala Brian, îl 
reprezenta scenic în fiecare an de Joia Mare. Cele 
trei femei încremenite în jurul mesei cu picioare 


de crom, sub strălucirea stranie a lămpii de neon. 
Bunica în rochia ei neagră (pe care o purta la 
biserică în flecare duminică şi de Vinerea Mare), 
iar ea şi Clare în uniformele de şcoală. Furculiţele 
aşezate pe farfurie, ochii aţintiţi pe luda din faţa 
lor. Rose urmări ochii albastru-pal ai bunicii 
îngustându-se şi poposind pe puloverul lăbărţat 
care masca talia lui Mărie. Brusc, Rose înţelese. 
Toate lucrurile se aşezau la locul lor - râgâielile 
îngrozitoare pe care le auzea de o săptămână 
încoace, dimineaţa, de dincolo de uşa încuiată a 
băii, nervozitatea lui Mărie din ultima vreme, 
faptul că sărea în sus la tot ce spunea Rose. Şi, 
desigur, faptul că alerga să-l vadă pe Pete la orice 
oră din zi şi din noapte. 

Sfântă Fecioară, Mărie era însărcinată! 

Bunica se opri din mestecat, punându-şi palmele 
pe masă de o parte şi de alta a farfuriei, şi se 
propti în braţele ei osoase până când se ridică 
dreaptă, înfruntând-o pe Mărie pe deasupra 
mesei. Lumina licărea în lentilele ochelarilor fără 
rame ai bunicii şi, o frântură de secundă, Rose îşi 
văzu reflectat propriul ei chip, mic cât o gâză. 
Trase aer în plămâni ca să se întărească împotriva 
golului ameţitor care i se instalase în stomac. 

Bunica îşi împinse scaunul în spate şi, cu paşi 
foarte lenți, înconjură masa până ajunse faţă-n 
faţă cu Mărie. Işi ridică mâna şi oasele i se 
reliefară prin pielea fleşcăită şi pătată, asemenea 
oaselor unui schelet. O pălmui pe Mărie peste 
obraz. Un plesnet ca acela când loveşti cu piciorul 
într-o băltoacă îngheţată. 

— Ruşine să-ţi fie! şuieră bunica. Ruşine! Nu 
eşti mai bună ca o curvă împuţită. 


Mărie rămase nemişcată, palidă şi împietrită. Pe 
faţa ei albă apărură dungi ciudat colorate. Ochii îi 
străluceau din cauza lacrimilor înfrânate. Dar nu 
se urni din loc şi nu scoase niciun cuvânt. 

Clare fu aceea care lăsă să-i scape un sughiţ de 
plâns. Împingându-şi scaunul cu un zgomot 
hârşâit, fugi din cameră plângând, cu faţa 
îngropată în palme. Privind-o, Rose care îşi mai 
revenise din ameţeală, gândi: „Foarte bine, fugi! 
Fugi la cartea ta de rugăciuni. Mironosiţo! Sau 
poate ţi-e teamă să nu te molipseşti, să nu-i iei 
boala şi să te pomeneşti şi tu cu burta la nas!“ 

Apoi îşi întoarse din nou privirea spre Mărie, 
uitându-se fix la ea şi încercând să înţeleagă. 
Mărie, care avea acum aproape douăzeci de ani, 
lucra la raionul de cometice de la A S - unde-l 
întâlnise pe Pete. Aşa încât, deşi pantofii ei 
balerini erau tociţi la vârfuri şi întotdeauna avea 
câte un ochi sărit la ciorapi, faţa ei era perfect 
machiată, cu sprâncenele smulse şi redesenate ca 
Audrey Hepbum, şi cu un ruj de buze roz pal. 
Părul castaniu deschis îi era strâns într-un fel de 
coc, şi şuviţe subţiri, ţepene, îi formau un şir de 
virgule pe frunte. 

Mărie era tare. Se părea că ei nu i se întâmpla 
niciodată nimic rău. Ea era cea dominatoare. Şi 
sfaturile bunicii lunecau pe lângă ea ca apa printr- 
un burlan. În ciuda spaimei, Rose simţi cum 
pieptul i se umflă de mândrie şi de dragoste 
pentru sora ei mai mare. Mărie era dură, într- 
adevăr, dar ştia să fie şi bună şi generoasă. Rose 
îşi aminti de vremea când o implorase pe Mărie s- 
o lase să poarte brăţara ei cu talismane. Şi, într-o 
zi, în drumul de la şcoală spre casă, o pierduse. 


Fusese convinsă că Mărie o să fie nebună de furie. 
Şi, într-adevăr, la început se supărase. Pe urmă 
însă, ridicase din umeri în felul ei caracteristic şi-i 
spusese: „Haide, nu te mai smiorcăi, nu-i sfârşitul 
lumii. Ştiu că n-ai făcut-o dinadins. Hai, suflă-ţi 
nasul şi vino cu mine să-ţi dau o îngheţată.” 

— Ruşiiine! Vocea ascuţită a bunicii o trezise pe 
Rose din gândurile ei. 

Văzu cu groază cum bunica îşi înfige un deget 
osos în faţa lui Mărie. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? Te-am hrănit. Ti-am 
pus întotdeauna mâncare pe masă. Te-am crescut 
ca pe propria mea fiică. Şi tu aşa ai înţeles să mă 
răsplăteşti? Să-ţi fie ruşine! Lucrezi într-o prăvălie 
şi te boieşti şi te sulemeneşti cum n-ar face nicio 
fată cinstită. Şi noaptea te tăvăleşti ca o miţă cu 
derbedeul ăla bun-de-nimic şi venetic. 

Mărie se zbârli: 

— Pete nu-i venetic. E numai pe jumătate 
portorican din partea mamei, N-ai dreptul să-l faci 
venetic. 

— Te-a făcut de ruşine, aşa-i? 

— Dacă prin asta vrei să spui că o să am un 
copil, răspunsul este: Da. O să am un copil. Mărie 
făcu un pas înainte, cu un gest aproape 
ameninţător. Buzele ei roz pal se schimonosiră cu 
dezgust. Şi dă-mi voie să-ţi spun ceva, cucoană, 
urmă ea. Copilul meu o s-o ducă mai bine decât 
am dus-o eu! 

— Ha! izbucni bunica. N-ai dus-o chiar aşa de 
rău. Trotuarul, acolo ai fi ajuns dacă n-aveam eu 
grijă de tine după ce Dumnezeu mi-a luat fiul la El, 
odihnească-i-se sufletul în pace! 

Rose se uită la friptura din farfuria ei. Se sleise, 


se formaseră pe ea mici insule de grăsime rece. 
Simţi că i se face greață. Ah, dac-ar înceta Mărie! 
Se temea ca sora ei să n-o determine pe bunica să 
spună sau să facă ceva ce-ar regreta cu toatele. 

Ochii lui Mărie aveau o sclipire sălbatică. Făcu 
încă un pas înainte, cu umerii aduşi în faţă şi 
pumnii înfipţi în şold. 

— Nu-mi pare rău că m-am culcat cu el. Şi ştii 
de ce? Am să-ţi spun. Pentru că în sfârşit am să 
scap dracului din casa asta! N-am să te mai aud 
toată ziua spunându-mi că sunt o rea. Poate că de 
asta am ajuns rea, pentru că mi-ai repetat-o de 
atâtea ori. Imi pare rău pentru Clare. Şi pentru 
tine, Rose. Îi aruncă o privire plină de milă. Dac-ai 
şti ce-i bine pentru tine, Rose, ai pleca dracului şi 
tu de aici. 

— N-ai dreptul să vorbeşti în numele surorii tale, 
i-o trânti bunica. Clare a auzit Chemarea. O să fie 
o călugăriţă sfântă. O mie de ani nu m-ar ruşina ea 
în felul ăsta. 

— Cred şi eu, atâta i l-ai băgat pe lisus pe gât, 
încât ar fi crezut că a auzit chemarea chiar dacă 
cineva i-ar fi spus: „Bau!“ lar pe Rose o tratezi de 
parc-ar fi un gunoi. Se întoarse furioasă spre Rose: 
De ce-o laşi să te trateze în felul ăsta, ia spune, 
Rose? 

— Mărie, te rog. Nu... 

Rose era atât de afectată, încât de-abia îşi putea 
mişca buzele. Se uită la sora ei, implorând-o din 
ochi să înceteze. 

Bucătăria părea să se strângă în jurul ei. O 
strângeau pereţii îngălbeniţi, cu tapetul lor ofilit, 
înfăţişând ciorchini de fructe. Sirul de dulapuri, 
cândva albastre, aveau acum o culoare de leşie. 


— Rose! Bunica îi rosti numele aproape 
scuipând cu dispreţ. Ochii ei mici, palizi, se opriră 
asupra lui Rose cu un licăr de ură. Rose nu e sora 
ta! 

Rose simţi din nou că se sufocă, un roi de albine 
furioase părea să-i bâzâie în urechi. „Se vede că n- 
am auzit bine, îşi spuse ea. Nu se poate ca bunica 
să fi spus aşa ceva.“ 

Mărie se uită la bunică-sa: 

— Eşti nebună? Ce tot îndrugi acolo? 

— Ea nu e copilul lui Dom al meu, stărui bunica. 
E o bastardă aşa cum e şi fătul din burta ta. 
Desigur, n-am dovezi. Dar, continuă ea bătându-se 
în piept, există multe lucruri pentru care nu-i 
nevoie de dovezi. Uită-te la ea. S-a dezlănţuit 
urgia lui Dumnezeu în ziua când s-a născut ea. Şi 
când Dom a văzut-o prima oară, a izbucnit în 
plâns. Şi eu i-am spus: „Ce mare lucru ştiai tu 
despre fâţa aia de nevastă-ta, cu ciorapii ei de 
mătase şi cu rochii de cincizeci de dolari? Ce crezi 
că făcea una ca asta când bărbatu-su era la război 
şi nimeni n-o supraveghea?” îţi spun eu, a fost 
pedeapsa lui Dumnezeu că maică-ta a murit în 
focul ăla. Blestemul trimis de sus! 

Vocea bunicii deveni un scâncet ascuţit. Rose îşi 
astupă urechile cu palmele, dar nu reuşi să-şi 
blocheze auzul. Fiecare cuvânt o înţepa ca un ac 
de viespe în came. 

— Nu! strigă ea sărind de pe scaun, 
răsturnându-l, şi izbucnind ca o furie. Minţi! 
Mama mea n-a fost aşa! A fost bună şi... şi... 

Nu putea găsi cuvintele ca să-şi exprime 
emoţiile arzătoare, dureroase, care se cuibăriseră 
în inima ei. 


Brian! Trebuie să-l găsească pe Brian. Elo să 
înţeleagă, el o s-o ajute, el o să oprească toate 
astea şi o s-o facă să nu mai sufere atâta. 

Trecu ca un fulger pe lângă Mărie şi bunica, 
lacrimile fierbinţi şiroindu-i pe obraji. Se împletici 
prin salon, orbită de permanenta obscuritate din 
această încăpere. Dar ochii ei priveau fâşiile de 
lumină cenuşie care se cerneau prin crăpăturile 
jaluzelelor mereu coborâte şi lustrul ca de ceară al 
canapelei din plastic. 

Rose se vedea ca o ploşniţă pe care bunica voia 
s-o strivească şi s-o omoare, sau ca un gândac. Se 
luptă cu lanţul de la uşă, urându-l, urând tot ce se 
găsea în această cameră, în acest apartament. 

leşi în holul blocului, în sfârşit eliberată, şi 
începu să urce scara până la etajul din vârf, la 
Brian, rugându-se să-l găsească acasă. 

Larma  gălăgioasă din apartamentul familiei 
McClanahan o învălui chiar din clipa când îi trecu 
pragul. Mama lui Brian îi răspunse la salut ţinând 
un copilaş sub braţ, sprijinit de un şold generos, în 
timp ce un altul i se agăța de picior. Un miros de 
mâncare condimentată invada încăperea, care era 
ticsită de copii, perne aruncate pe jos, biberoane 
goale, mânjite de lapte uscat. 

— Rose, Dumnezeu mi te-a trimis! Vrei să-l ţii pe 
Kevin până scot eu prăjitura din cuptor? E ziua de 
naştere a lui Jasper şi... oh, ţine-l! 

I-l vâri pe Kevin în braţe, cu scutecele ude cu tot 
şi se repezi în bucătărie strigând: 

— Brian! A venit Rose. Dacă nu-l scoţi pe Sean 
din baie o să între la apă, o să ajungă cât o nucă. 

Rose îşi şterse cu dosul palmei ochii înlăcrimaţi 
şi se trânti pe o canapea legănându-l pe Kevin pe 


un genunchi. 

— Hei, băieţaş, vrei să dansăm cha-cha? 

Copilaşul îi dărui un larg surâs ştirb. Jocul lui 
favorit era să fie săltat de Rose în ritmul unei 
invizibile benzi cu cântece  latino-americane. 
Gunguri fericit şi Rose începu să se simtă ceva 
mai bine. 

Harababura din casă o înveselea oarecum. 
Covorul uriaş, împletit, era presărat cu jucării de 
tinichea şi cuburi şi cărţi cu poze supte şi roase de 
gingiile în care creşteau dinţii, o cutie de plasturi 
goală, camioane cât o cutie de chibrituri, galoşi, 
cioturi de creion şi caiete cu scoarţele rupte. Pe o 
măsuţă de servit cafeaua se găsea un maldăr de 
cadouri împachetate cu stângăcie. Şi cocoţat pe 
scăunaşul pe care domnul McClanahan îşi odihnea 
seara picioarele citind ziarul Post se găsea micul 
Jasper, în vârstă de doi ani, strivind un biscuit de 
graham între degetele de la picioare. 

— Bun sosit în Cetatea Infernului. Ai auzit? 
Preşedintele Eisenhower tocmai a declarat locul 
ăsta ca zonă de dezastru. 

Rose ridică privirea şi-l văzu în faţa ei pe Brian 
care-i zâmbea, ţinându-l în braţe pe micul Sean, în 
vârstă de patru ani, cu pielea trandafirie în urma 
băii pe care o făcuse. Mânecile cămăşii de şcoală a 
lui Brian erau suflecate până la cot. Părul 
castaniu, ondulat, îi era împroşcat de stropi de 
şampon, ca nişte fulgi de zăpadă. Numai cât îl 
văzu, Rose se simţi aproape fericită. 

Inainte ca ea să-i fi răspuns, Brian îl lăsă pe 
Sean jos, şi se trânti pe canapea, alături de Rose. 
Ea îi văzu maioul, care purta amprenta udă a 
trupuşorului lui Sean. 


— Ce-i cu tine, Rose? o întrebă cu gingăşie. 
Arăţi de parcă ai fi plâns. 

Rose clătină din cap, înfrânându-şi lacrimile 
proaspete care amenințau să-i vină în ochi. 

— N-am nimic. Dar ar trebui să i se schimbe 
scutecele lui Kevin. Cred că niciunul nici altul nu 
mai rezistăm mult. 

— Sean, strigă Brian, fii cu ochii pe Jasper, da? 
Nu-l lăsa să se apropie de cadouri. 

În cămăruţa cât o cutie de pantofi pe care Brian 
o împărțea cu doi dintre fraţii săi, el şi Rose 
luptară să-i schimbe scutecele lui Kevin, în ciuda 
zvârcolelilor copilului. 

— Totul e liniştit pe frontul de vest, şopti el 
luând mâna lui Rose. Vino, e timpul să fugim 
înainte ca indienii să ne ia urma. 

Rose, inundată de afecţiune, îşi spuse: 

„Ştie. Mă duce la fort, pentru că ştie că mi s-a 
întâmplat ceva rău.“ 

Fortul. Nu mai fuseseră la fort - de când? — de 
cel puţin doi ani. De când Brian terminase şcoala 
la Sângele Sacru, cu doi ani în urmă, şi se 
înscrisese la Colegiul Brooklin. După acest 
eveniment li se păruse... mă rog, copilăreşte să 
mai meargă la fort. Totuşi îşi amintea că fortul 
însemnase pentru ei locul cel mai senzaţional din 
lume. 

Apartamentul familiei McClanahan se găsea la 
ultimul etaj şi mama lui Brian instalase de multă 
vreme grilaje la ferestre. Dar Brian găsise un 
mijloc de a pătrunde în cămăruţa încuiată, în care 
ţineau ustensilele de curăţenie, din holul public. 
Aceasta avea o fereastră ce dădea spre o 
platformă exterioară. De acolo, pornea o scară de 


serviciu, până la acoperiş. Scara de serviciu din 
interiorul clădirii fusese sigilată cu opt ani în 
urmă, de când micuțul Jimmy Storelli, în vârstă de 
patru ani căzuse peste balustradă, în timp ce 
maică-sa aduna rufele de pe frânghie. Deci scara 
exterioară consta din opt trepte de metal ruginit, 
prinse pe un perete al clădirii, fără nimic dedesubt 
decât un gol de cinci etaje. Rose avusese şapte ani 
şi Brian opt ani şi jumătate când o descoperiseră 
pentru prima oară. Işi aducea aminte că-i fusese 
groază să se caţăre pe platformă, darmite să urce 
scara. Brian însă a tachinat-o şi a încurajat-o, 
promiţându-i că el va fi în spatele ei şi o s-o prindă 
dacă o să cadă. Ba chiar urcase singur de două ori 
scara, scălâmbăindu-se ca o maimuţă, ca să-i arate 
ei că nu era mare lucru. 

Dumnezeule, ce frică îi fusese! Chiar şi acum, 
urcând în urma lui Brian în penumbra înserării, 
căţărându-se cu uşurinţă de pe o treaptă pe alta, 
îşi aducea aminte cum atunci, prima oară, vântul îi 
smulsese aproape jacheta de catifea raiată pe care 
o avea de la Mărie. Cum i-o umflase ca un balon, şi 
apoi îi suflase poalele, plesnindu-i genunchii. 
Inima ei se jucase de-a prinselea cu stomacul, se 
gândise tot timpul la sărmanul Jimmy Storelli şi se 
văzuse în minte căzând în gol, apoi izbindu-se de 
trotuar cu plescăitul unui pepene care se 
rostogoleşte dintr-un camion în viteză. 

La jumătatea drumului încremenise, simţindu-şi 
genunchii tremurând ca o piftie. 

— Nu pot! se văitase. 

Dar vocea lui Brian venise din spate: 

__— Ba poţi, Roşie. Sunt sigur că poţi. Nu-i greu. 
Îţi promit că n-o să cazi. Şi chiar dacă ai cădea, te 


prind eu. 

Şi îl crezuse. Brian o să reuşească s-o prindă. 
Sigur de tot, absolut, neîndoielnic. N-a avut el 
întotdeauna grijă de ea? îşi adusese aminte cum o 
condusese în prima zi de şcoală, când Mărie, 
sătulă de plânsetele ei, o lăsase pur şi simplu în 
mijlocul curţii. Brian era pe atunci în clasa a treia, 
dar când o văzuse, îi dăduse o bomboană şi o 
condusese în clasă. Ţinând-o de mână. Asta a fost 
partea cea mai plăcută, cu toate că ceilalţi băieţi, 
colegii lui de la Sângele Sacru, se zgâiau şi râdeau 
de el. Aşadar Rose, îngheţată la o distanţă de cinci 
etaje de stradă, ştia cu certitudine că Brian o să se 
ţină de cuvânt, chiar dacă o altă parte din ea îşi 
dădea seama că, dacă ar cădea, Brian n-ar putea 
sub niciun chip să o prindă. 

Rose zâmbi acum când puse piciorul pe ultima 
treaptă şi de acolo pe suprafaţa fierbinte, - 
gudronată a acoperişului. Se opri un moment ca 
să-şi obişnuiască ochii cu lumina portocalie a 
asfinţitului. Acolo, înghesuit între un coş şi o 
hulubă de ventilație, se găsea fortul. 
Ascunzătoarea lor secretă. Rose fu surprinsă când 
văzu că încă mai era acolo. Cu ani în urmă, îl 
încropiseră din rămăşiţe de la construcţia unei 
case, în spatele brutăriei lui Gross - bucăţi de 
scândură, foi de tablă, un rulou de vată de sticlă 
izolatoare, nişte perne din burete de plastic, o 
perdea de duş ornată cu cai de mare roz. Cât de 
uimit a fost Brian când ea i-a sugerat sistemul de a 
ridica toate aceste obiecte pe acoperiş, pe calea 
unor funii şi a unor scripeţi. Amândoi au muncit 
cot la cot la construirea fortului, folosind lădiţa de 
scule a domnului McClanahan. Brian cu viziunea 


lui de ansamblu asupra a cum urma să arate 
fortul, ea cu grija permanentă ca fiecare scândură 
să fie perfect dreaptă înainte de a o bate în cuie, şi 
apoi de a astupa toate crăpăturile. 

Acum când se târî în spatele lui Brian, 
aplecându-şi capul ca să nu se lovească de 
scândură de sus pe care el, după ce mai răsfoise o 
dată Insula Comorilor, săpase, cu o mână 
tremurândă, cuvintele „Postul de Observaţie”, 
Rose îşi dădu seama că amândoi crescuseră mai 
înalţi decât fortul. Băiatul costeliv cu care se 
jucase pe atunci, devenise acum doi metri de oase 
şi de muşchi robuşti. Intins pe una din pernele de 
burete,  sprijinindu-şi capul de un perete şi 
picioarele îndoite de celălalt, Brian arăta puţin 
caraghios. Ca Gulliver în Ţara Piticilor. 

Şi totuşi, Rose se simţi cuprinsă de o mare 
linişte. Doamne, ceasurile minunate pe care le 
petrecuseră împreună aici! De fapt, îşi spuse ea, 
nu făcuseră nimic special. Pur şi simplu zăcuseră 
acolo trăncănind. Sau, mai cu seamă, jucând cărţi. 
Rummy, Popa Prostul. Sau fumând ţigări Winston 
pe care Brian le şparlea de la taică-su. Dar cel mai 
mult le plăcea să pălăvrăgească împreună, 
imaginându-şi cum s-ar putea desfăşura vieţile lor 
în viitor. Brian voia să se facă scriitor, ca Ernest 
Hemingway. La treisprezece ani, Brian scrisese un 
roman. Despre vânătorii din junglă, un roman plin 
de scene în care eroul principal scăpa de a fi 
devorat de un rinocer într-un capitol, pentru a fi 
atacat de lei în celălalt. Iar eroina leşina într-una 
în calea elefanților în marş. Anumite părţi din 
roman îi stârniseră lui Rose râsui, erau atât de 
caraghioase! — dar, în general, romanul îi 


plăcuse. 

Visul lui Rose nu era la fel de avântat şi de 
senzaţional. Ea nu dorea decât un lucru, să scape 
de acasă, să evadeze, să plece cât mai departe. 
Ţesea fel de fel de planuri fantastice de evadare, 
poate că în California, unde bunica n-o să dea 
niciodată de ea. Visa să se strecoare pe un vapor, 
sau într-un tren, cu care să călătorească până la 
capătul traseului. 

Nu exista decât o singură problemă. A fugi 
însemna să-l părăsească pe Brian. 

— Dau un bănuţ să aflu la ce te gândeşti, o trezi 
Brian din reverie. 

— Mai bine dă un dolar, oftă Rose. 

— E atât de rău? 

Trăgându-şi genunchii la piept, Rose îşi rezemă 
capul de perete. Ani de ploi şi de zăpezi umflaseră 
lemnul şi-l încovoiaseră. Dar ei construiseră un 
perete gros şi-l întăriseră, legându-l de coş cu 
sârmă. Putea să reziste şi unui uragan, îşi spuse 
Rose. E 

Se uită la Brian. Îşi încrucişase braţele sub ceafă 
şi îşi sprijinea capul pe ele. În lumina amurgului 
care se filtra prin perdeaua ruptă, faţa lui era 
toată numai contururi şi umbre. Rose îi studia 
şaua nasului, prelungă, osoasă. Ochii, ochii lui 
erau cei care o atrăgeau. Semănau cu ochii 
sfinţilor din picturile religioase, de un cenuşiu 
argintiu, strălucind cu o lumină proprie, care 
venea de nu se ştie unde. Brian nu era un sfânt - 
Rose se gândi la toate ţigările pe care le 
„îimprumutase” de la tatăl lui, şi la ziua când 
legase bara de protecţie de la maşina Fratelui 
Paul de un hidrant contra incendiilor. Dar era 


singurul om cu adevărat bun pe care-l cunoscuse 
Rose vreodată, şi singurul căruia îi păsa de ea. 

Îşi feri privirea. Nu suporta gândul că ochii 
aceia s-ar putea uita la ea cu dezgust. 

— Brian, te-ai gândit vreodată la părinţii tăi... 
ştii... că ar putea face chestia aia cu alţii... nu 
numai unul cu altul? 

Brian râse: 

— Când au şapte copii? Chiar dacă ar vrea, n-ar 
avea timp. 

— Eu mă întrebam... mă rog, mă gândeam la alţi 
oameni. Care o fac deşi nu sunt căsătoriţi. 

Rose rupse o bucăţică de burete desprinsă din 
pernă. 

— Mărie şi Pete se căsătoresc. 

— Hei, asta-i grozav! 

— Ea e însărcinată. 

— O! Brian rămase tăcut un moment. De asta ai 
plâns? o întrebă în cele din urmă. 

— Nu. Mă bucur pentru ea. Pete e un băiat O.K. 
Şi ea doreşte să se mărite. Numai că eu... 

Într-o izbucnire de emoţii, îi povesti ce spusese 
bunica. 

Brian se uită lung la ea. Pe urmă îi vorbi în felul 
acela al lui, lent, îngândurat. 

— Chiar dac-ar fi adevărat, de ce a trebuit să-ţi 
spună? 

— Ca să se răzbune pe mine. 

— De ce? Ce i-ai Scut? 

— Ea gândeşte că eu mi-am ucis părinţii. De 
mama nu se  sinchiseşte. Moartea Stei o 
înnebuneşte. 

— lisuse Hristoase, dar tu erai un bebeluş când 
a murit. 


— Era plecat, era radiofonist pe un distrugător. 
După ce mama... după ce m-am născut eu, tata s-a 
întors... dar numai pentru câteva zile. Eu mi-am 
spus întotdeauna că n-a vrut să mai rămână acasă 
de amărăciune, din cauza morţii mamei, şi când ne 
vedea pe noi, pe Mărie, pe Clare şi pe mine - îşi 
amintea de mama. Şi după aceea a fost omorât... 
în mintea mea am Scut din el un mare erou. Şi din 
mama mea la fel. Mi-o închipuiam ca pe un fel de 
sfânt, ca Ioana diArc. Şi acum bunica zice... 

Lacrimile fierbinţi din gât îi înecau vorbele. 

— Uită ce-a spus, o întrerupse Brian furios. Nu-i 
adevărat. Ştii bine că nu e. Tot timpul caută să te 
necăjească într-un fel sau altul. 

— Dar dacă are dreptate? Uită-te la mine, Bri. 
Nu semăn cu nimeni din familie. E ca şi cum - ca 
şi cum aş fi picat din cer, sau aşa ceva. Nimeni nu- 
i aşa de brun ca mine. Ştii cum mă porecliseră 
fetele de la şcoală? Mătuşa Jemima. Ziceau că 
unul din strămoşii mei trebuie să fi fost negru. 

Brian se încordă, faţa lui albă detaşându-se în 
umbrele amurgului. 

— Nu mi-ai spus asta niciodată. 

— Pentru că ştiam că o să te înfurie. Oricum, le- 
am pus eu la punct. O rază de satisfacţie 
străpunse mâhnirea lui Rose. Le-am înscris pe 
toate pe lista pentru o excursie de o zi întreagă la 
mănăstirea Sfânta Maria. Şi când Sora le-a citit 
numele, niciuna nu a avut curajul să se retragă. 

Rose dădu să râdă, dar râsul i se opri în gât. 
Brusc, izbucni în plâns, un plâns amarnic, cu 
sughiţuri, care o făcea să se încovoaie de durere. 
Brian se ghemui lângă ea, strângând-o în braţe. 

— Dă-i dracului pe toţi. Nu contează ce gândesc. 


Singurul lucru care contează eşti tu. 

Îşi înălţă faţa udă şi umflată de plâns. 

— Crezi că-i adevărat, Bri? Crezi că sunt o... 
bastardă, cum e copilul lui Mărie? 

— Nu, dar chiar dac-ai fi, nici nu mi-ar păsa. 

O mângâie pe păr şi ea îşi lipi faţa de maioul lui. 
Mirosea a pudră de talc şi a şampon şi a mireasma 
lui bărbătească. 

— Şi ce-i rău că arăţi altfel? urmă Brian. Eşti de 
o mie de ori mai deşteaptă decât orice altă fată pe 
care o cunosc. 

— Dar nu sunt drăguță. Rose îşi dădu seama cât 
de penibile erau cuvintele ei şi adăugă în grabă: 
Să nu crezi că-ţi cerşesc un compliment, ăsta-i 
adevărul. 

— Cine spune asta? 

Rose simţi cum i se înroşeşte gâtul şi fu 
recunoscătoare că el n-o putea vedea în întuneric. 

— Mă rog, nu sunt. Vorbise mai repezit decât 
intenţionase. Nu sunt şi nu-mi pasă. 

Brian se trase îndărăt şi o prinse de umeri. 

— Rose, eşti drăguță. 

— Zău, îngăimă ea. Mă rog, n-am văzut pe 
nimeni care să se uite la mine. 

— Poate că s-ar uita, dacă n-ai fi atât de 
urâcioasă. Eşti atât de sigură că oamenii nu te 
plac încât îi priveşti de sus înainte de a apucă 
măcar să-ţi spună un cuvânt. Zău aşa, Rose, ar 
trebui să le dai oamenilor o şansă. 

— Vrei să spui că ar trebui să flirtez, aşa ca 
Georgette? 

— Nu începe iar, Rose, o avertiză Brian. 

— Dar ce-am spus? 

— Nu-ţi place Georgette. 


Rose se simţi de parc-ar fi călărit pe Ciclon în 
parcul de distracţii din Coney Island. Voia să se 
oprească dar nu putea. Nu exista scăpare. In 
străfundurile ei, era furioasă pe Brian de când 
acesta începuse să iasă cu Georgette. Era o 
prostie, dar avea impresia că-şi pierde cel mai bun 
prieten. 

— N-am spus niciodată că nu-mi place, replică 
ea. Oricum, nu cred că lucrul ăsta contează. 
Important este că-ţi place ţie. Poate chiar o 
iubeşti. E tipul de fată după care fug băieţii. 
Bănuiesc că tu o faci cu Georgette. 

— Asta nu te priveşte pe tine, explodă Brian. 

Se îndepărtă de ea cu o smucitură, şi se trânti 
din nou pe pernă. 

In tăcerea care urmă, Rose îşi dădu seama că 
inima îi bătea cu repeziciune. 

— Scuză-mă, Bri, spuse ea încet, întinzând mâna 
ca să-i atingă braţul. 

Deşi nu regreta că n-o plăcea pe Georgette. Cui 
ar putea să-i placă cineva care purta numele de 
Georgette, ca o păpuşă Bărbie? Şi care purta 
pulovere de caşmir şi avea mai mult păr blond 
decât un câine collie? 

— Nu poţi s-o suferi, nu-i aşa? 

— Ba nu, spuneam numai că-mi aminteşte de 
Lassie. 

— Lassie e un câine. 

— Şi ce? Mie îmi plac câinii. 

Brian râse fără să vrea. 

— Recunoaşte, Rose. Nu ţi-ar plăcea chiar dacă 
ar fi Grace Kelly. Pur şi simplu nu-ţi place pentru 
că mă întâlnesc cu ea. Tu şi mama. Sunteţi 
amândouă la fel. 


— La fel ca mama ta! 

Rose, furioasă, sări în picioare. Izbindu-se cu 
capul de tavanul jos, îşi aminti pe dată, brusc şi 
dureros, că crescuse mult de când construiseră 
fortul. Se lăsă iar jos, frecându-şi creştetul 
capului. Care însă o durea mai puţin decât amorul 
ei propriu. 

Auzi, s-o compare cu mama lui! Chiar dacă Brian 
era numai cel mai bun prieten al ei şi nu şi iubitul 
ei, o supăra să-l audă punând-o pe acelaşi plan cu 
mama aceea a lui, mătăhăloasă, moale şi oarecum 
(în ciuda a şapte copii), asexuată. 

— Dacă vrei să ştii, domnule Deştept, am şi eu 
destulă experienţă, declară ea. Şi nu numai la 
sărutat. 

— Sunt convins că ai, răspunse Brian cu 
seriozitate. 

Dar Rose îl văzu muşcându-şi buzele ca să nu 
râdă. 

Oftă, învinsă. N-avea rost să-l mintă. Brian citea 
în ea ca într-o carte deschisă. Işi aducea aminte 
cum se fudulise odată faţă de el că în timpul 
războiului tatăl ei fusese amiral şi torpilase o 
întreagă flotă de „ochi piezişi”. 

Erau în drum spre şcoală, şi Brian se oprise să 
culeagă un bănuţ înnegrit de pe trotuar, pe care-l 
studiase cu atenţie. 

— Da, spusese el, taică-meu l-a cunoscut. Zice 
despre el că a fost un om mare. Nu avea nevoie să 
fie amiral ca să fie un om mare. 

Işi vârâse bănuţul în buzunarul din spate, şi se 
întorsese spre ea cu o faţă serioasă, faţa cuiva mai 
mare de doisprezece ani. 

— Rose, unde ai auzit tu expresia asta? „Ochi 


piezişi”? 

Ea se oprise din ţopăit, frapată de lumina rece a 
ochilor lui. 

— De la bunica. Ea zice că cei care l-au omorât 
pe tata erau o bandă de ticăloşi cu ochi piezişi. 

— Să nu mai spui asta, da? E o expresie urâtă. 
Ca acelea pe care le vezi mâzgălite pe pereţii 
staţiilor de metrou. Doar tu ţii la Bobby Lee, nu? 

— Sigur că da. E foarte drăguţ. 

Tatăl lui Bobby Lee era patronul localului 
Grădina  Mandarinului, pe Ocean Avenue, şi 
familia Lee locuia în blocul lor, la etajul trei. 

— Ei bine, dacă mai spui expresia aceea, 
înseamnă că te referi şi la el. Există porecle şi 
pentru noi, albii. Macaronari, Porci de Guinea, 
Dago, Mick. 

Rose se simţise ruşinată. 

— N-am avut nicio intenţie rea. 

— Da, Rose, crezi că nu ştiu? îi răspunsese Brian 
ciufulindu-i părul. 

Acum, Rose îşi dădu seama cu precizie de ce o 
detesta pe prietena lui Brian. Nu din cauza 
vreunui cusur al fetei. Ci pentru că Georgette şi 
Brian traversaseră o anumită linie. Nu, nu o linie 
ci un zid - zidul care-i despărţea pe copii de cei 
mari, zidul Berlinului al sexului. 

Şi ea se săturase să mai fie de cealaltă parte a 
zidului, imaginându-şi doar ce făceau alţii. 

Oameni ca Brian (probabil) şi ca Mărie (sigur). 

— Bri, sărută-mă, îi spuse pe tonul cu care i-ar fi 
spus: „Ce-ar fi să jucăm o partidă de cărţi?“ 

— Ce? 

Părea la fel de şocat ca şi cum i-ar fi propus să 
împroaşte cu vopsea statuia Fecioarei Maria. 


— Doar un sărut de încercare, îl lămuri ea. Aşa 
ca să nu par complet idioată când cineva o să mă 
sărute de-adevăratelea. Ai să poţi să-mi spui unde 
greşesc. Nu de asta sunt buni prietenii? 

— Nu exact pentru asta. Brian nu mai părea 
şocat ci numai încurcat. Mă rog, bine... Presupun 
că n-o să-ţi facă rău. 

— Trebuie să stau în picioare sau jos? întrebă ea 
cu o bruscă nervozitate. 

Gura îi era uscată ca iasca. Oare Brian o să 
observe? Mă rog, se încurajă singură, ce 
importanţă avea din moment ce era numai un 
sărut de probă? 

Brian părea alarmat. 

— Rămâi acolo unde eşti, îi porunci el. Şi dacă 
vreun băiat îţi cere vreodată să te întinzi pe o 
canapea, nu-l asculta, auzi? 

Rose închise ochii şi aşteptă. Nu se întâmplă 
nimic. Îi deschise iar şi-l văzu pe Brian privind-o 
încruntat. 

— Nu aşa, o sfătui el. Eşti încordată toată. 
Destinde-te. 

— Trebuie să zâmbesc? 

— Numai dacă vrei să te fotografiez. 

— Ar fi drăguţ. O poză pentru albumul meu de 
amintiri. Primul sărut. 

— Primul sărut de încercare, o corectă el. 

Brian se apropie de ea. li simţea răsuflarea pe 
faţă, caldă şi mirosind vag a mentă. Pe urmă 
buzele lui Brian le mângâiară uşor pe ale ei. Rose 
avu senzaţia că ar fi într-un ascensor care cădea 
brusc pe parcursul a trei etaje. 

Ceva moale şi catifelat îi deschise buzele, 
dezvelindu-i dinţii. Vârful limbii lui Brian. Işi 


desfăcu şi mai tare buzele, simțind un şuvoi cald 
în măruntaie în timp ce el îi explora cu limba 
interiorul gurii. 

Când se îndepărtă de ea, amândoi gâfâiau. 

— Brian, şopti ea la fel de ameţită ca atunci 
când şterpeliseră o sticlă de Gallo Red Mountain şi 
o băuseră toată aici, în fort. Oh, 

Brian... 

— Dumnezeule, Rose, îmi pare rău. Nu aveam 
de gând... îi prinse faţa în palme. Rose observă că 
mâinile îi tremurau. Nu aveam de gând să fie aşa. 

— Mai sărută-mă o dată, îi ceru ea. Sărută-mă 
de-adevăratelea de astă dată. 

Dar acum sărutul păru să nu se mai sfârșească. 
O trăsese jos, pe pernă. Ea îşi simţea trupul greu. 
Şi umed. O umezeală acolo, jos. De parcă-i venise 
menstruaţia. 

„Oh, Sfântă Fecioară milostivă, aşa o fi început 
şi Mărie cu Pete?” Brian gemu, aproape cu durere: 

— Dumnezeule, Rose! 

Mâna lui se mişcă şi-i prinse un sân. I-o simţea, 
fierbinte şi transpirată, prin bluza de pânză 
scrobită. Şi ştia că păcătuieşte. „E un păcat, o 
avertizaseră Surorile, să te laşi atinsă în felul 
ăsta.” Dar de astă dată parcă nu părea a fi un 
păcat, în niciun caz cu Brian. Mâna cu care îi 
prinsese sânul era aceeaşi care i-o ţinuse pe a ei 
în prima zi de şcoală. 

Brian o săruta acum pretutindeni, buzele lui i se 
plimbau pe gât, prin păr. Şi răsuflarea lui o 
întâlnea pe a ei în rafale fierbinţi, uimite. 

Îşi vârî mâna în bluza ei şi se luptă stângaci să-i 
descheie sutienul. 

Şi atunci lui Rose îi săgetă prin minte: „N-a mai 


făcut-o niciodată până acum. Nu ştie cum se 
deschide un sutien.” 

Inundată de un nou val de tandrete faţă de el, 
ridică mâna şi îşi desfăcu singură sutienul. 

Brian gemu, acoperind-o cu şoldurile lui. 

Îi mângâie sânii goi, şi Rose gândi că or să se 
topească sub căldura mâinii lui. Dar se simţea şi 
speriată. Prea era plăcut. Orice lucru atât de 
plăcut nu putea fi decât un păcat. Se zbătu să-şi 
scoată fusta şi Brian înţepeni brusc, scoțând un 
geamăt strangulat. 

Rose simţi ceva ud pe pulpa ei. La început, 
gândi îngrozită că Brian se scăpase pe el. Dar pe 
urmă îşi dădu seama. Sămânţa lui. Sămânţa din 
care se fac copiii. 

Se simţi covârşită de ruşine, ştiind că făcuseră 
ceva îngrozitor, ceva ireversibil. Era exact ca 
Mărie. 

Dar pe urmă ruşinea îi trecu, şi pentru ea nu 
mai există decât Brian. Care o ţinea strâns lipită 
de el. Cel mai bun prieten al ei, sufletul ei, 

Rămase nemişcat un răstimp lung, cu faţa 
îngropată în gâtul ei. li simţea respiraţia în păr şi 
pulsul sălbatic din grumaz. Ar fi vrut să rămână 
aşa cu el, pe vecie. 

În cele din urmă Brian se mişcă şi îşi înălţă 
capul. Faţa lui prelungă strălucea în întuneric. 
Rose îi văzu privirea jalnică din ochi, şi îşi apăsă 
degetul pe buzele lui. 

— Nu, îi şopti ea. Nu-mi spune că-ţi pare rău. 

Era uimită de propriile-i senzaţii, deşi n-ar fi 
putut spune exact ce simţea. Parcă se stârnise în 
ea un jet, care spălase cuvintele îngrozitoare ale 
bunicii. Se simţea nouă, strălucitoare, ca proaspăt 


născută. 

„Probabil că aşa te simţi când auzi Chemarea, 
de care le vorbise Sora Perpetua,” gândi ea. 
Numai că nu Dumnezeu îi dăduse această simtire. 
Ci Brian. 

Şi deodată înţelese; de parcă o parte din ea 
îmbătrânise cu doisprezece ani şi se uita îndărăt la 
ea însăşi, la copilul care fusese până acum un 
ceas, la toate lucrurile pe care le simţise fără a fi 
în stare să le definească. 

— Te iubesc, îi spuse. 

— Rose! O trase spre el şi o ţinu strâns, 
înăbuşindu-şi cuvintele în părul ei. Ceva... s-a 
întâmplat între noi. Nu ştiu exact ce. Dar cred... 
cred că am vrut să se întâmple. Am dorit-o. 
Dumnezeu să mă ierte, Kose, cred că am dorit-o. 

Aceste cuvinte ale lui, „Dumnezeu să mă ierte”, i 
se înfipseră în minte ca un spin. Un gând cumplit 
îşi făcu loc în ea: oare Dumnezeu o s-o 
pedepsească pentru că-l iubea pe Brian în felul 
ăsta? Săvârşiseră un adulter, nu-i aşa? Sora 
Perpetua spunea că orice gând necurat sau poftă 
necurată e un adulter. Rose nu se simţea 
necurată, dar înţelegea ce voise să spună Sora. 
Sex. Şi sexul era un păcat dacă nu erai măritată şi 
nu îl comiteai doar ca să faci un copil. Orice fel de 
sex. 

Frica năpădi inima lui Rose. Tot felul de lucruri 
îngrozitoare i se perindară prin minte. Nu o să 
rămână însărcinată, dar s-ar putea să fie doborâtă 
de o maşină în timp ce traversa strada. Sau să 
cadă sub un metrou. Sau... 

Se opri; greutatea din inima ei devenise 
dureroasă. Şi atunci îşi dădu seama care ar fi cea 


mai chinuitoare dintre pedepse: Să-l piardă pe 
Brian. 

— ... ci ne izbăveşte de cel rău. Amin. 

Rose termină de rostit ultimul Tatăl Nostru. 
Ridicând privirea, văzu că se întunecase şi 
biserica era aproape goală. O dureau genunchii şi 
îi ghiorăiau maţele. Probabil că trecuse de ora 
cinci. 

Se ridică înţepenită şi ieşi din strană clătinându- 
se în timp ce-şi tăcu genuflexiunile. Apoi, după ce- 
şi înmuie degetele în apa sfinţită din vestibul şi îşi 
făcu semnul crucii, ieşi în stradă. 

O porni cu paşi grăbiţi în lumina scăzută a 
asfinţitului. Pe cer se adunaseră nori şi începuse 
să plouă. Stropi graşi, călduţi, îi plesniră faţa. 

Cu bărbia îngropată în guler, străbătu în grabă 
Coney Island Avenue. La ceasul acesta din seară, 
strada îi amintea de un trotuar de lemn de pe o 
plajă, închis în timpul iernii. Copertinele vărgate 
erau strânse, obloanele grele de metal mascau 
vitrinele. Chiar şi omul care vindea covrigi îşi 
părăsise colţul. Îi zări poalele hainei negre fâlfâind 
în timp ce trecea strada, împingându-şi căruţul. 

Şi totuşi, strada pulsa de viaţă. Claxoanele 
maşinilor ţipau, oamenii se grăbeau să se 
adăpostească de ploaie. Rose îl auzi pe şoferul 
unui camion răcnind la şoferul unui Plymouth 
care-i atinsese razant spatele şi-l claxona de zor: 

— Heeei, domile, o să-ţi şterg naibii nasui 
maşinii. 

Îşi iuți paşii. Gunoaiele suflate de vânt - foi de 
ziar, bucăţi de plastic, ambalaje, cutii de ţigări 
goale. Se simţea parcă mai singură ca oricând. 

Nu-l mai văzuse pe Brian din seara aceea 


petrecută pe acoperiş, cu o săptămână în urmă. O 
evita. De ce? Să fi regretat cele ce se 
întâmplaseră? Să fi fost prea jenat ca să poată da 
ochii cu ea? 

Sentimentul de vinovăţie o rodea. „E vina mea. 
Eu i-am cerut să mă sărute. Eu l-am ispitit în 
păcat, aşa cum a făcut Eva cu Adam.“ 

Să fi fost asta pedeapsa lui Dumnezeu?... i-l lua 
pe Brian? 

„O, te rog, Doamne Dumnezeule, te rog. O să fac 
orice vrei Tu dacă mi-l dai pe Brian înapoi. N-o să 
mai mănânc came în nicio zi din săptămână, nu 
numai vinerea. O să postesc patruzeci de zile. O 
să-mi închin viaţa binelui altora.“ 

Când Rose intră în casă, bunica se uita la 
televizor, la spectacolul lui Lawrence Welk, 
tricotând în acelaşi timp. Aproape că nici nu se 
uită la ea. 

— Ai întârziat, croncăni bătrâna. [i-am lăsat 
mâncarea în cuptor. 

Din seara în care Mărie le părăsise, bunica se 
ţinuse la distanţă de 

Rose. Şi aceasta se întreba dacă bătrâna îşi 
regreta cumva oribelele cuvinte. 

— E-n ordine, dar nu mi-e foame, răspunse Rose. 

În micuța cameră întunecoasă pe care o 
împărţise cu Mărie, cel de-al doilea pat era gol, 
așternuturile fuseseră scoase iar cuvertura de pluş 
roasă era întinsă direct pe saltea. Cercurile curate 
de pe măsuţa de toaletă prăfuită marcau locurile 
unde stătuseră sticluţele cu colonie şi cu loţiuni 
pentru piele ale lui Mărie. Dispăruseră şi 
instantaneele făcute la o cabină automată de 
fotografiat, şi care până atunci fuseseră vârâte în 


rama oglinzii. În partea de dulap a lui Mărie, 
umeraşele goale se loviră între ele cu un zgomot 
metalic, când Rose îşi atârnă puloverul ei. 

Era ca şi cum Mărie ar fi murit. Rose se înfioră 
şi, aproape fără să-şi dea seama, îşi făcu cruce. 

Pe urmă, ghemuindu-se pe jos, dădu la o parte 
un colţ din scoarţa de culoare muştar. Dedesubt, 
se afla o bucată de scândură de podea desprinsă. 
Găsi cuiul special pe care-l păstra în fundul unui 
sertar şi cu ajutorul lui deplasă scândură. Sub 
scândură se găsea un spaţiu atât cât să încapă o 
cutiuţă de metal, pentru  plasturi, goală. 
Ascunzătoarea ci tainică. Nimeni nu ştia de ea. 
Nici Mărie. Nici măcar Brian. 

Rose deschise cutiuţa de plasturi şi scoase din 
ea un ghemotoc de vată cenuşie. Incet, îl desfăcu, 
dând la iveală sclipitoarea comoară îngropată în 
vată. 

Un cercel cu rubin, care scânteia în mâna ei ca o 
picătură de sânge îngheţat. 

Îi reveni în gând amintirea. Cu şapte ani în urmă 
- să fi trecut într-adevăr atâta timp? Vedea totul 
limpede de parcă s-ar fi petrecut ieri. Doamna 
elegantă în haina de vizon. Rose o văzuse într-o 
bună zi stând în picioare îndărătul gardului şcolii. 
Nu arăta deloc ca celelalte mame. Mai curând ca o 
regină. Sau ca o actriţă de cinema misterioasă, 
îmbrăcată în mantoul acela de vizon şi cu o pălărie 
cu o mică voaletă lăsată peste ochi. 

Pe urmă îşi dăduse seama că ochii aceia 
misterioşi de după voaletă se uitau fix la ea. La 
început, Rose crezuse că se înşală. Ba chiar 
întorsese capul să vadă dacă nu era cineva în 
spatele ei. Dar nu, doamna cea elegantă se uita 


drept la ea. Cu nişte ochi mari şi parcă umezi, ca 
bilele verzi transparente din colecţia ei, cele care 
semănau cu nişte ochi de pisică. 

Rose, prudentă, făcu câţiva paşi spre ea. Tristă 
şi pierdută, aşa arăta doamna. Dar asta n-avea 
nicio noimă. De ce să fi fost tristă? O femeie atât 
de elegantă trebuie să fi fost bogată şi oamenii 
bogaţi nu aveau grijile celor printre care se 
învârtea ea. Era o zi friguroasă şi doamna părea 
să tremure, strângându-şi pe ea haina de vizon. 
Din urechi îi atârnau cercei de rubin. Ce-o fi 
căutând acolo? 

Când Rose se apropiase de gard, amestecată în 
puhoiul gălăgios al colegelor ei de clasă, doamna 
făcuse câţiva paşi şovăitori şi îi spusese cu o voce 
gâtuită: „Stai!“ 

Mirată, Rose se oprise, aducându-şi aminte că şi 
bunica şi surorile îi spuseseră - şi nu o dată ci de 
cel puţin cincizeci de ori - ca niciodată să nu stea 
de vorbă cu oamenii străini. Dar era parcă ceva 
care o ţinea locului. De parcă i se lipiseră pantofii 
de caldarâm. Braţele şi picioarele îi înlemniseră. 

Rose aşteptase, parcă hipnotizată de faţa aceea 
frumoasă, cu o expresie rătăcită, o faţă albă ca 
laptele. Părul moale, de culoarea frunzelor de 
toamnă, îi cădea peste gulerul de blană. li evoca 
lui Rose un fulg de zăpadă care s-ar topi dacă l-ai 
atinge. Gura, ca o floare, a femeii, tremura. Ochii i 
se umpluseră de lacrimi. Părea gata să-i 
vorbească, dar în cele din urmă se opri, de parcă 
se răzgândise. 

In schimb, ridicase o mână înmănuşată - o mână 
care tremura, îşi aducea aminte Rose - şi îşi 
scosese cercelul din urechea dreaptă. 


Cum Rose stătea locului, prea uluită ca să poată 
protesta, doamna îi vârâse în palmă cercelul rece 
ca gheaţa. Pe urmă plecase în grabă, tocurile 
înalte ţăcănindu-i pe trotuarul îngheţat, şi intrase 
într-o limuzină lungă şi lucioasă care o aştepta la 
colţ, făcându-se nevăzută ca într-o pală de fum. 

Rose căpătase o convingere. Doamna era îngerul 
ei păzitor. Fiecare om are câte un înger, aşa le 
spusese sora Perpetua. Dar Rose nu crezuse că 
acest lucru era adevărat şi pentru ea... până în 
acea zi. 

Şi acum avea cercelul ca dovadă. Rose îl ridică 
în lumină, un rubin de forma unei lacrimi, 
atârnând dintr-o montură de aur şi diamante. 
Chiar în camera aceea întunecoasă scânteia cu o 
lumină a sa proprie, care o făcea pe Rose să-şi ţină 
respiraţia de uimire, deşi îl privise de sute de ori. 
Da, magie. Magie trimisă de ceruri. 

Şi acum, avea nevoie de această magie mai mult 
decât oricând. 

„Nu mă părăsi, Bri, şopti ea strângând cercelul 
în pumn, cu mai multă pasiune decât i-ar fi putut 
inspira o mie de mătănii. Te rog, nu mă părăsi 
niciodată!“ 


Capitolul 2 
New York 1962 


Rachel se uită încruntată la farfuria pe care se 
găsea micul dejun: un ou prăjit între două 
triunghiuri simetrice de pâine rumenită. Oul era 
rotund ca o margaretă. Ştia că Bridget prăjea 
ochiurile într-o tigaie specială, cu despărţituri 


rotunde, din care albuşul ieşea cu marginile 
netede, o circumferință perfectă. Perfect ca tot ce 
se găsea în casa lor. Furculiţa de argint din mâna 
ei era lustruită şi strălucea ca o oglindă. Işi privi 
în ea imaginea distorsionată, doi ochi albaştri 
rotunzi, o cascadă de păr castaniu deschis. 

— Eu nu mă duc, spuse Rachel, răspunzând 
calm unei întrebări a mamei ei. 

Cum ar fi putut să se ducă? După întâlnirea de 
aseară cu Gâl? Să se gătească, să flirteze, să 
pretindă că nimic nu s-a întâmplat, Doamne, ce 
ironie ar fi! 

Cuvintele lui Gâl îi veniră din nou în minte, 
usturătoare: 

„De ce nu vrei să recunoşti, Rachel? Nu 
moralitatea este cea care te împiedică, nu eşti tu 
atât de morală. Nu de asta refuzi să mergi cu mine 
până la capăt, ci pentru că, în realitate, deteşti 
sexul. Eşti frigidă. Sau poate că ai nevoie de o 
femeie...” 

Rachel înfipse dinţii furculiţei în gălbenuşul de 
ou, făcându-l să se întindă pe farfuria fină de 
porțelan chinezesc, mânjind salcia plângătoare de 
pe fund, şi trei figurine minuscule care traversau 
un pod. 

Era furioasă pe Gâl - îl socotea în fruntea 
imbecililor pompoşi de la Haverford. Dar în 
subconştient, gândul o rodea. Doamne, dacă era 
adevărat? 

„înfruntă situaţia, îşi spunea singură. Gâl nu-i 
singurul bărbat care te lasă rece. Până acum, în 
toate legăturile tale cu băieţii, a fost ceva în 
neregulă." 

Avea douăzeci de ani şi era încă virgină. Şi nu 


pentru că era morală, Gâl avusese dreptate. Nu. 
Mai rău. Pur şi simplu, până acum nu simţise 
nevoia de sex. 

Rachel se uită la gălbenuşul de ou strivit şi simţi 
un val de greață. Numai că greata, ştia prea bine, 
nu era legată nici de terciul din farfuria ei şi nici 
de paharele de bere pe care le băuse cu o seară 
înainte. 

Totul se reduce la sex, gândi ea. Totul. Moda. 
Parfumurile.  Coperţile revistelor. Până şi 
reclamele pentru pastă de dinţi de la televizor. S- 
ar fi zis că fiecare om din lume sau se gândea la 
sex, sau vorbea despre sex, sau îl făcea. 

„Deci cu mine e ceva în neregulă." 

Să fi fost ca atunci când înveţi să înoţi? Sau te 
pricepi de la bun I început, sau cazi la fund ca un 
bolovan. 

Sau poate că era un defect din naştere. La 
înfăţişare era normală. Ba chiar drăguță. Rachel 
îşi aducea aminte de când era micuță şi mătuşa 
Willie, în mantoul ei de vizon, o luase în braţe, 
sufocând-o în îmbrăţişarea ei îmblănită şi 
parfumată, apoi, luându-i câte un obrăjor în 
fiecare dintre mâinile ei înmănuşate, cârâise: 

— Arată exact ca o păpuşică. Ce dulce el şi ochii 
ăştia albaştri, Sylvie, i-a luat de la Gerald. Dar de 
unde o fi luat feţişoara asta de păpuşă? Nici de la 
tine, nici de la mama. Mă întreb de unde o fi luat- 
0? 

— „Fata cu stropitoarea", răspunsese Rachel cu 
solemnitate. 

Asta-i spunea întotdeauna mama, că Rachel îi 
evoca tabloul lui Renoir. li arătase o reproducere 
a tabloului într-un album. O fetiţă cu valuri de păr 


blond-roşcat şi ochi albaştri ca  porţelanul 
Wedgewood, de aceeaşi culoare cu rochia, stând 
ţeapănă într-o grădină şi ţinând o stropitoare în 
mână. 

Rachel detesta poza şi odată, într-un acces de 
furie, o mâzgălise cu un creion. De ce îi spunea 
toată lumea că-i delicată şi drăguță şi scumpă? Ea 
ar fi preferat să alerge nebuneşte prin încăperile 
spaţioase ale casei lor mari, decât să meargă 
cuminte şi liniştită cum îi cerea mama, tânjea să 
ţipe cât o ţinea gura şi să răstoarne o roabă pe 
covoarele preţioase. Nu voia să semene cu o 
păpuşică sau cu o fetiţă prostănacă ţinând o 
stropitoare în mână, ea voia să fie ca o pasăre, sau 
ca o sălbăticiune, să facă tot ce-i trecea prin cap, 
fără să-i pese de ce gândesc oamenii. 

Acum se întreba dacă nu cumva greşise când se 
preocupase exclusiv de înfăţişarea exterioară. 
Visase să fie înaltă şi aprigă ca femeile amazoane 
despre care citise, când de fapt, era ceva în 
neregulă înăuntrul ei. O diformitate îngrozitoare, 
nedetectată. O lipsă de hormoni, sau un fluid 
sexual paralizat. Sau poate, Doamne fereşte, ceva 
în neregulă chiar acolo, jos. 

— Rachel, ce te-a apucat? vocea mamei îi 
întrerupse şirul gândurilor. 

Rachel îşi înălţă privirea. Văzu că tata era 
absorbit în lectura ziarului, dar mama se uita la ea 
cu expresia aceea tristă, vag mirată, care-i apărea 
ori de câte ori se ivea vreo neînțelegere între ele 
două. Oare ar putea să-i mărturisească mamei? 
Mama care se înconjura numai de lucruri 
frumoase, muzică de cameră pe stereo, eşarfe de 
mătase şi batiste brodate, preţioşii ei trandafiri. 


Ea însăşi arăta ca o floare, zveltă şi elegantă, cu 
ochii aceia imenşi verzi ca pădurea şi cu părul ei 
de un blond pal, aproape alb. La opt jumătate 
dimineaţa o şi vedeai cu buzele rujate, în capotul 
ei de mătase imprimată cu margarete, pregătindu- 
l pe tata pentru plecarea la bancă. 

„Nu, dacă i-aş spune, ar fi atât de şocată! Ea nu 
vorbeşte niciodată despre sex, cel puţin nu cu 
mine. Mă întreb dacă a cunoscut vreodată 
pasiunea... pentru tata... sau pentru altcineva." 

— Pur şi simplu n-am chef să merg, asta-i tot, 
răspunse Rachel. Examenul ăla de boli de rinichi 
m-a dat gata, toată săptămâna trecută nu ştiu 
dacă am dormit douăzeci de minute pe noapte. 
Oftă şi înmuie un colţ de pâine prăjită în oul 
răspândit pe farfurie. Când m-am pregătit pentru 
examenul preparator la medicină, urmă ea, am 
crezut că voi face disecţii doar pe ochi de oaie şi 
pe inimi de vită, dar nu pe cadavre umane. 

O văzu pe mama ei tresărind. Clar, Sylvie încă 
nu se împăcase cu ideea că fiica ei va fi medic. 
Rachel simţi o împunsătură de iritare împotriva 
mamei ei. 

„Fir-ar să fie, doar n-o să ajung ca mama, îşi 
spuse ea. Să arăt ca o pereche de ciorapi de 
mătase, fini dar  perisabili. Să fac fapte 
filantropice, dar fără să-mi murdăresc mâinile.” 

Un minut mai târziu, Rachel fu săgetată de un 
alt gând răscolitor: 

„Şi dacă semăn cu mama mai mult decât îmi dau 
eu seama? Dacă mama nu se sinchiseşte de sex - 
şi nici nu mi-aş putea-o închipui măcar făcând 
dragoste cu tata în felul în care Sophia Loren şi 
Marcello Mastroianni făceau în filmul Divorţ 


italian. Şi dacă frigiditatea e ereditară, dacă am 
moştenit-o aşa cum am moştenit culoarea ochilor 
sau a părului?” 

— Petrecerea va avea loc abia peste două 
săptămâni, îi aminti Sylvie. 

Mama ei zâmbi uşor în timp ce-şi turna în cafea 
lapte dintr-o cremieră de argint, şi apoi amesteca 
încet, grațios, linguriţa făcând să clincănească 
ceaşca de porțelan Limoges. 

— Tocmai mă gândeam, reluă ea. Mi-am adus 
aminte de vremea când Mason te învăţa să înoţi - 
cred că aveai patru sau cinci ani. În prima iarnă 
când tata a cumpărat vila de la Palm Beach. Nu-i 
aşa, Gerald? 

Tata ridică ochii de pe Wall Street Journal. 

— Cum? A, da, da. Tu şi puştiul de Mason făceaţi 
mereu câte o trăsnaie. Şi majoritatea erau 
boroboaţe supărătoare. 

Prinse privirea lui Rachel şi-i făcu un semn cu 
ochiul şi, o clipă, fata simţi veriga invizibilă care o 
lega de părintele ei. 

Apoi, cu o strângere de inimă, îşi spuse: „Arată 
atât de îmbătrânit!“ 

Lustruit de vârstă, ca serviciul de ceai din argint 
antic al mamei. Se uită la pielea pistruiată a ţestei 
lui, care se întrezărea printre şuviţele de păr 
argintiu, fine ca o pânză de păianjen, la rugina 
care-i pătase uşor faţa, şi încercă un junghi 
dureros la gândul că s-ar putea să fie foarte 
aproape de momentul când o să-l piardă. 

Îşi aminti de vremurile copilăriei, când o ridica 
în braţe şi o legăna sus, în aer, deasupra capului. 
Iar ea, suspendată în văzduh, privind în jos în ochii 
lui scânteietori, citind în ei dragostea desăvârşită, 


strălucitoare, simţise... da, fericirea supremă. 

Işi amintea cum şedea pe genunchii lui, în 
penumbra răcoroasă, mirosind a piele, din 
bibliotecă, ascultând muzică de operă împreună 
cu el. Şi era atât de nostim, pentru că fiecare disc 
avea câte o poveste, şi tata i le istorisea 
interpretând fiecare personaj în parte. Unele 
dintre poveşti erau prosteşti, dar altele atât de 
triste! Aşa încât, când avea doar opt ani, cunoştea 
fiecare libret de operă pe de rost. Şi pe urmă 
fusese cu el, numai ei doi, la Opera Metropolitan, 
care ei i se păruse cel mai frumos loc din lume, şi 
văzuseră opera care-i plăcea ei cel mai mult: 
Nunta lui Figaro. 

Dar acum, fir-ar să fie, tata arăta nu numai 
slăbit, dar oarecum fragil, mişcându-se cu mare 
grijă, şi ochii îi ardeau, de parcă îl mistuia un foc 
lăuntric, care-l consuma părticică cu părticică. 

Işi aduse aminte, cu aceeaşi strângere de inimă, 
de ziua aceea îngrozitoare, cu trei ani în urmă, 
când primise un telefon că tata fusese internat de 
urgenţă la secţia de reanimare a Spitalului din 
New York. Alergase de la şcoală şi neavând 
răbdare să aştepte ascensorul, urcase în goană 
scările spitalului. În sfârşit ajunsese la camera lui, 
gâfâind, cu 
respiraţia tăiată, cu părul în dezordine. Văzându-l, 
livid şi împuţinat la trup sub masca de oxigen, ca o 
mumie expusă într-un muzeu, cu trupul străbătut 
de tuburi şi fire, fusese cuprinsă de o disperare 
amestecată cu furie. De ce nu-i făceau ceva, ca să- 
l vindece? Ea, o  fetişcană de şaisprezece ani, 
măsurând abia un metru cincizeci şi opt când era 
fără tocuri, ar fi vrut să strige la surori, la 


infirmiere, la doctori, care nu făceau nimic altceva 
decât să discute între ei şi să noteze nu ştiu ce pe 
nişte grafice. De ce nu stăteau alături de el, 
luptând din răsputeri să-l însănătoşească? Rachel 
dorise din toată inima ei să-l vindece, nu avea să 
uite niciodată ziua aceea, ba chiar momentul 
exact când, prinzându-se cu mâinile de rama de 
metal a patului, cu fruntea rezemată de pătura 
aspră, îşi făgăduise, ei şi lui Dumnezeu, că dacă 
tata o să se însănătoşească ea o să se facă medic, 
pentru ca niciodată să nu se mai simtă atât de 
proastă şi de neajutorată şi de dependentă de 
nişte oameni care nu făceau nimic. 

Rachel izgoni aducerea aminte. Mason. 
Discutaseră despre Mason Gold, nu?! 

— Îmi amintesc că aproape m-a înecat atunci 
când a încercat să mă înveţe să înot, răspunse ea 
râzând. Mi-a spus că sunt o mucoasă, tâmpită şi 
eu am fost atât de furioasă, încât am sărit în apa 
adâncă şi m-am dus la fund ca un bolovan. 

Sylvie ridică ochii ei mari, verzi, şi o privi cu 
îngrijorare: 

— Nu mi-ai povestit niciodată lucrul ăsta. 

„E cel mai neînsemnat dintre lucrurile pe care 
nu ţi le-am spus, mamă“, se gândi Rachel. Cu voce 
tare, îi răspunse ridicând din umeri: 

— Dacă ţi-aş fi povestit, m-ai mai fi lăsat 
vreodată să mă apropii de piscină? 

Urmă un moment de tăcută confirmare, în care 
Gerald şi Sylvie schimbară o privire între ei. 
Rachel deveni conştientă de zgomotele casei, 
reconfortante pentru că erau atât de familiare: 
clinchetele venite din bucătărie, unde Bridget 
spăla vasele, mârâitul grav al căţeluşei Porţia, 


care se scărpina sub masă, ticăitul ceasului de pe 
poliţă. Rachel îşi spuse în sinea ei: „Doamne, acum 
amândoi gândesc ce-ar fi fost dacă m-aş fi înecat şi 
m-ar fi pierdut!“ 

Se simţi împovărată, de parc-ar fi purtat un 
rucsac uriaş în spate; o înconjurau de prea multă 
dragoste pentru că era unicul lor copil. 

Cât îşi mai dorise o surioară sau un frăţior! Dar, 
cu toate că mama păstrase multă vreme leagănul 
ei în camera copiilor, nu mai venise niciun 
bebeluş. Aşadar, Rachel fusese nevoită să se joace 
doar cu un nesfârşit şir de păpuși - dăruite, cu 
surle şi trâmbiţe, la fiecare aniversare sau zi de 
sărbătoare, în cutii lucioase, legate cu panglici de 
satin - păpuşi vorbitoare, păpuşi în rochii de 
mireasă, o Betsy Wetsy, şi păpuşi Bărbie - dar se 
săturase de ele când îşi dăduse seama că, oricât 
şi-ar fi folosit imaginaţia, nu ar fi putut să le 
prefacă în surioara adevărată pe care ar fi putut-o 
ţine în braţe şi alinta şi care ar fi iubit-o la rândul 
ei. 

Rachel o urmări pe mama ei continuând să 
amestece cafeaua care se răcea, cu degetele ei 
lungi şi subţiri, aproape la fel de transparente ca 
şi ceaşca de porțelan. Privirea lui Rachel trecu 
dincolo de mama ei, la bufetul Sheraton cu luciul 
său întunecat, împodobit cu candelabre şi platouri 
de argint. lar la celălalt perete, vitrina cu 
porţelanurile mamei şi cu cristalurile Baccarat 
care scânteiau pe după geamurile tăiate în formă 
de diamant. Frumos... făceau atât de mult parte 
din ea, de parcă legăturile exterioare dintre mama 
şi casa asta fuseseră dizolvate de timp şi 
amândouă alcătuiau acum un singur tot armonios, 


inseparabil. 

Şi totuşi ce se întâmpla cu mama, de ce părea 
uneori, în chip atât de ciudat, să se retragă în ea 
însăşi? Rachel simţise dintotdeauna acea anumită 
stare a mamei, o uşoară tristeţe ca o umbră care 
se lăsa între ele două. Şi uneori când mama o 
îmbrăţişa, o strângea prea tare, aproape că o 
înăbuşea. De parcă s-ar fi temut ca Rachel să nu-i 
scape. 

În special când sărbătoreau ziua ei de naştere şi 
mama nu-şi dădea seama că Rachel o pândeşte, 
ochii îi erau întotdeauna trişti, deşi buzele îi 
zâmbeau. Rachel sufla în lumânările din tort, 
dorindu-şi, an de an, acelaşi lucru: „Doamne, te 
rog, fa ca mama mea să fie fericită.” 

Şi de ce oare nu era fericită? Ce anume şi-ar mai 
fi putut dori pe pământ? 

Rachel îşi aducea aminte de întrebarea care o 
chinuise în copilărie: oare dacă ar mai avea un 
bebeluş ar fi mai fericită? Sau poate că era vina 
ei? Dacă ea ar fi altfel, mai ascultătoare şi mai 
cuminte, ca fetiţa aceea serioasă, cu stropitoare, 
din tablou. Atunci mama ar fi oare mai fericită? 

— Mănâncă-ţi oul, draga mea, o mustră Sylvie 
cu blândeţe. Se răceşte. 

— Nu mi-e foame. 

Faţa lui Sylvie se încordă: 

— Nu te simţi bine? 

„Of, iar începe!” 

— Sunt bine, mamă. Numai că m-am dus la 
culcare pe la două noaptea. Şi când am vrut să 
adorm, Porţia mi-a sărit în pat. Cred că i-a fost dor 
de mine. 

Bâjbâi cu mâna pe sub masă, ca să mângâie 


căţeaua neagră, grasă, corcitură de Labrador, 
care sforăia satisfăcută la picioarele ei. O gâdilă 
uşor pe Porţia cu degetul mare de la picior şi simţi 
o reacţie afectuoasă de la căţeluşa corcită, pe care 
o salvase când era pui. Apoi, uitându-se din nou la 
Sylvie, Rachel o văzu că o urmăreşte cu 
îngrijorare. 

— Zău aşa, mamă, sunt sănătoasă tun. 
„Dumnezeule mare, când o să înceteze? Toată 
viaţa mea a fost la fel, la fiecare julitură la 
genunchi sau zgârietură la cot, s-ar fi zis că am 
făcut un atac de epilepsie sau că am cancer. Biata 
mama. Eu veneam acasă julită şi zgâriată pentru 
că încercasem să mă caţăr într-un pom sau 
căzusem de pe bicicletă, şi ea era aceea care 
plângea cu sughiţuri.” 

Rachel îşi aduse aminte de ziua aceea din 
preajma Crăciunului, când se pierduse în faţa 
magazinului Saks. Trebuie să fi avut vreo cinci ani, 
era înaltă doar cât să poată împinge uşa rulantă a 
magazinului. Mama se uita la nişte materiale 
expuse pe un raft din faţă, iar Rachel auzise 
zurgălăii unui Moş Crăciun de pe stradă. „Numai 
să mă uit“, îşi spusese ea. O să iasă în stradă 
pentru o clipă şi o să se întoarcă înainte ca mama 
să-şi fi putut da seama. Numai că era prea multă 
lume pe stradă. Fusese târâtă de un şuvoi de 
oameni, ca o frunză pe un pârâu repede. Nu se 
putuse elibera din  înghesuială decât când 
ajunsese la colţul străzii. Şi ningea, cădeau fulgi 
mari de zăpadă ca nişte ghemotoace de vată, care 
îi împiedicau vederea. Când a intrat din nou în 
magazin, pantofii şi ciorapii îi erau muiaţi şi mama 
nu era nicăieri de văzut. 


Rachel n-ar fi putut uita vreodată momentul 
acela, panica îngrozitoare care o năpădise. Chiar 
şi la acea vârstă, nu era speriată pentru ea, ci 
pentru mama. Ştia cât de îngrozită trebuie să fi 
fost mama văzând că ea dispăruse. Rachel 
începuse să o caute printre clienţi, ţinându-se să 
nu plângă, şi scotocind fiecare colţ al magazinului. 
După ce inspectase toate raioanele, ieşise din nou 
în stradă. Poate că mama o căuta pe afară. Stătuse 
un timp lângă Moş Crăciun, privind cum îşi 
scutura clopoţeii şi cum oamenii aruncau monezi 
în cutia lui, şi după aceea un poliţist drăguţ o 
întrebase dacă nu cumva s-a pierdut. Când îi 
răspunsese că da, polițistul aşteptase acolo lângă 
ea, şi pe urmă sosise o maşină albă cu verde, din 
care coborâse un alt poliţist, şi acesta din urmă a 
condus-o acasă. 

Faţa lui Sylvie din clipa în care le deschisese 
uşa, i se întipărise lui Rachel pe veci în memorie. 
Albeaţa de var a pielii ei, roşeaţa umflată de sub 
ochi. Şi cum mai tremura când o luase pe Rachel 
în braţe, strângând-o atât de puternic încât nu mai 
putuse respira. Şi în tot acest timp, mama hohotea 
de plâns, atingând-o într-una, atingându-i părul, 
braţele, ca să se asigure parcă dacă era într- 
adevăr acolo. 

— E în regulă, mamă, încercase Rachel să o 
domolească, plângând şi ea şi îngropându-şi faţa 
în părul mătăsos al mamei. Nu plânge. Te rog. 
Vezi, nu m-am pierdut. Nu de-adevăratelea. Am 
nimerit singură drumul acasă. Mă rog, m-a ajutat 
şi domnul poliţist, dar eu am ştiut drumul. Mamă? 
Mamă? 

Când oare îşi dăduse seama că mamele 


celorlalte fete nu erau ca a ei? Ciudat, erau 
îmbrăcate ca ea, aveau aceleaşi coafuri, îşi făceau 
cumpărăturile la aceleaşi magazine, totuşi nu erau 
nici pe departe atât de rafinate ca mama. 

În primul rând, mama era mai interesantă. Avea 
ea un fel de a face ca toate locurile în care 
mergeau împreună să pară speciale, importante. 
Alte mame îşi duceau fetiţele în parc, sau la 
teatrul de I păpuşi. Mama ei o ducea la muzee, la 
mormintele misterioase cu! sarcofage aurite din 
Egiptul antic; în săli pline de tablouri frumoase 
sau de obiecte minunate, ca de pildă un întreg sat 
japonez sculptat dintr-un singur colţ de fildeş sau 
picturi care înfăţişau femei grăsuţe, goale şi 
heruvimi înaripaţi sau pungi de mărgele ţesute de 
eschimoşi. 

Şi mama, ţinând-o de mână, îi explica fiecare 
lucru în parte, făcând ca 1 totul să pară un 
miracol. 

Şi totuşi, prietenele mamei erau, într-un anumit 
fel, mult mai relaxate faţă de copiii lor. Le spălau 
cu spirt genunchii juliţi şi le puneau plasturi, cu 
aceeaşi nepăsare cu care ar fi uns unt pe o felie de 
pâine. Uneori strigau la copii şi se enervau. Dar 
dacă aceştia se întorceau de la şcoală cu un sfert 
de oră mai târziu, sau dacă veneau acasă cu nasul 
însângerat, mamele lor nu leşinau. 

Şi totuşi, în chip straniu, când a avut loc o criză 
adevărată, mama s-a ţinut tare. Rachel îşi amintea 
cum, după atacul de inimă al tatei, ând mama a 
găsit-o plângând în hohote lângă patul lui de 
spital, a; luat-o de braţ cu fermitate şi a scos-o 
afară pe coridor. A fost uimită văzând că ochii 
verzi ai mamei scânteiau nu de lacrimi, ci de 


mânie. 

— Nu îngădui aşa ceva! i se adresase Sylvie cu 
asprime, poate i pentru prima dată. Te comporţi 
ca şi cum ar fi murit. O să-şi revină. 

O să se facă bine. Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, înainte de te întorci la el du-te la baie 
şi spală-ţi faţa cu apă rece. Nu vreau ca tata să se 
trezească şi să creadă că bocim un mort. 

Da. Din anumite puncte de vedere, mama era un 
mister. Rachel citise cândva că firele de mătase 
tesute împreună cu fire de oţel de aceeaşi 
grosime, sunt mai rezistente decât acestea din 
urmă. Aşa era mama, mai rezistentă decât ar fi 
bănuit cineva... poate chiar ea însăşi. 

— Ții chiar atât de mult să mă duc la petrecerea 
aia? întrebă Rachel privind cum mama ei îşi 
ducea, în sfârşit, ceaşca la buze şi dorind mult, 
Chiar şi acum, să-i facă pe plac, să vadă că-i 
dispare tristeţea din ochi. 

Sylvie îşi lăsă încet ceaşca pe farfurie. 

— Oh, Rachel, n-o doresc pentru mine. Ci pentru 
tine, nu înţelegi? Când eu eram de vârsta ta... o 
privire visătoare i se strecură în ochi, dar o frână 
brusc. Oricum, nu era prea rău, urmă ea. Numai 
că mă simţeam... singură. Da, o fată de vârsta ta 
trebuie să iasă în societate, să aibă curtezani. 

Rachel râse. 

— Mamă, tinerii de azi nu le mai fac curte 
fetelor. Le trântesc la pat 

Se gândi la Gâl, şi o străbătu un fior rece. Văzu 
că afară ploua, picături grele băteau în geam. 
Peste câteva zile avea să fie Ziua Recunoştinţei, 
după care urma Hanuka. Îi cumpărase un cadou 
lui Gâl, un fular mare de caşmir, de un albastru 


dulce. 

„Oare sunt îndrăgostită de el?“ se întrebă 
Rachel. Dar nu-şi putea aminti să fi încercat 
vreodată senzaţia aceea că se topeşte pe 
dinăuntru, aşa cum se presupune că simt 
îndrăgostiţii. Nu, nici măcar la început. Fusese 
fermecată de el, da, de felul în care râdea la 
glumele ei, venind apoi, la rândul lui, cu altele mai 
spirituale. Felul lui distrat de a se îmbrăca, o 
jachetă sport de piele şi ciorapi cadrilaţi, 
multicolori, sau un veston scump, de comandă, şi 
blugi pătaţi de vopsea. Caricaturile nostime pe 
care le desena în caietul ei când învățau 
împreună! 

Dar era atât de superorganizat atât de... afurisit 
de pompos, un student la medicină la Haverford 
care se şi împăuna cu specialitatea lui, chirurgia 
toracică. 

Rachel simţi că se înfurie, întâi pe el, pe urmă 
pe ea însăşi. 

„Hei, se consolă singură, nu-i vina ta că eşti 
frigidă!" 

Îşi aminti de vremea când începuse prima dată 
să aibă întâlniri cu băieţii, în vara când împlinise 
şaisprezece ani, la casa de pe plaja din Deal. [i 
plăcuse când Buck Walker o sărutase pentru 
prima dată, îi dăduse o senzaţie caldă, plăcută. Şi 
chiar când Buck, şi apoi Amie Shapiro, merseseră 
mai departe. Dar pe urmă, la un anumit punct 
necunoscut, pur şi simplu... totul se oprea. Şi 
senzațiile plăcute, şi caldele înfiorări. Devenea 
conştientă de mina de pe sinul ei, sau dintre 
pulpele ei, dar senzaţia era oarecare, cu nimic mai 
excitantă decât dacă ar fi fost frecată cu un burete 


sau cu o bucată de săpun. Şi, încetul cu încetul, se 
pomenea retrăgându-se. La început nu fizic. Ci 
mental. De parcă ieşise din propriul ei corp şi 
acum plutea pe deasupra, ca un comentator 
sportiv fantomă. Un Howard Cosell al scenei de 
seducere. 

„Şi acum, dragi telespectatori, situaţia se 
încălzeşte din ce în ce. S-a pornit, aleargă... o, 
Doamne, priviţi-l cum s-a lansat... pe linia cea mai 
scurtă. l-a desfăcut sutienul şi acum se ocupă de 
fermoar. Gâfâie, oameni buni, e excitat la culme. 
Dar, staţi o clipă, ceva e în neregulă. Ea dă înapoi, 
îi împinge mâna... ea... ia să apropiem obiectivul şi 
să privim de la mică distanţă... l-am interceptat pe 
el gata să tragă în poartă. O lovitură puternică..." 

Auzise de la băieţi şi de la prietenele ei că multe 
fete plâng în ultimul minut. Se roagă să fie cruţate 
în numele religiei, al moralității, al menstruației, 
vor să se păstreze fecioare pentru soţii lor, sau 
sunt pur şi simplu speriate. Atunci de ce ei îi 
venea să râdă, de ce o apucau chicotelile? 

Işi jura de fiecare dată că n-o să se mai 
întâmple, şi de fiecare dată izbucnea în chicoteli şi 
nu se mai putea opri. 

Şi niciun băiat, descoperise Rachel, nu-şi putea 
păstra cumpătul în faţa râsetelor ei. 

Se gândi iar la seara trecută, Gâl conducând-o 
acasă de la Bryn Mawr. Trecuse de barieră şi 
înainte ca ea să-şi fi dat seama unde se aflau, 
parcase maşina lângă debarcaderul de pe lacul 
Carneggie, în Princeton. Era în amurg, cu un cer 
mov şi apa liniştită şi întunecată. Prea răcoare ca 
să stea afară, dar Gâl stăruise. Organizat ca de 
obicei, venise echipat cu şase cutii de bere, un 


pachet mare de chipsuri de cartofi, şi o saltea 
veche. După aceea, Rachel îşi amintea vag de 
haine descheiate, de fusta ei ridicată, de faptul că 
în clipa aceea, mai mult ca orice pe lume, dorise 
să facă pipi. Pe urmă, fermoarul de la pantalonii 
lui Gâl se înţepenise, iar el se înroşise ca para 
focului şi începuse să înjure. Brusc, întreaga scenă 
i se păruse lui Rachel insuportabil de comică, 
hârjoana lor în frig, Gâl înjurând, cu o erecţie cât 
toate zilele şi fermoarul înţepenit. 

Chicotelile ei au erupt pur şi simplu, ca spume 
de bere peste marginea cănii. 

Ştergându-şi lacrimile de râs, ruşinată, când, în 
sfârşit reuşise să se potolească, îi spusese lui Gâl: 

— Scuză-mă. Nu ştiu ce mi-a venit, 

Gâl, renunțând să-şi mai forţeze fermoarul, 
botos şi bosumflat, se transformase din acel tânăr 
Gregory Peck care o atrăsese cândva, într-un 
băieţaş arţăgos, cărui tocmai i se luase jucăria 
favorită. 

— O, cred că ştii. Cred că ştii chiar foarte bine, îi 
răspunsese pe un ton ofensat. După cum ştim 
amândoi, nu ţi se întâmplă prima dată. Dar ce aş 
vrea eu să aflu, ce aş vrea într-adevăr să aflu este 
ce anume ţi se pare atât de caraghios şi de ilariant 
la mine. 

Dar arăta atât de comic, cu faţa încruntată şi cu 
părul plin de paie; şi apoi, apa lacului care lipăia 
în întuneric, lingând ţărmul, o făcea să vrea pipi 
mai tare ca oricând. Simţi din nou că i se urcă 
risul în gâtlej. 

— Nu-i vina ta, Gâl, reuşi ea să spună aproape 
sufocată de râs. E numai vina mea. De câte ori 
sunt nervoasă îmi vine să râd. Ştii, ca oamenii ăia 


care râd la înmormântări. Simt un nod în piept, şi 
pe urmă se... izbucneşte într-un fel sau altul. 

„Inmormântări? Doamne, ce comparaţie găsise!” 
se mustrase Rachel. 

Gura lui Gâl se mai relaxase, furia i se mai 
domolise puţin. 

— Zău aşa, Rachel, dar ce ţi-ai închipuit că 
urmăresc? Să te răstorn în fân? Să-mi satisfac un 
capriciu? De ce eşti nervoasă? Eu te iubesc, fir-ar 
să fie! 

Şi în clipa aceea, chicotelile, cu o viaţă a lor 
proprie, prinseră să-i gâlgâie în gâtlej. Îşi muşcă 
buzele, ca să le oprească. 

Dar, slavă Domnului, declaraţia lui îi oferise o 
cale de scăpare, limpede ca un semn de IEŞIRE 
scris cu litere luminoase în întuneric. 

— Îmi pare rău Gâl, reuşi să spună cu ochii plini 
de lacrimi - lacrimi de durere pentru că-şi 
muşcase prea tare buzele şi limba. Tu îmi placi, 
îmi placi mult. Dar nu cred că te iubesc. Nu 
îndeajuns ca să merg până la capăt cu tine. 

Da, era adevărat. Şi probabil că luna viitoare 
sau anul viitor, de îndată ce se va îndrăgosti cu 
adevărat, totul o să fie altfel. Şi atunci o să fie şi 
ea în stare să simtă ce trebuie să simtă. 

Şi acum fu rândul lui Gâl să râdă, cu 
amărăciune, în timp ce încerca să-şi tragă în sus 
fermoarul. 

— Iubire? Crezi că lipsa de iubire e ceea ce te 
reţine pe tine? 

Doamne, eşti şi mai încuiată decât mi-aş fi 
închipuit* Adevărul este că nu-ţi place sexul. 
Decât dacă, poate, ai nevoie de o femeie. Incepuse 
să împăturească salteaua, cu mişcări zvâcnite ale 


braţelor. Orice-ai avea nevoie, continuă el, sper să 
găseşti. Dar de acum înainte pe mine nu mă mai 
interesează, pe mine să nu contezi. 

Acum, când depănă scena în minte, Rachel se 
întristă. Apoi se gândi la felul cum se întorsese în 
cele din urmă acasă, noaptea târziu, şi cum zăcuse 
trează în pat, îndurerată de cuvintele lui Gâl. 
Dorind cu disperare să-şi dovedească ei însăşi că 
nu era frigidă, încercase chiar să se masturbeze, 

Dar bâjbâitul pe sub cămaşa de noapte şi 
încercarea de a se freca singură i se păruse un 
lucru şi mai ridicol decât ceea ce făcea cu băieţii. 
Era ca şi cum ar fi dibuit printr-o încăpere 
camuflată în întuneric, fără să aibă o lanternă. 
Oare ar fi în stare măcar să recunoască un orgasm 
dacă ar avea unul vreodată? 

În cele din urmă, nervii îi cedaseră şi izbucnise 
în plâns. O să ajungă o curiozitate medicală, o să 
existe, probabil, un paragraf sau două despre 
cazul ei, înscrise în monografia unui sexolog. O 
anormală. Nimeni nu o s-o iubească vreodată. Şi 
ea n-o să poată iubi pe nimeni. 

Un zăngănit de vase o readuse la realitatea 
micului dejun. Rachel ridică privirea şi văzu 
spatele lat al lui Bridget care tocmai ieşea pe uşă 
cu un maldăr de farfurii. 

— Oricum, n-aş putea spune că mă simt singură, 
o minţi Rachel pe Sylvie, străduindu-se să imprime 
o notă de nepăsare vocii ei. Te am pe tine, mamă, 
şi pe tata şi pe Porţia. 

Tata îşi înălţă din nou privirea cufundată în ziar. 

— Mă rog, sunt fericit că eu şi maică-ta suntem 
incluşi laolaltă cu câinele. Numai că ţi-aş fi 
recunoscător dacă nu ai hrăni câinele pe sub 


masă. 

Rachel îşi retrase mâna de pe care Porţia lingea 
lacom ultimele fărâme de pâine prăjită. 

— Asta a fost tot, cerşetoare mică, dojeni ea 
labradorul de la picioarele ei, după care îi vâri pe 
furiş în gură ultima bucăţică de pâine. 

Il auzi pe tata bombănind de după ziar: 

— Ce dracu' i-a venit lui Kennedy să plece să-şi 
facă propagandă tocmai în Texas? Cine are nevoie 
de el acolo? Ar trebui mai curând să-şi peticească 
gardurile în propria lui curte. Şi nu-mi place deloc 
cum merg lucrurile în Indochina. Parcă miroase 
din nou a Coreea. 

— Gerald, îl mustră Sylvie cu afecţiune. Te rog, 
să vorbim despre orice dar nu despre război. Se 
întoarse spre Rachel, faţa luminându-i-se: M-am 
gândit să mergem la cumpărături azi după-amiază 
sau mâine. Să luăm o rochie. O rochie nouă pentru 
petrecere. Cassini expune la Bendel o superbă 
colecţie nouă. Aşteaptă numai să o vezi. 

Rachel îşi simţi inima grea. În dulapul din 
camera ei atârnau cel puţin treizeci de rochii, 
unele dintre ele având încă preţul aninat de 
mânecă, iar mama nu se gândea la altceva decât s- 
o ducă din nou la cumpărături. 

Cât de simplu şi de plăcut şi de uşor ar fi dacă 
singurele haine din garderoba ei ar fi fost ceea ce 
purta acum: un pulover lăbărţat, pescăresc, 
pantalonii de flanelă uzaţi până la urzeală şi 
pantofi-papuc. În îmbrăcămintea asta se simţea în 
siguranţă, se simţea ea însăşi. Îşi imagină rochia 
pe care i-ar fi ales-o mama. Din mătase moale sau 
din sifon, de o culoare palidă ca zorii, cu mâneci 
bufante şi o fustă învolburată în jurul genunchilor. 


Şi până la urmă o să meargă la petrecerea lui 
Mason dichisită ca o cutie de cadouri elegant 
ambalată, înăuntrul căreia nu se găseşte nimic. 

Nefericită în sufletul ei, îi zâmbi mamei, dorind 
să-i răspundă privirii însufleţite, dorind să o 
menţină, chiar dacă pentru un minut trebuia să se 
prefacă a fi „fetiţa cu stropitoarea”. 

— Mâine, îi  făgădui. Mâine mergem la 
cumpărături. 

Două zile mai târziu, Sylvie stătea în fotoliul 
balansoar din faţa televizorului, dar imaginile de 
pe ecran apăreau tulburi din cauza ochilor ei plini 
de lacrimi. 

Printre comentarii, printre mesajele de 
condoleanţe sosite de la toți capii de state din 
lume, jurnalul îl înfăţişa pe Kennedy ca tânăr 
senator, prezenta aspecte de la căsătoria lui cu 
Jackie, şi revenea mereu la acelaşi coşmar: suita 
de maşini, limuzina deschisă din care preşedintele 
îi zâmbea mulţimii, iar Jackie, îmbrăcată şic ca 
întotdeauna şi cu o pălăriuţă ca un flacon de 
tablete pe cap, îşi flutura mâna. Şi deodată se 
declanşa iadul, Kennedy aplecându-se brusc în 
faţă, cu o pată neagră şi cu sânge ţâşnindu-i din 
ceafă. Jackie  aplecându-se asupra lui, apoi 
coborând prin spatele maşinii, susţinută de o 
persoană din Serviciul Secret. Maşina dispărând 
în viteză. 

Sylvie se ridică în picioare, ţeapănă, şi stinse 
televizorul. O înţepau ochii. Era aproape miezul 
nopţii şi de după-amiază stătea de veghe la 
televizor, ea şi Rachel fiind prea înmărmurite 
pentru a mai putea face altceva. Până şi Gerald 
închisese banca şi li se alăturase. Pretutindeni, 


totul era închis, le spusese el. 

Ea şi Rachel tocmai probau rochii la Bonwit, 
când auziseră vestea. Rachel acceptase să meargă 
la petrecerea lui Mason Gold, dar, ca de obicei, 
nicio rochie nu-i plăcea, toate i se păreau prea 
sofisticate sau prea frivole. 

Sylvie îşi amintise brusc de ziua când i se 
rupsese apa în magazinul Bergdorf. 

Acum îşi simţea tâmplele zbătându-i-se. Rachel 
şi Gerald se duseseră la culcare cu ceasuri în 
urmă, dar ea ştia că dacă s-ar duce în dormitor, ar 
zăcea trează în pat, mintea ei extrăgând din 
memorie lucruri la care nu putea îndura să se 
gândească. 

Traversă biroul întunecat plin de posesiunile lui 
Gerald: mobila solidă - purtând amprenta unei 
camere de bărbat - cărţile lui, fotografiile vechi 
ale părinţilor şi bunicilor lui înşirate pe pereţi, 
pupitrul Regence care conţinea libretele tuturor 
operelor ce fuseseră traduse vreodată. Combina 
stereo şi, dedesubt, aliniindu-se pe tot peretele, 
colecţia lui de discuri. Toţi monştrii sacri: Caruso, 
Pânza, Callas. 

Sylvie se opri în faţa biroului lui acoperit cu 
piele şi îşi trecu degetele pe coupe-papier-ul de 
argint gravat pe care Rachel i-l dăruise lui Gerald 
la ultima lui aniversare. Vechi, greu, superb 
cizelat, exact ce-i plăcea lui. Cât de bine îl 
înţelegea! Tatăl şi fiica alcătuiau o pereche 
perfectă şi îşi erau atât de devotați unul celuilalt. 

Sylvie simţi un junghi ascuţit, de parcă coupe- 
papier-ul i-ar fi străpuns pieptul. Era atât de 
singură! Gerald nu avea să ştie niciodată nimic 
despre teribila alegere pe care o făcuse ea, şi nu 


avea să-i împărtăşească niciodată durerea. Câte 
nopţi zăcuse ea trează, chinuindu-se, plângând în 
tăcere după copilul negricios zămislit în pântecele 
ei, copilul pe care nu avea să-l strângă niciodată în 
braţe şi nu avea să-l vadă crescând. 

Şi totuşi, Rachel, să n-o fi cunoscut pe Rachel, şi 
asta ar fi fost cumplit. Sylvie nu-şi putea închipui 
viaţa fără Rachel. Cu neputinţă. 

Uneori însă, simţea că din iubirea ei pentru 
Rachel lipsea o anumită  plinătate, avea 
sentimentul că-i fusese smuls ceva ce nu va putea 
înlocui niciodată. Cum îl mai invidia pe Gerald 
pentru că nu ştia nimic. El o avea pe Rachel în 
întregime, fără compromis, cu totul a lui. 

În ultima vreme, când se uita la Rachel, Sylvie 
avea viziunea fugitivă a lui Angie Santini, mama 
adevărată a lui Rachel. 

Oare încăpăţânarea lui Rachel să-i fi aparţinut 
tot lui Angie? Stăruinţa ei de a alege medicina, din 
toate carierele posibile, o viaţă închinată la tot ce 
era urât pe lume - boală, suferinţă, moarte. 

„Am încercat din răsputeri să o fac a mea, să o 
cultiv, să o educ ca pe o doamnă. Dar ea se agaţă 
de propria ei personalitate, spre deosebire de 
mine, şi chiar de Gerald. Ciudat, e atât de micuță 
şi de gingaşă... şi totuşi atât de voluntară, de 
independentă.” 

Sylvie îşi aminti de Rachel când era doar un ţânc 
de doi ani, un copil fermecător cu ochi de peruzea 
şi un nor de cârlionţi mătăsoşi de culoarea 
chihlimbarului. Sylvie intrase în vârful picioarelor 
în camera ei, să vadă dacă nu cumva fetiţa se 
trezise din somn, şi rămăsese împietrită: Rachel 
reuşise să coboare singură din leagăn, şi să-şi ia 


un scutec curat de pe masa unde erau rufele de 
schimb. Cu pantalonaşii de cauciuc daţi în jos, 
până la glezne, şi cu scutecul ud aruncat deoparte, 
încerca să-şi prindă în butoni faşa curată. 

Sylvie alergase la ea s-o ajute, dar fetiţa o 
împinsese cu mâinile ei minuscule şi-i spusese cu 
o voce limpede, aproape de om mare: „Nu, mama, 
vleau eu singulă!” 

De atunci încolo, auzise cuvintele astea de o mie 
de ori. Rachel la cinci ani, proţăpită pe bicicleta ei 
nouă cu două roţi, cerându-i lui Gerald să-şi ia 
mâna de pe ghidon. Prima ei zi la grădiniţa din 
Dalton, când stăruise ca Sylvie să o lase la uşă şi 
să între singură. Amintirile se succedau ca pozele 
dintr-un album vechi. 

Şi Sylvie se întrebă: „Oare nu sunt puţin 
invidioasă pe ea?“ Rachel părea să ştie exact ceea 
ce voia de la viaţă şi cum să dobândească ceea ce 
voia. Sylvie se întreba oare ce curs ar fi luat viaţa 
ei dacă nu s-ar fi măritat cu Gerald. Nu pentru că 
şi-ar fi regretat căsătoria. Nu, nicio clipă! îl adora 
pe Gerald şi adora viaţa pe care i-o oferea acesta. 
Dar cu ce balauri ar fi trebuit să lupte, dacă n-ar fi 
apărat-o scutul protector al lui Gerald? Şi ce 
talente şi-ar fi descoperit oare? 

Da, uneori - nu foarte des, dar din când în când 
- se închipuia a fi pe propriile ei picioare. Poate că 
la o firmă, îndărătul unui birou ca ăsta, cu 
telefoane care sunau într-una, cu oameni care-i 
cereau părerea în legătură cu una şi cu alta, 
preţuindu-i sfatul. Adică să nu fi fost doar soţia lui 
Gerald Rosenthal, ci o femeie cu propriile ei 
realizări, şi cu un carnet de cecuri purtând numele 
ei. 


Dar după asemenea închipuiri, Sylvie cădea în 
disperare: „Cine sunt eu ca să doresc mai mult 
decât am? Am atâta, mai mult decât merit. Cel mai 
bun soţ din lume, mai mult lux decât poate cineva 
spera. Şi o fiică la fel de iubitoare pe cât e de 
încăpăţânată...” 

Nu, n-ar fi putut-o iubi pe Rachel mai mult, chiar 
dacă ar fi fost din carnea şi din sângele ei. I se 
făcea dor de Rachel de cum o vedea ieşind pe uşă. 
Dorea atât de mult pentru ea... tot binele din 
lume. Dar, pe de altă parte, ar fi vrut să-i restituie 
ceea ce-i luase: surorile, adevăratele ei legături de 
sânge. Şi asta n-o va putea face niciodată, 
niciodată... 

Sylvie lăsă din mână coupe-papier-ul. Exista 
doar un singur lucru după care tânjea cu tot 
sufletul ei, de care avea nevoie, ca să umple 
spaţiul gol din ea, care mugea ca vântul noaptea. 

„S-o strâng în braţe! Măcar o dată. Copilul 
cărnii mele. Pruncul pe care l-am purtat nouă luni 
în pântec. Fiica trupului meu. O, Doamne, doar s-o 
iau în braţe, s-o sărut. Ce n-aş da pentru aşa 
ceva!” 

Dar asta nu se putea întâmpla. Şi aşa, probabil, 
riscase prea mult când angajase detectivul acela 
particular ca să afle unde locuia fiica ei. Şi cu ce 
se alesese decât cu mai multă suferinţă? Aflase că 
Dominic Santini murise. Rose şi cele două surori 
ale ei locuiau împreună cu o bunică, şi aceasta 
abia o scotea la capăt, trăind din ajutorul 
Asigurărilor Sociale şi o pensie prăpădită. 

Sylvie ar fi dorit nebuneşte să o ajute pe Rose, 
să se asigure că are tot ce-i trebuie. Şi, într-o zi, în 
timp ce privea la televizor filmul acela vechi, 


Milionarul, îi venise o idee. O să deschidă anonim, 
un cont, pe numele lui Rose. 

Prin detectiv găsise un avocat care ar fi făcut ce 
urmărea ea, fără să pună întrebări indiscrete. 
Biroul lui de pe Second Avenue colţ cu Eleventh 
Street, era plasat tot atât de departe de biroul 
panelat cu mahon al avocaţilor lui Gerald, de pe 
Water Street 55, pe cât ar fi fost un iglu eschimos. 
Uitase numele avocatului, dar ţinea minte sordida 
gaură de şobolani în care o primise, planta 
artificială, prăfuită, din birou, muşcatele moarte 
de pe pervazul ferestrei. Aranjase prin el ca o 
sumă de douăzeci şi cinci de mii de dolari - tot ce 
putuse aduna fără a risca să trezească bănuielile 
lui Gerald - să fie depusă într-un cont pe numele 
lui Rose. Pe urmă i s-ar fi trimis o scrisoare bunicii 
lui Rose, prin care ar fi fost numită tutore- 
administrativ al sumei şi ar fi fost informată că 
banii provin de la un binefăcător care dorea să-şi 
păstreze anonimatul. 

Dar desigur, îşi dăduse seama că era riscant, 
nebunie curată. Dacă bunica lui Rose ar fi intrat la 
bănuieli? Dacă ar fi luat contact cu avocatul? Dar 
Sylvie şi-ar fi acoperit urmele, şi-ar fi dat un nume 
fals, ar fi plătit suma în bani gheaţă. Nu s-ar fi 
putut ajunge până la ea. Aşa chibzuise. Şi în felul 
acesta, micuța Rose ar fi avut şi ea o bază, un cuib 
pentru mai târziu, o posibilitate de a urma un 
colegiu sau de a se putea îngriji dacă, Doamne 
fereşte, s-ar fi îmbolnăvit sau ar fi avut un 
accident. 

Şi totuşi gândul că ar putea avea grijă de Rose 
nu ştergea jindul din inima ei, nevoia teribilă de a 
o vedea pe Rose, de a o atinge. Şi astfel, câţiva ani 


mai târziu a săvârşit ceva într-adevăr nesăbuit: s-a 
dus la şcoala lui Rose. „Rose!“ şopti Sylvie. Îi 
făcea bine să-i rostească numele cu glas tare, 
măcar o dată. Parcă i se ridicase o piatră, o 
pietricică mică de pe inimă. 

Inălţă ochii şi privirea îi căzu pe portretul care 
atârna deasupra căminului. O versiune mai tânără 
a ei, cu o înfăţişare senină, şi da, chiar regală, 
într-o rochie de seară din şifon bleu-pal şi cu 
umerii albi ca nişte crini. Părul de aur îi era 
ondulat într-o manieră franţuzească, iar capul îi 
era întors într-o parte, astfel încât i se vedea un 
cercel cu rubin. Îşi amintea de ziua când Gerald îi 
dăruise cerceii, curând după naşterea lui Rachel - 
două rubine vechi, minunate, în formă de lacrimă, 
montate în aur vechi, bătut în mici diamante roz. 
Rubinul era piatra norocoasă a lui Rachel, îi 
explicase el. Şi cât de nedumerit arătase Gerald 
când o văzuse izbucnind în plâns. 

Acum, privind cercelul din tablou, Sylvie 
observă cu câtă măiestrie reuşise artistul să 
surprindă reflexul de vin vechi al pietrei şi 
scânteierile luminii pe care o răsfrângea. Şi 
deodată se văzu din nou pe trotuarul din faţa şcolii 
lui Rose. În ziua aceea îngheţată, aşteptând 
ieşirea copiilor, ca să o vadă. 

Şi în clipa când îşi zărise fiica, Sylvie îşi dăduse 
seama cât de greşit era numele care i se pusese 
fetiţei. Rose, după cea mai trandafirie dintre flori. 
Şi iat-o în realitate, oacheşă ca o ţigancă, toată 
numai picioare şi ochi, cu pomeţii unei femei şi nu 
a unei fetiţe de nouă ani. Părând întemniţată în 
paltonul care-i era mult prea mic şi cu părul 
negru, sălbatic, strivit în două cozi. 


Dar în clipa când ochii aceia mari, negri, se 
întorseseră spre ea, Sylvie uitase de aerul ciudat 
al fetei ei şi îşi simţise inima sfărâmându-se într-o 
mie de cioburi. 

Şi atunci, fără să se gândească, îşi smulsese 
rubinul din urechea dreaptă. Stând acolo, în faţa 
curţii îngheţate, vârând cercelul în mâna mică a 
lui Rose, simţise că, într-un anumit fel, acesta le 
unea, dar ar fi dorit să fie mai mult, Doamne, ar fi 
vrut să fie întreaga viaţă a iubirii ei de mamă. 
Amintindu-şi scena, Sylvie îşi duse mâna la 
urechea dreaptă. Acum avea cercei cu diamante. 
Din ziua aceea nu mai purtase rubine. Ascunsese 
cercelul care îi rămăsese în fundul unui sertar, 
unde nimeni nu avea să-l găsească vreodată, şi de 
unde rubinul nu avea să-i reamintească de ceea ce 
voia să uite. 

Din ziua aceea nu o mai revăzuse pe Rose. Cu 
câteva luni în urmă, însă, îşi luase inima în dinţi şi 
telefonase la apartamentul unde locuia fata. 
Pretinsese că e de la Societatea de Telefoane şi că 
face o verificare. li răspunsese o femeie care-i 
spusese că ea nu ştie nimic, pentru că-i numai o 
vecină care venise să vadă cum se simte doamna 
Santini, pentru că avusese de curând un atac de 
apoplexie. Şi-i dăduse lui Sylvie numărul de 
telefon de la serviciul lui Rose, un număr cu codul 
de zonă 221. Sylvie îl formă şi rămase pe fir destul 
cât să afle că era vorba de o firmă de avocaţi. 
Probabil că Rose lucra acolo ca secretară. Deci 
supravieţuise. Dar era oare fericită? 

„N-am să ştiu niciodată. N-am să-i cunosc 
niciodată gândurile, n-am să ştiu ce se petrece în 
inima ei. N-am să-i ţin niciodată mâna în mâna 


mea, n-am să-i simt capul pe pieptul meu. Nici 
măcar Rachel, oricât o iubesc, nu poate să-mi 
umple golul ăsta.“ 

Sylvie, copleşită, se lăsă în fotoliul adânc, din 
piele, de la biroul soţului ei şi începu să plângă. 

Rachel stătea în uşă sălii de bal de la Pierre, 
privind spectacolul petrecerii date pentru 
aniversarea lui Mason Gold, care împlinea 
douăzeci şi unu de ani. 

Se uita la sfera sclipitoare care se rotea încet în 
tavan, împroşcând pete de lumină colorată, ca 
nişte confetti, peste întreaga sală. Doamne, 
părinţii lui Mason trebuie să fi cheltuit o avere! Pe 
fiecare masă buchete de crizanteme galbene şi de 
frezia albe, mese lungi încărcate de bunătăţi, şi pe 
o estradă, o orchestră în jachete din paiete de aur, 
care cânta Only You pentru perechile care se 
legănau pe ringul de dans. 

„Slavă Domnului că-i petrecerea lui Mason şi nu 
a mea, îşi spuse Rachel. Toată această... această 
etalare de bani... aş muri de jenă." 

Căută din ochi o figură familiară, dar nu 
recunoscu pe nimeni. Toate fetele semănau între 
ele, purtând rochiile acelea gen teacă, fără 
mâneci, lansate de Jackie Kennedy, şi părul tapat 
într-un gen de căşti umflate. Şi băieţii păreau 
identici ca nişte păpuşi Ken, în fracuri identice, cu 
feţele bronzate de gerul iernii, şi cu zâmbete 
stereotipe, dezvelindu-le dinţii albi. Il văzu pe unul 
dintre ei, un tânăr cu umeri laţi şi un păr blond, 
tuns scurt şi lipit de ţeastă, care o privea 
speculativ, cântărind-o. Rachel simţi o lovitură în 
stomac. „Doamne, oare mi se vede pe faţă? Nu-i 
posibil să fie atât de vizibil." 


Cu bătăile inimii accelerate, îşi strânse poşeta 
de catifea lipindu-şi-o de abdomen, şi simţi forma 
plată, de farfurioară, a diafragmei pe care o 
pusese înăuntru. 

Avea impresia că toţi bărbaţii de acolo se uitau 
la ea. Dar, nu era posibil ca numai din pricina 
rochiei lipite pe corp, care-i dezgolea sânii pe 
jumătate, să-şi fi dat seama ce avea ea de gând să 
facă. Sau să fi fost posibil? 

Rachel îşi îndreptă spinarea şi îşi înălţă bărbia 
în aer. Ei, şi ce dacă? Să ştie cu toţii că în seara 
asta Rachel Rosenthal era pregătită şi doritoare. 

Şi printre toţi maimuţoii ăştia trebuie să se fi 
găsit măcar unul în călduri, care să fi fost gata să 
spargă sticla de şampanie, ca să spunem aşa, de 
prova ei, pentru inaugurarea voiajului ei virginal. 

Cu o săptămână în urmă fusese atât de şocată 
de asasinarea lui Kennedy, încât îşi dăduse seama 
de un adevăr profund. S-ar putea ca mâine să 
moară, fără să ştie măcar ce înseamnă viaţa 
sexuală. Poate că reținerea ei se datora numai 
fricii - frica de a face acel ultim pas, irevocabil. 
Dar odată ce l-ar fi făcut şi ar fi trecut bariera, 
poate că s-ar fi relaxat şi ar fi început să-l guste. 

Şi asta o încurajase să se supună ordaliei 
ginecologului, minţindu-l pe doctorul Saperstein 
că se logodeşte şi, cerându-i, deci, să o 
pregătească pentru o diafragmă. Şi apoi 
oribilitatea de acasă, să se lase pe vine în baie, să 
se ungă cu alifia aia dezgustătoare, să-şi insereze 
diafragma până când a simţit carnea crudă. 

Pregătiri de amor, la fel de romantice ca fixarea 
unei roţi la bicicletă. Totul era un eşec. Şi nici 
măcar nu începuse încă. 


Şi acum, stând aici, în rochia colantă din catifea 
albastră, cu părul lung strălucindu-i pe umeri, 
fardată pentru prima oară după nu ştiu cât timp, 
Rachel se simţea mai nesigură pe ea ca oricând. Şi 
întreaga idee i se părea lipsită de sens. Faptul că o 
să se culce cu un bărbat nu va face decât să-i 
confirme ceea ce ştia deja. Că, într-adevăr, era 
frigidă. 

Un glas adânc o făcu să tresară. 

— Din toate crâşmele de pe lumea asta ai 
nimerit tocmai într-a mea. 

Se răsuci pe călcâie, ducându-şi instinctiv mâna 
la gură şi râzând printre degete, aşa cum ar fi 
făcut cu zece ani în urmă. 

— Mason! Cât pe-aci să nu te recunosc! Tot o 
mai faci pe strigoiul ca să mă sperii? 

Avea în faţă un străin înalt, cu păr negru, creţ, 
arătând în fracul lui întocmai ca toţi ceilalţi 
papiţoi de aici, cu o singură excepţie: o lavalieră 
din lamC de aur. 

Tânărul ridică din umeri: 

— Unele lucruri nu se schimbă niciodată. Hei, 
dar şi tu eşti de nerecunoscut. De când nu ne-am 
mai văzut? Cinci... sau şase ani. 

— Aşa ceva. Cum o mai duci tu? 

— Foarte bine. Işi feri brusc privirea, părind 
jenat şi făcând-o să regrete mai mult ca oricând că 
venise la petrecere. Ei, ce părere ai? urmă el. 
Mişto sindrofie, ce zici? Babacu' încă nu şi-a 
pierdut stilul. 

Dar Rachel nu vedea acum decât o înghesuială 
de trupuri. 

— Probabil cunoşti foarte multă lume, îi spuse 
ea. 


Mason ridică din nou din umeri. 

— Sunt cunoscut în campusul universitar. 
Colaborez la The Yale Daily News. Oricum, New 
Haven nu-i chiar un orăşel mic, şi-apoi ştii cum 
dau  năvală  şobolanii când aud cuvântul 
„petrecere”. 

__— Mă mir că ţi-ai amintit să mă inviţi şi pe mine. 
In fond, noi doi am apucat-o pe căi diferite. 

— O să-ţi spun adevărul, dar să nu te superi. A 
fost ideea mamei să te invite. Eu mă gândeam că 
n-ai să cunoşti pe nimeni de-aici. Şi în plus aveam 
încă în minte imaginea fetiţei slăbănoage, care nu 
se distra decât dacă-ţi răsucea braţul. 

— Pişcătură de ţânţar, aşa mă porecliseşi, spuse 
Rachel râzând. 

La aceste cuvinte, privirea lui Mason lunecă 
spre decolteul ei adânc. Gâtul i se înroşi brusc şi 
tânărul îşi înălţă din nou privirea la faţa ei. 

Rachel se simţi stânjenită pentru ei amândoi. Nu 
se pregătise pentru el. În fond, Mason era... mă 
rog... ca un fel de văr. 

Un văr drăguţ, trebuia să recunoască. Se 
schimbase. Din adolescentul cu coşuri şi picioarele 
ca spiţele roții de la bicicletă, în acest sofisticat 
model 1963 care se afla în faţa ei. Sigur pe sine, 
dar nu prea. Atrăgător, dacă-ţi plăcea tipul 
evreiesc înalt şi brun; şi ei îi plăcea. 

— Nu sunt supărată că n-ai vrut să mă inviţi, îi 
răspunse Rachel râzând. Pentru că mama mea e 
aceea care a stăruit să vin. 

— Îmi pare bine că a făcut-o. Şi îmi pare bine că 
tu ai ascultat-o. 

Părea să fie sincer. 

Jena dintre ei se topise. Mason îi înconjură 


umerii cu braţul. 

— Vino cu mine să-ţi ofer ceva de băut şi să le 
spui bună seara bătrânilor mei. Pe urmă vreau să-i 
cunoşti pe câţiva dintre prietenii mei. 

— L-am văzut pe tatăl tău lângă garderobă, când 
am intrat. Mi-a povestit că acţiunile Birdis Eye au 
scăzut din cauza unei cantităţi de spanac congelat 
care fusese stropit cu o substanţă chimică 
dăunătoare. Şi că stocul de acţiuni Gold Star a 
crescut cu două puncte într-o singură zi. Arăta de 
parcă tocmai câştigase campionatul la categoria 
grea împotriva lui Cassius Clay. 

— Dragul de tata, râse Mason. Regele legumelor 
congelate. Îmi cere ca de îndată ce-mi iau diploma 
să intru alături de el în afaceri. 

— Ai putea nimeri şi mai rău. 

— Ţi-ai imaginat vreodată o metodă de 
sinucidere prin cufundarea într-un butoi cu piure 
de mazăre sau cu ceapă cojită? Asta mi-am 
imaginat în fiecare vară în care am lucrat pentru 
taică-meu. M-a dat la munca cea mai de jos. Voia 
să-mi ofere gustul a ceea ce înseamnă să-ți 
croieşti drumul de jos până în vârf. Îţi poţi închipui 
ce înseamnă să vii în fiecare zi acasă mirosind ca 
un ghiveci ambulant? 

Rachel râse din nou. Apropierea lui Mason o 
făcea să se simtă iar ca atunci când avea şapte 
ani, călărind pe bicicleta lui în tandem, pe deal în 
jos. 

Mason o conduse spre un grup aşezat la o masă. 
Câţiva dintre băieţi o măsurară din cap până-n 
picioare şi Rachel se simţi înţepenind; o inundase 
panica la gândul a ceea ce-şi propusese să facă. 

— Bună, li se adresă când le fu prezentată, 


nereuşind să memoreze niciunul dintre nume. Era 
conştientă numai de transpiraţia care începuse să 
i se adune sub braţ, în ciuda stratului dublu de 
deodorant intim. In mintea ei, comentatorul 
sportiv Howard Cosell, luase din nou microfonul în 
mână: „Dragi telespectatori ne pregătim pentru 
lansarea mingii în joc. Echipa e încă strânsă în 
grămadă, asta va fi meciul cel mare. Vom urmări 
câteva jocuri spectaculoase care se vor desfăşura 
în seara asta pe vechiul gazon, înainte ca 
învingătorul să-şi ducă acasă acel trofeu...” 

Rachel simţi râsul gâlgâindu-i în gât. Îngrozită, 
se luptă să-l înghită. „Dumnezeule mare, nu 
acum!“ 

Discutau despre asasinarea lui Kennedy, jocul 
sinistru pe care-l juca întreaga ţară: Unde Erai 
Când Ai Aflat Vestea? 

— Eu eram în mijlocul unui examen, spuse un 
băiat roşcovan. Profesorul a ieşit în hol, s-a întors 
şi ne-a anunţat vestea. Un tip de piatră, tăiat 
parcă din Munţii Stâncoşi - şi numai ce-l văd că-şi 
lasă capul pe catedră şi plânge ca un copil. Totul 
părea ireal, nu puteam crede că s-a întâmplat cu 
adevărat. 

In timp ce vorbea, ochii roşcovanului se 
umeziră. 

O fată cu păr negru şi o rochie albă foarte 
decoltată, îşi lăsă capul în piept, de parcă s-ar fi 
rugat, apoi rosti pe o voce înăbuşită: 

— Eu eram într-un taxi. Am auzit vestea la radio. 
La început mi-am spus că nu se poate, căeo 
farsă, ca invazia aia aiuristică a Marţienilor, 
despre care îmi povestise maică-mea. Dar am 
văzut faţa şoferului în oglinda retrovizoare. Se 


făcuse verde, de parcă era gata să vomite. Pe 
urmă a început să geamă şi i-am cerut să 
oprească, să cobor. Mi-era teamă că o să facă un 
accident. 

— Eu eram sub duş, şi l-am auzit pe unul din 
colegii mei de cameră urlând... 

Rachel încetă să-i mai asculte. N-ar fi trebuit să 
vină la petrecere. Totul era fals. Şi planul ei părea 
meschin, egoist, în nişte momente triste ca acelea 
pe care le trăiau. li dădură lacrimile, murmură o 
scuză şi se îndepărtă. 

Ajunsese aproape la uşă când simţi o mână care 
i se lăsase pe umăr, oprind-o. Mason. 

— Hei, stai puţin, unde ai pornit-o? 

— Eu... nu mă simt prea bine. Cred că ar trebui 
să mă duc acasă. 

— Inainte de a dansa măcar o dată cu mine? Se 
poate, vrei să-mi zădărniceşti dorinţa înainte de a 
sufla în lumânările din tort? 

Orchestra cânta vechiul şlagăr al lui Elvis 
Presley, lubeşte-mă tandru. 

Mason îşi lăsă pleoapele în jos şi îşi încreţi buza 
de sus în felul lui Elvis, iar Rachel nu se putu 
împiedica să râdă. Şi apoi, deodată, iat-o în 
braţele lui, lunecând pe parchetul de dans, înecată 
în luminile schimbătoare. 

O ţinea uşor, fără s-o strângă, cum făceau cei 
mai mulţi dintre băieţi. Rachel se relaxă, privind 
cu plăcere petele de lumină colorată care jucau pe 
faţa lui, şi începu să se mişte fără efort în ritmul 
muzicii. 

Deodată, gândul o purtă la diafragma din 
poşetă. 

O dată, când ea avea şapte ani şi Mason opt, îi 


văzuse penisul. Îşi puseseră costumele de baie în 
cabina de lângă piscina familiei Gold, iar ea îl 
întrebase pe Mason dacă poate să-i atingă puţica, 
doar ca să vadă cum e. El şovăise, apoi îi dăduse 
voie. Doar o atingere cu degetul, o senzaţie 
fugitivă de netezime de cauciuc şi după aceea, 
amândoi priviseră fascinaţi cum i se umflă, 
degeţelul acela moale, roz, întărindu-se brusc şi 
crescând, până ajunse de forma şi mărimea unui 
rulou de gumă de mestecat Bazoka. Mason, roşu 
ca un rac îşi trăsese repede pantalonii pe el, şi de 
atunci încolo nu se mai schimbase decât în casă. 

Se pomeni întrebându-se cum o fi arătând acum 
penisul lui Mason. Apoi se opri din gând, speriată. 
Cu Mason? Doamne, ce-i trecea prin cap? 

— 'Ţi-e foame? o întrebă el la sfârşitul dansului. 
Am lăsat mâncarea în grija tatei. Avem aici hrană 
care ar ajunge să sature o ţară africană 
înfometată. 

Rachel îşi plimbă privirea pe mesele lungi, 
încărcate cu platouri uriaşe pe care se lăfăiau 
somon afumat, stridii şi crevete, culcate pe paturi 
de gheaţă sfărâmată, homari reci, icre negre în 
boluri imense de argint. Şi uite, în centrul unor 
felii de pepene artistic tăiate şi a unor ciorchini de 
struguri, un sparanghel înalt, sculptat din gheaţă, 
emblema firmei de Legume Congelate Gold. 

Ochii lui Rachel se opriră pe acest falus şi se 
simţi din nou gata să izbucnească în râs. Işi 
imagina că-l vede pe Mason, nu numai dezbrăcat, 
dar cu un sparanghel gigantic ţâşnindu-i dintre 
pulpe. 

Doamne, ce se întâmpla cu ea? Ar trebui să 
consulte un psihiatru. 


— Am spus ceva care te-a amuzat? o întrebă 
Mason zâmbind. 

— Nu, nu. Rachel respiră adânc, luptându-se să- 
şi regăsească stăpânirea de sine. Cred că mi-ar 
face bine o băutură, te rog, puţin sifon. Sau bere 
de ghimber, dacă ai. 

Mason, continuând să o ţină de umeri, o 
conduse la bar. Atmosferă gălăgioasă, toată lumea 
tipa, îl bătea pe Mason pe spate urându-i la mulţi 
ani. Rachel nu-l putu auzi pe barman, dar îl văzu 
scuturând din cap. 

— Avem Pepsi, Coca-Cola, oranjadă, Seven-Up, 
dar bere de ghimber, nu, desluşi ea vocea lui 
Mason prin larma de glasuri. Ce-ai spune de 
puţină şampanie? 

Rachel clătină din cap. 

— Niciodată n-ai ţinut la băutură, o tachină 
Mason rânjind. 

Ştia că se gândeşte la ziua când şterpeliseră o 
sticlă de Chateau PEtrus din vinoteca tatălui ei, şi 
o duseseră pe digul de lângă vilele lor din Palm 
Beach. Şi amândoi se matoliseră, deşi numai ea 
vomitase. Dumnezeule, crezuse că o să i se 
întoarcă stomacul pe dos. Şi săptămâni întregi 
după aceea Mason o tachinase. 

— Las-o baltă! îi spuse ea cu drăgălăşenie. 

— Ştii, tata mi-a închiriat un apartament, aici, în 
hotel. Acolo am ceva mai bun decât şampanie. Ai 
încercat vreodată să fumezi iarbă? 

„Marijuana! Dumnezeule mare, mama ar muri 
dacă ar şti!“ Apoi îşi aduse aminte de colega ei de 
cameră Judy Denemburg care se extazia de cât de 
fantastice sunt relaţiile sexuale când eşti drogat. 

Rachel se simţi năpădită de un val de căldură, 


faţa îi era încinsă, de parcă stătuse prea mult în 
soare. Oare şi Mason gândea ceea ce gândea ea? 
Doamne Dumnezeule! 

— N-am fumat, recunoscu ea. Dar e petrecerea 
ta. Nu o să ţi se simtă lipsa? 

Mason înălţă din umeri, privind zâmbitor la 
mulţimea de petrecăreţi. 

— Cât se simte lipsa unei pocnitori a doua zi 
după Patru lulie. 

Mâna lui era caldă, umedă, când o prinse pe a 
ei. 

— Hai s-o ştergem! 

— Stai o clipă! Să-mi iau poşeta. 

Se îndreptă spre masa unde o lăsase înainte de 
a dansa cu el. 

— Ce-ţi trebuie? Ai să vii s-o iei după aceea. 

— Doar o secundă. Ne întâlnim la lift. 

Trăgând adânc aer în piept, în timp ce liftul 
urca, Rachel îşi încleştă strâns poşeta sub braţ. 

— Ce ai acolo atât de preţios? o necăji Mason. 
Cheia de la seiful tău de valori? 

— Într-un fel, îi răspunse Rachel zâmbind. 

Da, aşa o să fie. In fond, Mason era la fel de bun 
ca oricare altul. Ba chiar mai bun. Erau prieteni 
vechi şi se plăceau unul pe celălalt. Totuşi, ce 
ironie! Mason îşi închipuia desigur că o seducea 
pe ea. 

In apartamentul decorat în stil parizian - 
medalioane cu fleur-de-lis aurite pe pereţi, oglinzi 
în rame de aur, mobilă încrustată cu aur - Mason 
se scuză o clipă, apoi se întoarse ţinând în mâna 
ridicată un bol umflat, de pe care se scurgeau 
picături de apă. 

— Îl ţin ascuns în rezervorul de la closet. Nu 


vreau ca taică-meu să damblagească dacă femeia 
de serviciu o să dea peste el. 

— Dar dacă tatăl tău o să vină sus? 

— N-o să vină. Pe el nu-l smulgi de la o 
petrecere nici dacă ia casa foc. El s-a născut cu un 
abajur în cap. 

Rachel se gândi la tatăl ei, care ar fi făcut o 
nouă criză de inimă dacă ar fi ştiut ce are ea de 
gând, şi se simţi vinovată. 

Mason se lăsă pe vine în faţa măsuţei de 
cocktail, luă între degete o cantitate mică de 
frunze cafenii, fărâmate, şi le aşeză pe o foiţă 
subţire de ţigară. O rulă încet, lipind cu grijă 
marginea adezivă, apoi îi răsuci capetele. 

Rachel îl urmări aprinzând ţigara, inspirând 
fumul în piept şi reţinându-l cât mai mult cu 
putinţă. Apoi îl expiră la fel de încet, şi un fum cu 
un miros dulceag, pătrunzător, îi ieşi pe nări. Pe 
urmă îi trecu ei ţigara, ţinând-o strâns între 
degetul mare şi arătător. 

— Trage încet, o instrui el: Trage încet în piept, 
şi ţine fumul cât de mult poţi. In felul ăsta îşi face 
efectul mai repede. 

În ciuda mâinilor care-i tremurau şi a respirației 
brusc tăiate, Rachel reuşi să-şi ducă ţigara la buze 
şi să inhaleze fumul gros, dulceag. 

Simţi un fel de împunsătură, un cuţit fierbinte în 
plămâni. Apoi o senzaţie de plutire, ca şi cum 
capul îi devenise foarte uşor. Mai trase un fum, pe 
urmă încă unul. Şi atunci începură să se întâmple 
anumite lucruri. Îşi simţi faţa umflată şi capul 
uriaş dar uşor, ca un balon suspendat de o sfoară. 
Mason părea să se îndepărteze de ea, ca şi cum l- 
ar fi privit printr-un binoclu întors, în timp ce alte 


obiecte din cameră deveniră extrem de clare şi de 
apropiate. Culorile şi desenele covorului persan, 
acum strălucitoare şi magice, îşi schimbau 
contururile şi se topeau unul într-altul, ca într-un 
caleidoscop. Şi pereţii, dungile aurii din tapet 
păreau să sară în faţa ochilor ei, ca într-o casă cu 
surprize de la bâlci. 

— Cum te simţi? auzi în cap vocea lui Mason. 

— Încă nu ştiu. Niciodată n-am mai simţit aşa 
ceva. E ciudat. 

Parcă aş fi altcineva, şi totuşi sunt eu. Şi totul 
pare atât de bizar. Parcă n-am mai văzut până 
acum nimic din ce-i aici. Mă întreb dacă asta simt 
pruncii când se nasc. 

— Eşti drogată. Mason scoase un hohot de râs 
aspru, amestecat cu un fir de fum. 

Rachel mai trase un fum adânc, ca o veche 
profesionistă. 

— Poate că da. Şi asta printre altele. 

— Care altele? 

— O, nu ştiu. O mulţime de lucruri. 

Oare ar fi putut să-i vorbească despre planul din 
mintea ei? Nu, ar fi fost ca şi cum i-ar fi turnat o 
găleată de apă rece în cap. Sau mai rău, ar fi râs 
de ea şi ar fi făcut cine ştie ce glumă grosolană. 

— Tu ştii cum e mama mea, urmă Rachel. Ei 
bine, detestă ideea că o să ajung medic. 

— Te cred. Ai răsturnat situaţia, răspunse el 
privind-o cu ochi injectaţi, printr-o perdea de fum. 
Prinţesele evreice se mărită cu medici. 

Rachel îl privi iritată. 

— Aşa o fi, deşteptule, s-ar putea să sune aiurea, 
dar eu mi-am băgat în cap ideea nebunească de a 
ajuta oamenii, de a face şi eu ceva pe lumea asta. 


— Desigur. De ce nu? Tu şi doctorul Kildare. 

Se uită la el, fascinată de punctişoarele verzi şi 
aurii care-i jucau în ochi. 

— De când ai devenit atât de cinic? 

Mason ridică din umeri, şi o expresie întunecată 
luă locul zâmbetului de băiat atotştiutor. 

— S-au schimbat multe de când eram noi copii, 
Rachel. Am auzit unele zvonuri, corpurile de 
instrucţie paramilitară au devenit pare-se foarte 
active în campusul universitar, ca şi la Yale de 
altfel. Nişte prieteni de-ai tatei de la 
Departamentul de Stat afirmă că vor începe foarte 
curând recrutările de tineri care să lupte în 
Indochina. Doamne, 

sper să nu fiu unul dintre ăştia. 

— N-ai să fii. Atâta timp cât eşti student la 
Drept. 

— Ai mai ţinut minte? întrebă el zâmbind din 
nou. 

— Sigur că da. Eu şi doctorul Kildare. Tu şi 
Perry Mason. 

— Da, ăsta-s eu, adevăr, dreptate şi modul de 
viaţă american. 

— Cred că asta-i deviza lui Superman. 

— Da, şi a lui. la spune, te-ai întrebat vreodată 
de ce Superman nu s-a culcat cu Lois Lane? Vreau 
să spun, ce dracul aşteptau? 

Asta-i, făcea primul pas. Inima începu să-i bată 
cu putere, şi trebui să lupte ca să-şi menţină 
înfăţişarea indiferentă. 

— Ştiu eu, poate că Lois era frigidă sau poate că 
era adevărat ce se spunea despre el. Ştii, dădea 
drumul cu viteza unui glonţ. 

Cuvintele îi ţâşniseră din gură, şi acum se lăsă 


pe spate, speriată şi în acelaşi timp amuzată de 
ceea ce spusese. „Dumnezeule mare, sunt într- 
adevăr drogată.” 

Pe urmă începu să  chicotească, încet, 
neputincios, şi îşi dădu seama că dacă nu se duce 
repede la baie, o să se scape în pantaloni. 

Rachel îşi azvârli pantofii din picioare, îşi înşfacă 
poşeta sub braţ şi se îndreptă, împleticindu-se, 
spre sala de baie. 

Singură, în baia placată în ceramică de culoarea 
somonului, dibui în poşetă după diafragmă. 
„Acum, îşi spuse, acum, trebuie s-o fac, înainte să- 
mi pierd curajul!” Prin ceața din mintea ei, se 
strădui să-şi amintească exact cum trebuia să-şi 
introducă diafragma. Întâi să-şi provoace secreția. 
Da, aşa. Destul cât să-şi vâre drăcovenia asta. 
Bine, acum împătureşte-o în două..." 

O ţinea îndoită ca pe un colţunaş, când deodată 
îi scăpă din mână, zbură lovindu-se de paravanul 
duşului şi ateriză pe podea cu un plescăit umed. 
Privind-o aşa cum zăcea pe marmura roz, la 
picioarele ei, ca o meduză moartă, simţi că-şi 
pierde orice contact cu realitatea, de parcă, dintr- 
un minut în altul, Rod Serling ar fi putut ieşi de 
sub duş, anunțând: „Rachel Rosenthal e pregătită 
să între... în Zona Crepusculară.” 

„Doamne, cum am s-o scot la capăt? Mă simt la 
fel de excitată şi de doritoare ca drăcia asta de 
cauciuc pe care trebuie s-o vâr în mine. Nu te mai 
gândi, se îndemnă singură. Pur şi simplu fă-o 
pentru numele lui Dumnezeu!” 

Când ieşi din baie şi-l văzu pe Mason zgâindu-se 
la ea, Rachel se Minţi din nou gata să chicotească. 
Avea senzaţia că ieşise din Zona Crepusculară. 


— Rachel, Dumnezeule, tu eşti? 

— Sigur că sunt eu. Dar ce-ţi închipui? 

— Eşti... 

— Goală. Aşa e. 

Dădu din capul prea larg, lipsit de greutate, 
suspendat de sfoara gâtului. Era nostim să stea 
acolo, goală puşcă, dar nu se simţea stingherită. 
Îşi aminti de serile fierbinţi din Florida, când ei 
amândoi se scăldau fără nimic pe ei. Şi acum era 
la fel de fierbinte; aerul care se învârtea în jurul 
trupului ei era la fel de gros şi de cald ca şi apa 
din piscină. 

Rachel înaintă şi se aşeză picior peste picior 
alături de el. 

— Ascultă-mă, nu trebuie să te sinchiseşti prea 
tare. Ştiu că nu eşti îndrăgostit de mine, sau mai 
ştiu eu ce. Mi-am spus numai că s-ar putea să fie o 
idee bună. 

Mason continuă să se holbeze la ea, cu o privire 
sticloasă şi gura căscată. Pe urmă văzu că mucul 
de ţigară ajunsese să-i ardă degetele, îl aruncă 
într-o scrumieră şi îşi duse mâna la gură, sugându- 
şi degetul fript. Se uită din nou la Rachel şi 
expresia năucă i se şterse de pe faţă. Acum rânjea 
cu gura până la urechi, prosteşte, de parcă nu-i 
venea să creadă. 

— Glumeşti? Pentru că, pe Dumnezeul care se 
regulează în ceruri, dacă-ţi baţi joc de mine n-o să 
fie prea vesel. 

— Uite ce-i, Mason. Eu sunt foarte serioasă. Dar 
dacă tu nu faci altceva decât să stai şi să 
pălăvrăgeşti, atunci mă îmbrac la loc. 

— lisuse, Rachel! Am auzit eu că iarba are 
efectul ăsta asupra unora, dar nu m-am gândit 


niciodată... Oh, Doamne! 

Acum Mason nu mai era decât mişcări 
dezordonate, aruncându-şi haina, smulgându-şi 
cravata, luptându-se cu nasturii de perlă ai 
cămăşii de la frac. 

— Fir-ar să fie! Şireturile de la pantofi sunt 
numai noduri. Cum făcea Clark Kent ca totul să 
pară atât de simplu? 

— Stai, lasă-mă să te ajut. 

Conştientă că sânii ei îi atingeau braţul, se 
aplecă să-i dezlege şireturile. O.senzaţie ciudată, 
nu neapărat sexuală, dar plăcută. 

— Gata! Le-am desfăcut. Hei, uite-l, degetul 
mare pe care ţi l-ai scrântit la skiatul pe apă. Te 
mai doare? 

— Vino! 

Smulgându-şi de pe el maioul şi chiloţii, o trânti 
lângă el pe covor să o sărută pe gură. Umed, 
moale, aceeaşi senzaţie de cufundare a cărnii, de 
parcă ar fi plonjat sub apă. Sub o apă caldă, 
adâncă. 

— Ah, Mason! Cred c-ar trebui să ştii un lucru. 
Se trase puţin îndărăt, şi încercă să-şi fixeze 
privirea pe faţa lui. Sunt virgină. 

— Ce eşti? 

— Virgină. Dar nu văd ce importanţă are. 

— Nu înţeleg. De ce m-ai ales pe mine? 

Mason se uită la ea, faţa lui de un trandafiriu 
aprins oglindind şi încântare şi uimire, de parcă 
tocmai aflase că a câştigat un milion de dolari la 
loterie şi nu-i venea a crede. 

— N-aş putea să-ţi spun. Poate pentru că nu te 
aşteptai la nimic. 

Acum simţea ceva pe pulpă, o apăsare fierbinte. 


Se uită în jos şi un şoc uşor se reverberă prin ea. 

— Ţi-a crescut mare, spuse uitându-se la penisul 
lui. 

Nu mai era cât un rulou de gumă de mestecat. 
Ci mai curând cât o rachetă de jucărie. 

Mason râse, prinzându-i un sân în palmă. 

— Şi tu ai crescut. N-aş mai putea să-ţi spun 
„Pişcătură de ţânţar“. 

Rachel se lipi de el, frisonând, încercând să nu 
se gândească la gustul acru de marijuana din gura 
ei. Sau la senzaţia de mâncărime pe care i-o dădea 
contactul cu covorul de sub ea. Mason părea 
priceput, experimentat, nu stângaci şi brutal. O 
mângâie uşor, tandru, pe pulpe, pe sini, îi sărută 
sfârcurile. Şi acum nu ar fi trebuit să se pornească 
şi simţurile ei? Măcar puţin? Fiecare spunea că 
pentru aşa ceva nu-i musai să fii îndrăgostit. 

Dar cu cât dorea mai mult să se simtă excitată, 
cu atât reuşea mai puţin. Ca şi cum ai încerca să 
porneşti o maşină, îşi spunea ea, apăsând pe 
pedală când motorul e inundat. IÎncepu să se simtă 
iritată, distrasă de lucruri mărunte, răceala 
degetelor lui Mason între pulpele ei, firele din 
barbă care-i înţepau sânii, zgomotele gargarisite 
pe care le scotea din gâtlej. „O spectaculoasă 
lansare a mingii, dragi telespectatori... dar staţi o 
clipă... mingea a fost interceptată..." 

Acum se ridică de pe ea şi scoase dintr-un dulap 
o pereche de blugi vechi, scotocind prin buzunare. 
Ce căuta? Pe urmă văzu. Un prezervativ. Desigur. 

Nu s-ar fi putut ca o virgină să vină gata 
pregătită. 

Îl urmări îngenunchind, roşu ca racul la faţă, 
rupând nerăbdător pliculeţul de staniol. Ironia 


situaţiei o frapă şi iar începu să chicotească 
sălbatic. 

„Gata, îşi spuse, simțind o durere în stomac, în 
timp ce lacrimile îi şiroiau pe obraji. S-a zis cu 
toate. lar am făcut-o de oaie!“ 

Dar Mason nu se înfurie ca Gil. Dimpotrivă, 
râdea şi el. Întreaga situaţie avea o latură comică. 
Şi ea nu era singura care o sesizase. 

— Niciodată nu pot să scot o porcărie din asta 
fără să arăt ca un idiot 

— N-are nicio importanţă. Vino aici. 

Şi pe urmă se întâmplă, se întâmplă de- 
adevăratelea. O durere, nu prea grozavă, şi iată-l 
pătruns în ea. Mişcându-se încet. Şi pe ea n-o 
supăra. Nu era chiar aşa de rău. Ba chiar, 
aproape... plăcut. 

Mason gemea, pistonând-o cu şoldurile. 

Ea începu să simtă o căldură jos, de parcă i se 
prelingea apă caldă între pulpe. Dar parcă trebuia 
să fie ceva mai mult de atât, aşa ştia. Se simţea 
înotând către ceva, şi cu toate că se străduia, nu 
putea apuca acel ceva. Mason mai scoase un 
geamăt înăbuşit, şi apoi se opri cu o smucitură. 

Apoi gura lui, umedă şi fierbinte în urechea ei, 
şoptindu-i: 

— Cum te simţi? Nu te-a durut prea tare, nu-i 
aşa? 

Nu, n-o duruse. Era ţeapănă, greoaie, o 
buturugă în braţele lui Mason, O înţepa puţin jos, 
dar ştia că n-o să moară din asta. 

Ce conta însă, era faptul că nu simţise. 

Nu încercase niciuna din senzațiile acelea 
năucitoare despre care citise în cărţi, sau auzise 
de la prietene. Nicio muzică. Nicio explozie de 


artificii. Niciun extaz care să te transporte. 

Ceea ce simţise Rachel era doar... răceală. De 
parcă fusese scoasă dintr-o baie caldă şi aruncată 
acolo pe covor, udă şi pleoştită şi tremurătoare. 

„Vasăzică e adevărat. Eşti frigidă. Dacă nici 
acum nu te-ai convins, nimic n-o să te mai poată 
convinge vreodată.” 

— Mă simt bine, răspunse ea. Doar puţin 
ameţită. Am sângerat mult? 

El îi privi pulpele. 

— Puțin. Nu prea mult. Nu-ţi face griji, e de 
aceeaşi culoare cu covorul. 

— Mason, eu... 

Ar fi vrut să-i spună că-i părea rău pentru că-l 
trăsese în toată povestea asta, la urma urmei, 
fusese o idee tâmpită. Dar îşi simţea gâtul 
încleştat şi cuvintele refuzau să se articuleze. 

Mason o strânse în braţe, legănând-o pe covorul 
aspru. 

— Ştiu, murmură el. Nu-i nevoie să-mi spui. Şi 
pentru mine a fost grozav. Parcă cel mai bun din 
toate. Eşti formidabilă, Rachel, eşti realmente 
ceva. 

„Ceva, răsună ecoul în mintea ei. Da, sunt ceva. 

Intrebarea este: ce anume?“ 

Prinsă între lacrimi şi râs neputincios, Rachel 
începu să sughiţă. 


Capitolul 3 
Brooklyn, 1968 


— Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Duh. 


Cuvintele bătrânului preot se reverberau în 
biserica goală. Rose îl urmări pe părintele 
Donahue - care în veşmintele lui albe cu verde 
semăna cu un spiriduş bătrân - întinzând o mână 
tremurătoare ca să cufunde un căuş de argint în 
fântâna de botez din marmură, şi apoi stropind cu 
apă sfinţită creştetul pufos care se ivea din 
păturica pe care o ţinea în braţe. 

Un țipăt puternic, ultragiat, sparse tăcerea 
deplină. 

Rose, stând în picioare la câţiva metri depărtare 
de gărduleţul de fier forjat care împrejmuia 
fântâna, simţi o nevoie dureroasă de a-şi ţine în 
braţe nepoţelul. 

„Are dreptate să ţipe, gândi ea. Cine n-ar tipa 
dacă s-ar pomeni că i se toarnă apă rece în cap?“ 

Păcatul originar. Ce nedreptate! Fiecare nou 
născut să fie marcat, nu de o greşeală a lui, ci de 
faptul că în urmă cu mii de ani Adam a muşcat din 
mărul Evei. Marcat, ca un rebut de fabricaţie pe o 
tejghea. 

In felul în care fusese şi ea stigmatizată de 
păcatul săvârşit de mama ei. Şi pedepsită, nu o 
dată ci de-a lungul întregii vieţi. Pedepsită şi mai 
rău acum de când se îmbolnăvise bunica. În 
ultimele luni trăise un adevărat iad. „Doamne, nu 
ştiu cât mai pot să îndur! “ 

Rose izgoni gândul, copleşită de un sentiment de 
vinovăţie. Cum cuteza să stea în biserică şi să-şi 
plângă singură de milă. Biata Mărie, cum o s-o 
scoată la capăt cu cei doi plozi de acasă şi cu ăsta 
nou de acum? 

Se uită la Mărie, cu ochii ei înfundaţi în orbite şi 
îmbrăcată într-o hidoasă rochie de sarcină, 


neagră, cu tivul descusut. 

„De parcă ar fi la o înmormântare, nu la un 
botez“, gândi Rose. 

Pete, alături de ea, slab şi patetic într-o haină 
cadrilată, care-i era prea strâmtă, arăta vag mirat, 
de parcă un negustor bun de gură l-ar fi momit 
într-o afacere păguboasă înainte ca el să-şi fi dat 
seama de ce se întâmplă. Familia lui Pete se 
mutase la Detroit, aşa incit nu participa la botez. 
Nu erau de faţă decât ea şi Clare, devenită acum 
sora Benedicta. 

Rose îi aruncă o privire lui Clare care stătea 
lângă ea, cu faţa-i rotundă arătând senină sub 
scufa albă, scrobită. In veşmintele-i de călugăriţă 
şi cu broboada albă pe cap, îi evoca lui Rose un 
porumbel cenuşiu, adică un pumn de pene şi de 
puf peste nişte oase moi, lipite de măduvă. Rose fu 
cuprinsă de resentimente. 

„La ce bun toată cucernicia asta a ta, dacă 
mâinile îţi sunt prea ocupate cu rugăciunea ca să 
mai facă o muncă adevărată? o acuză în gând pe 
sora ei. Unde eşti tu când eu îmi rup spinarea s-o 
ridic pe bunica şi s-o aşez în scaunul cu roţi? Când 
o hrănesc şi o spăl?“ 

Brusc, tăcerea grea o trezi pe Rose din 
gândurile ei. Bebeluşul încetase să mai plângă. 

Mărie îl ţinea acum în braţe şi încerca să-l 
liniştească, nu dezmierdându-l, ci vârându-i în 
gură o susetă urâtă, maronie. Lumina scăzută care 
se filtra prin ferestrele ascuţite, chihlimbarii - în 
această parte a bisericii se păstrau încă vechile 
vitralii - dădea feţei ei culoarea clapelor unui pian 
vechi. Arăta mai mult decât obosită, arăta bătrână. 
O femeie bătrână la douăzeci şi nouă de ani. Rose 


observă, cu un şoc, că Mărie începuse să semene 
izbitor cu bunica lor. 

Se apropie de ea, cizmele grele, de iarnă, 
scârţâind pe mozaicul crăpat. 

— Pot să-l iau în braţe? şopti ea. 

Mărie ridică din umeri şi-i înmână un nor de 
scutece care, pentru o clipă, ce-i opri inima în loc, 
păru să nu conţină nimic altceva decât aer. Dar 
imediat Rose simţi apăsarea reconfortantă, solidă, 
a unui poponeţ nu mai mare decât palma ei, şi o 
feţişoară rotundă se înălţă spre ea, cu obrăjori 
durdulii ca nişte chifle. Şi deodată, în chip 
miraculos, suseta îi lunecă dintre gingiile ştirbe, 
căzând pe jos cu un plescăit, şi bebeluşul zâmbi. 

— Uită-te la el! Zâmbeşte! strigă Rose încântată. 

Mărie se uită în cearceaf. 

— Are gaze, decretă ea. Bobby n-a zâmbit până 
la trei luni. Scoase un soi de râs lătrat. Şi nu mă 
miră. N-a putut să înveţe să surâdă uitându-se la 
mine, asta-i sigur. Şi nici n-aveam de ce să surâd 
cu doi plozi pe cap şi Pete pe atunci şomer, ca să 
nu mai vorbesc de proprietăreasa care zbiera 
după banii de chirie. Şi acum a trebuit nevoie 
mare să rămân din nou grea. 

Rose îşi dădu seama, cu amărăciune, că azi nu 
era momentul potrivit să-i vorbească surorii ei 
despre bunica, aşa cum plănuise. 

„Nu cer mare lucru, ar fi vrut să-i spună. Doar s- 
o vizitezi şi tu din când în când, asta-i tot. Să stai 
şi tu o seară cu ea ca să mai pot ieşi şi eu, să mai 
respir puţin. E o nimica toată, dar mie mi-ar face 
mult bine.“ 

Gândul la atacul pe care-l suferise recent 
bunica, o şfichiuia pe Rose ca vântul rece de 


decembrie de afară. Se întâmplase în mai, cu opt 
luni în urmă, dar ei i se păruse că trăieşte o iarnă 
şi mai aspră decât asta de acum. Singurul lucru 
bun era că bunica nu mai putea vorbi, nu putea 
scoate decât nişte sunete nearticulate. Stătea 
toată ziua în faţa televizorului, cu gura înţepenită 
în vechea-i grimasă strâmbă, de parc-ar fi râs în 
sinea ei de cine ştie ce glumă pe care numai ea o 
ştia. 

Doctorul spusese că o să mai dureze până o să-şi 
recapete graiul, deoarece cuvintele erau 
învălmăşite în creierul ei. Ca şi cum ar spune 
„uşă“ când suna telefonul sau „pernă“ când avea 
nevoie să meargă la toaletă. Deşi, acum, în ultima 
vreme, putea să se târâie până la toaletă, 
sprijinindu-se într-un baston. „Dar eu sunt singura 
care trebuie să facă faţă la toate astea, gândi 
Rose. S-o îmbrac şi s-o hrănesc înainte de a o lăsa 
în grija doamnei Slatsky, şi pe urmă să alerg 
repede la serviciu, fără să am şi eu un moment de 
răgaz, şi să fac o oră cu metroul, înghesuită ca 
într-o cutie de sardele. Şi toată ziua să răspund la 
telefoane, să scriu scrisorile pe care mi le dictează 
domnul Griffin, pe urmă să le bat la maşină. Şi 
apoi drumul de întoarcere, seara, vlăguită, 
nedorind altceva decât să mă pot relaxa puţin şi 
eu şi să închid ochii. Dar mai întâi trebuie să am 
grijă de bunica, să o curâţ dacă s-a scăpat pe ea 
„să-i dau doctoriile. Şi dacă mi-ar fi măcar câtuşi 
de puţin recunoscătoare! De nu ştiu câte ori pe 
noapte bate cu bastonul în perete şi mă trezeşte 
din somn. Numai din plăcerea de a mă scoate din 
pat, pot să jur. Ca să vin la ea şi să văd ce 
doreşte." 


Rose îşi detesta resentimentele, dar nu se putea 
împiedica să le încerce. Cum ar fi oare, se întreba 
cu dureroasă nostalgie, dacă ar putea să plece, să 
o părăsească pe bunica şi văgăuna aceea de 
apartament, întunecoasă şi zăpuşitoare, care o 
sufoca lent până avea s-o ucidă? 

Dacă ar putea pleca! Şi să se mărite cu Brian. 

Vedea limpede, cu ochii minţii, căsuţa în care ar 
locui împreună. Camere aerate, zugrăvite în culori 
pastel, ferestre largi prin care să pătrundă soarele 
înăuntru. Şi o grădină, chiar dacă numai o fâşie de 
iarbă, câteva lalele şi un pom sau doi. 

Şi n-ar fi decât ei, ea şi Brian! în fiecare 
dimineaţă s-ar repeta miracolul de a se trezi şi a-l 
găsi lângă ea, în pat, şi apoi bucuria unei zile 
întregi petrecute împreună, şi nu doar câteva 
minute, ici colo, când se putea elibera de corvoada 
bunicii. 

Dar curând, camerele ei însorite se dizolvau în 
realitatea cenuşie. Şi îşi simţea inima grea. 

Cine ar fi avut grijă de bunica? Abia de putea 
strânge banii ca s-o plătească pe doamna Slatsky 
pentru ajutorul încruntat şi bombănitor pe care i-l 
dădea, dar de o infirmieră permanentă sau de un 
sanatoriu de convalescenţi nici nu putea fi vorba. 
Şi nu putea conta pe Mărie. Pe Clare cu atât mai 
puţin. Işi aduse aminte de ziua când o chemase pe 
Clare, implorând-o, conjurând-o să vină s-o ajute. 

Şi vocea moale, împăciuitoare a lui Clare 
psalmodiase la telefonul interurban: 

— Nu trebuie să te simţi singură în toate astea, 
Rose. Domnul e cu tine. 

Şi, credeţi sau nu, câteva zile mai târziu îi sosise 
prin poştă un pachet conţinând o carte de Psalmi 


legată în piele şi un medalion care (spunea 
scrisoarea lui Clare) fusese sfinţit de însuşi 
răposatul Papă loan. 

Rose, cuprinsă de furie, le aruncase pe 
amândouă la lada de gunoi. După care izbucnise în 
plâns ruşinată de sacrilegiul pe care-l săvârşise. 

— Mulţumesc, părinte, vă sunt îndatorat, se auzi 
glasul lui Pete, întrerupându-i şirul gândurilor. 

Şi Rose ştiu, numai uitându-se la el, că Pete se 
scuza În faţa preotului pentru conținutul 
sărăcăcios al plicului şifonat pe care tocmai i-l 
înmânase. Biserica aştepta o minimă donaţie, dar 
cu salariul pe care-l avea Pete ca funcţionar la Do- 
Rite Hardware, pe Ocean Avenue, donația 
reprezenta probabil o fracțiune din minimum. 

Rose continuă să-şi spună, cu un sentiment de 
culpabilitate: 

„Şi eu stau sfârşită de mila de mine însămi de 
parc-aş fi singura care are probleme. Dumnezeule, 
bieţii Mărie şi Pete cum or s-o mai scoată la 
capăt?“ 

Îi urmă afară din biserică, în timp ce Clare mai 
zăbovi, ca să stea de vorbă cu părintele Donahue. 
Soarele strălucea pe capotele maşinilor parcate 
dincolo de  mormanele de zăpadă murdară, 
îngrămădite la marginea trotuarului. Rose dârdâia 
de frig, dorind să fi avut un palton mai gros decât 
jerpelitul ei pardesiu din păr de cămilă. 

Bebeluşul începu să se foiască, scâncind în 
braţele lui Rose. Il legănă uşor, amăgindu-se că 
strângea la piept propriul ei prunc. Al ei şi al lui 
Brian. „într-o bună zi o să ne căsătorim şi noi, dar 
n-o să fie aşa.“ 

Brian avea să-şi dea anul ăsta teza de doctorat 


la Columbia. Aşa că, gata cu muncile pe apucate şi 
slujbele parţiale. O să-şi poată lua şi el un serviciu 
cu normă întreagă în Brooklyn sau chiar în 
Kingsborough. Şi atunci poate că o să-şi permită şi 
ea să renunţe la slujbă şi să se înscrie la un 
colegiu. S-o plaseze pe bunica într-un sanatoriu, 
sau, zău aşa, s-o expedieze cu trenul la Clare, în 
Syracuse. 

Indiferent ce-ar fi, atâta vreme cât îl avea pe 
Brian totul o să iasă bine. 

— Dă-mi-l mie, îi ceru Mărie, scoțând un fuior de 
abur alb pe gură. E timpul să-i dau biberonul. Şi 
nu mă scuteşte. Are nişte plămâni plodul ăsta de 
nu ţi-ar veni a crede. 

Rose lăsă pruncul în braţele surorii ei. 

— E frumos, Mărie. Ai noroc, trei copilaşi 
perfecţi. „Şi n-ai nici grija bunicii”, adăugă ca în 
gând. 

O clipă, faţa lui Mărie se destinse din încruntare 
şi ochii i se luminară, umezi de mândrie şi 
dragoste: 

— Da, sunt drăguţi. 

In timp ce Mărie se ocupa de copil, Rose se 
scotoci în geantă. O bancnotă de douăzeci de 
dolari, asta-i tot ce avea. Pentru articole de 
băcănie, iar din rest avusese intenţia să cumpere 
un cadou pentru copil. Mă rog, micului Gabriel n-o 
să-i lipsească o sunătoare sau o pereche de 
botoşei, în schimb lui Mărie i-ar fi prins tare bine 
banii. 

Indoi bancnota şi, când Pete se uita în albă 
parte, o strecură în mâna Mariei. 

Aceasta îi aruncă o privire mirată, pe urmă îşi 
plecă în grabă ochii şi două pete roşii apărură pe 


obrajii ei pustiiţi, cândva atât de atrăgători. Îşi 
smuci capul într-o stângace încercare de 
mulţumire, şi Rose zări lacrimi licărind în ochii ei. 

Momentul jenant trecu şi Mărie, cu copilul ţinut 
în echilibru pe un singur braţ, ca şi cum ar fi fost o 
pungă cu coloniale, porni înainte, preocupată. 

— Hei, asculţă fetiţo, îmi pare rău că vă 
părăsesc pe tine şi pe Fecioara Maria, dar trebuie 
să plecăm. Pete s-a învoit de la serviciu şi a 
întârziat... mă rog, ştii cum stau lucrurile, i-a luat 
şase luni până a găsit slujba asta şi are un patron 
scârbos, trebuie să lucreze şi în weekend-uri şi aşa 
mai departe. Oricum, i-am lăsat pe Bobby şi pe 
Missy cu vecina mea Kathleen, care are doi plozi 
ai ei. Dacă nu mă întorc repede, o să se caţăre pe 
pereţi. 

— E în regulă, răspunse Rose. Ce-ar fi să vii pe 
la noi duminica viitoare, după slujbă? Duminicile, 
bunica e într-o dispoziţie mai bună. Şi-apoi n-a 
văzut copilul. 

Mărie se încruntă. 

— Ce rost are? O să începem să ne ciorovăim ca 
de obicei. Nimic nu s-a schimbat. Doar că a 
devenit şi mai urâcioasă de când a căzut bolnavă. 
Iisuse Hristoase, nu înţeleg cum de-o suporţi tu. 

Rose ar fi vrut să ţipe. „Nici eu nu ştiu cum o 
suport. E mai rău decât îţi poţi închipui. Şi cine 
vrei să aibă grijă de ea?“ 

Dar se reţinu. N-avea niciun sens să o mai 
împovăreze pe Mărie şi cu necazurile ei. Inălţă din 
umeri şi spuse: 

— N-am încotro. 

Rose se uită în ochii surorii ei. Ochi de acelaşi 
albastru pal ca şi ai bunicii, dar mai umani, 


lăsându-te să întrezăreşti inima care se ascundea 
sub învelişul ei fragil. 

— Intotdeauna te-am invidiat, spuse Mărie cu un 
glas mai duios, mai sincer ca de obicei. Tu eşti mai 
puternică. Mai deşteaptă. Nu eşti ca mine sau 
Clare. Noi am ales drumul cel mai uşor. Îşi întinse 
o mână şi degetele ei reci prinseră încheietura 
mâinii lui Rose. Nu o lăsa să te înfrângă, fetiţo. Nu 
te da bătută. 

Rose făcu un pas îndărăt, gata să-şi piardă 
echilibrul. Mărie? Invidioasă pe ea? 

— Fir-ar să fie de ticăloşi! 

Strigătul lui Pete îi abătu atenţia de la Mărie. 
Rose se întoarse şi îl văzu moşmondind furios la 
maşină, un Valiant verde hârbuit, pătat de rugină. 
Un bilet de admonestare flutura sub unul dintre 
ştergătoare. 

Pete îl scoase, apoi izbi sălbatic cu piciorul în 
aparatul roşu, care ponta parcarea. 

— Pentru două minute, bestiile! N-au putut să 
ne mai acorde încă două prăpădite de minute. 

— Haide Pete, n-are rost să te enervezi acum 
pentru asta, îl domoli Mărie, plictisită. Tot nu 
putem face nimic. 

Se întoarse spre Rose, şi îi strânse mina cu 
repeziciune. 

— Hei, îşi mulţumesc pentru... ştii tu ce. Orice 
ajutor, cât de mic, prinde bine. Vino pe la noi. 
Oricând. Eu sunt întotdeauna acasă, unde în altă 
parte să fiu? Arătă cu capul spre uşa bisericii. Şi 
spune-i la revedere din partea mea Fecioarei 
Maria. Nu pot s-o mai aştept şi nici n-am chef. Un 
minut dacă mă mai uit la aureola ei o să orbesc. 

Asemenea unui motan care cade în picioare, 


Mărie redevenise cea de pe vremuri, lăsând-o pe 
Rose să se întrebe dacă Mărie cea de adineauri 
fusese doar o închipuire a ei. 

Nu se putu împiedica să râdă. Mărie o definise 
bine pe Clare. Totuşi se ruşina că o bântuiau 
asemenea gânduri nemiloase tocmai aici, pe 
treptele bisericii Sfinţii Martiri. 

— O să-i spun, promise Rose. 

Sărută obrazul rece al Mariei, îi făcu un semn cu 
mâna lui Pete care intrase în maşină şi ambala 
motorul. 

Se simţea împărţită între dragostea pentru Clare 
şi pofta de a o strânge de gât. 

Acum trebuia să se mai ocupe şi de Clare, de 
parcă n-ar fi avut destule pe cap. Dulcea, angelica, 
neajutorata Clare! O privi ieşind din biserică, 
încreţindu-şi ochii, ca un copil, în faţa luminii 
puternice a soarelui, gura ei de copil bosumflat 
rotunjindu-se într-un O de dezamăgire când văzu 
că Mărie plecase. 

— N-a putut să te aştepte, o lămuri Rose. Se 
grăbea foarte tare. 

— Ah, e vina mea, răspunse ea veselă. Părintele 
şi cu mine ne-am lăsat atât de furaţi de discuţie, 
încât am pierdut noţiunea timpului. Am avut o 
mică controversă. Părintele gândeşte că Consiliul 
Vaticanului! întrunit de Papa Paul nu-i un lucru 
bun pentru Biserică. Eu la început eram de altă 
părere, totuşi cred că s-ar putea ca părintele să 
aibă dreptate... 

Rose simţi o împunsătură de enervare. De ce nu 
era niciodată în stare Clare să-şi păstreze propriile 
ei păreri? Ar fi trebuit să; împrumute puţin din 
apretul bonetei ei şi să şi-l injecteze în şira 


spinării. 

Se uită la ceas: 

— Mai avem mult timp până să-ţi vină 
autobuzul. Ce-ar fi să vii cu mine acasă? Bunica ar 
fi încântată. 

— Bunica, da, confirmă Clare. Ştii, Rose, în 
fiecare zi rostesc câte o rugăciune pentru ea şi i- 
am cerut părintelui Laughlin să o pomenească în 
binecuvântările lui. 

Rose simţi în gură un gust greţos, de parcă 
mâncase prea multe dulciuri. Cât de uşor îi venea 
lui Clare, cu mătăniile ei! Rose aproape ă le auzea 
ţăcănitul uşor. Ce plăcut să îngenunchezi în 
tăcerea răcoroasă a unei biserici, depărtându-ţi 
grijile mărgea cu mărgea, în timp ce alţii se 
spetesc muncind. 

Simţea resentimentele colcăind în ea şi cobori 
treptele bisericii, fără să se uite dacă Clare o 
urma, fără să se sinchisească măcar. 

Apoi auzi în spatele ei vocea lui Clare cu 
respiraţia puţin tăiată şi scoțând pe gură un nor 
de abur alb, asemenea Sfântului Duh. 

— Domnul e cu tine, Rose. El îţi ascultă rugile. 
Şi n-o să te uite. 

Brusc, Rose simţi nevoia să o rănească pe sora 
ei. 

— Ai auzit ce-a păţit Buddy Mendoza? 

Buddy fusese pe vremuri un vecin al lor, coleg 
de şcoală cu Brian. 

Faţa lui Clare, aprinsă de ger, se făcu şi mai 
roşie de parcă fusese pălmuită. Nu era niciun 
secret că pe vremuri avusese o slăbi pentru Buddy 
- până când aflase bunica şi pusese capăt întregii 
poveşti. 


— Buddy? S-a... înrolat în armată, nu? 

— A fost în Vietnam. L-au expediat acasă luna 
trecută... adică ce-a mai rămas din el. l-au zdrobit 
faţa, aşa am auzit. Şi o parte din creier. Îl ţin în 
viaţă cu nişte aparate. 

Rose auzi icnetul lui Clare şi o văzu făcându-şi 
cruce. Şi pe dată se ruşină de răutatea ei. Îşi 
închise o clipă ochii, simțindu-se nespus de 
vinovată. Urât, ceea ce făcuse. Urât şi meschin, 
exact ca bunica. 

Ajunseseră pe Avenue K. Treceau acum pe lângă 
SudsiniDuds, unde spăla în fiecare sâmbătă 
cearceafurile bunicii, şi alături, salonul de 
cosmetică Eva, cu şirul de plante prăfuite în 
vitrină. Aici o ducea pe bunica să i se spele şi săi 
se aranjeze părul, în timp ce alături, la spălătorie, 
i se uscau rufele. 

„Doamne, izbăveşte-mă de cel rău“, se rugă în 
gând. 

Apoi traversă aleea de cărămizi care ducea la 
apartamentul lor, şi intră în holul întunecos care 
mirosea a bradolină. 

Urcând scările lungi, Rose, ca de obicei, îşi 
imagina tot ce-i mai rău. S-o găsească pe bunica 
moartă, sau să fi avut un nou atac. Un moment, o 
străbătu o rază de speranţă, urmată de un 
zdrobitor sentiment de vinovăţie. Vai de mine, 
cum îşi putea dori moartea bunicii ei? 

Răsuci cheia în broască şi deschise uşa lăsând-o 
pe Clare să între întâi. 

Şi deodată o auzi pe Clare ţipând, scoțând un 
strigăt ascuţit. 

Rose o dădu la o parte şi intră în camera de zi 
întunecoasă, luminată doar de televizorul deschis. 


Duhoarea îngrozitoare îi înţepă nările, un miros 
greţos, care o sufoca, un iz ca de closet astupat 
supraplin. 

— Sfântă Fecioară, ce...? 

Apoi văzu. Bunica. Prăbuşită cu faţa în jos pe 
preşul de plastic care traversa în diagonală 
covorul din living-room. Capotul ei roz, matlasat, 
era larg deschis lăsând să i se vadă picioarele 
albe, subţiri ca nişte bețe. Să fi murit? Doamne, fă 
să nu fi murit! Ar fi însemnat că ea îi pricinuise 
moartea, prin dorinţa ei. 

Rose îngenunche, stăpânită de un amestec de 
frică şi speranţă sălbatică, şi pipăi încheietura 
mâinii bătrânei, care nu mai era decât un ciot de 
os, învelit în piele fleşcăită. 

Şi atunci bunica se mişcă gemând. Duhoarea 
devenise şi mai insuportabilă, Rose simţea că-i 
vine să vomite. 

Înghiţind cu putere, îşi spuse: 

„Doamne, n-a putut să ajungă până la toaletă şi 
s-a scăpat pe ea. Probabil că a căzut în drum spre 
baie. Fir-ar să fie doamna Slatsky că a lăsat-o 
singură!” 

Chiţcăiala televizorului deschis devenise brusc 
extrem de tare, de parcă cineva ar fi răsucit 
butonul de volum la maximum. Rose simţi că-i 
crapă capul. Se prezenta un concurs stupid, O 
cucoană îmbrăcată ca o gorilă sărea în sus şi-n jos, 
țipând de bucurie, lângă frigiderul pe care-l 
câştigase. 

Şi lui Rose îi venea să ţipe, sau să râdă isteric, 
ăsta era premiul pe care-l câştigase ea. Mascota 
de cauciuc de după clapa numărul Trei: o bătrână 
hidoasă care zăcea în propriul ei rahat. 


Se răsuci şi se uită la Clare: 

— Ajută-mă s-o ridic! 

Dar Clare stătea împietrită locului, cu ochii 
albaştri mari şi goi, jucând între degete boabele 
de mătănii care-i atârnau la brâu. Faţa ei rotundă 
de bebeluş exprima un profund dezgust. 

— Clare! 

— Crezi... crezi că ar trebui s-o mişcăm? Dacă 
şi-a rupt vreun os? murmură ea îngrozită. 

Acum, bunica se răsucea, încercând să se ridice 
în şezut. Rose îşi trecu un braţ pe sub umerii 
bătrânei, şi reuşi, cu o singură mână, să o ridice în 
picioare. Nu era grea, parcă ar fi ridicat o legătură 
de vrejuri ude şi putrezite dedesubt. Fire de salivă 
i se prelingeau la colţurile căzute ale gurii, în timp 
ce bătrâna scotea nişte sunete guturale, pe care 
se chinuia să le articuleze în cuvinte. 

Dracui s-o ia pe Clare cu mătăniile ei! De ce n-o 
ajuta? 

Mânia care o biciuia pe Rose îi dădea puteri. 
Sprijinind-o pe bătrână, reuşi s-o tragă în baie. Li 
smulse capotul şi, până la urmă, o vâri în cadă. 
Dădu drumul la apă, şi întinse mâna la dulap să 
scoată o cârpă de spălat. Acum venea partea cea 
mai dezgustătoare: spălatul. „Nu te gândi, se 
îndemnă singură. Când te gândeşti e mai rău.“ 

Rose îşi imagină o gigantică siringă cu 
novocaină, care ar amorţi-o din cap până în 
picioare. Ar continua să execute automat 
mişcările, dar mintea ei ar fi în altă parte. 

Cu Brian. Diseară. Plănuiseră să petreacă seara 
împreună şi, pentru nimic în lume n-ar fi îngăduit 
Rose ca ceva să-i strice planul. Nici chiar dacă 
doamna Slatsky nu va putea să stea cu bunica. 


Brian spusese că trebuie să discute cu ea despre 
ceva. Despre ceva important. „Doamne Sfinte, fă-l 
să-mi spună că nu mai poate aştepta şi că vrea să 
ne căsătorim imediat şi nu peste un an. Am atâta 
nevoie de el!“ 

Un zgomot horcăit o trezi pe Rose din visurile ei. 

— Gaaarraghhh! 

Bunica încerca să spună ceva. Rose îi simţi 
saliva caldă stropindu-i obrajii. Ochii palizi ai 
bunicii se învârteau nebuneşte de la Rose la uşa 
deschisă. 

— Gaaarrraaagghha. 

In sfârşit, Rose înţelese. Clare. Bunica o voia pe 
Clare. 

Se uită în jos, la trupul scheletic, pământiu, care 
plutea în apa murdară din cadă. Avea senzaţia că-i 
dăduse un pumn în stomac. 

Bunicii nu-i păsa nici cât negru sub e că 
Rose se spetea cărând-o, hrănind-o şi... şi 
curăţindu-i rahatul de sub ea. 

Nu o voia decât pe Clare. 

Şi unde dracui era Clare? 

Rose o găsi în genunchi pe preşul de plastic pe 
care zăcuse bunica; buzele i se mişcau într-o 
rugăciune tăcută. 

O năpădi un val de furie aprig ca o vijelie, - un 
bubuit în tâmple, un foc în piept. Ar fi vrut să o 
pălmuiască pe Clare, să o lase fără simţire chiar 
acolo, în locul unde îngenunchease. 

Apoi, la fel de repede cum îi venise, furia se 
potoli. 

— Te vrea pe tine, îi spuse Rose, prea obosită ca 
să mai lupte, prăbuşindu-se pe canapea şi auzind 
oftatul arcurilor. 


Clare deschise ochii clipind şi zâmbi nevinovat 
ca un prunc care se trezeşte din somn. 

— Da... desigur. 

Se ridică, netezindu-şi fustele, şi păşi fără 
zgomot, pe pantofii negri cu tălpi groase de crep, 
ducându-se în camera alăturată. 

„Gândeşte-te la Brian!“ îşi porunci Rose, 
lăsându-şi capul în pumnii încleştaţi, încercând să 
nu mai simtă mirosurile, să nu mai udă râsetele 
stridente din televizor. „în curând o să fim numai 
noi doi. Pentru totdeauna...” 


Rose plutea în ceruri. 

Departe de bunica ei, de apartamentul infernal 
de pe Avenue K. Departe de tot şi de toate 
lucrurile neplăcute. 

În scobitura caldă pe care o făceau trupurile lor 
în aşternut, silueta lungă a lui Brian era întinsă 
lângă ea; cu capul pe pieptul lui, îi simţea 
zvâcnirile uşoare ale respirației, îi asculta bătăile 
inimii. Atâta siguranţă! Atâta linişte! 

Brian, dragul de Brian. Amantul ei. Cât de 
ciudat i se păruse la început să se gândească la el 
în felul ăsta. Işi aminti de plăcerea pe care o 
resimţise prima dată, de copleşitorul ei sentiment 
de vinovăţie, de izbucnirea ei în plâns. Şi Brian 
disperat, crezând că o rănise prea tare. Fiecare 
dintre ei îl liniştise pe celălalt şi apoi, nu ştiu cum, 
se pomeniseră repetând totul. 

Cu nouă ani în urmă. Sfântă Fecioară, trecuse 
chiar atât de mult timp? 

După ce lucrul se întâmplase într-adevăr, Rose 
nu se mai dusese la spovedanie. Ce rost ar fi avut? 
Cum putea să-i spună lui Dumnezeu că se căieşte, 


când ea avea de gând să meargă înainte cu treaba 
asta? Şi cum ar fi putut să se oprească? Iubirea 
pentru Brian era singurul lucru care o ţinea în 
viaţă. 

Nu putea decât să spere că Dumnezeu, în mila 
lui nemărginită, o s-o înţeleagă şi o s-o ierte. 

Rose îşi schimbă poziţia în pat şi se propti într- 
un cot, astfel încât să stea cu faţa spre el. Peste 
umărul lui, vedea pe fereastră un felinar de pe 
stradă care strălucea într-un halou de ceaţă, 
feeric, şi insulele de zăpadă care împestriţau 
maidanul South Field. La dreapta, se profila 
clădirea de cărămidă şi ardezie a bibliotecii 
Butler. 

De câte ori stătuse aşa, contemplând peisajul 
văzut de la etajul lor, prin fereastra camerei lui 
Brian de pe Hartley Hali? Visând la ziua când nu 
vor mai trebui să se furişeze ca să fie împreună? 

„În curând, îşi făgădui singură. Peste cel mult 
un an. Şi atunci vom fi mereu împreună, aşa cum 
ne-am făgăduit unul. Altuia. Ara aşteptat atâta 
amar de vreme, încât încă puţină aşteptare nu mai 
contează. 

Îşi întoarse privirea de la fereastră şi cuprinse 
încăperea. O cămăruţă strâmtă, cât un dulap, cu 
pereţii muşcaţi de găuri de pioneze, ca de vărsat 
de vânt, şi căptuşiţi cu rafturi de scândură, ticsite 
de cărţi. Hemingway, Faulkner, Fitzgerald, Joyce, 
Baudelaire. Şi într-un colţ, pe o măsuţă pătrată de 
stejar, se afla antica maşină de scris Underwood, 
iar dintr-o cutie se revărsa un teanc de pagini 
dactilografiate. Romanul pe care-l începuse Brian 
înainte de a se fi îngropat în pregătirea tezei de 
licenţă. 


Rose citise romanul şi îi plăcuse. Îl găsise chiar 
mai mult decât bun. Mândria creştea în ea, îi 
încălzea inima. Nu avea nicio importanţă că 
arcurile patului în care se afla cedaseră îngrozitor 
şi că niciunul dintre ei nu avea un ban în buzunar. 
Într-o bună zi, Brian va deveni celebru, era 
convinsă. Cărţile lui se vor înşira pe rafturile din 
camerele studenţilor, alături de Joyce şi de 
Faulkner. 

Îi studia faţa lui Brian. În lumina aburită care se 
cernea de afară, arăta toată numai unghiuri şi 
scobituri. Picături de transpiraţie îi luceau pe 
frunte şi pe şaua nasului. [i linse o picătură de pe 
tâmplă, savurându-i pe limbă gustul sălciu. 

— Mmmm! Aş putea să te mănânc tot! îi 
mângâie gâtul, şoptindu-i în ureche: Dar ce m-aş 
face dacă n-ar mai rămâne nimic din tine? 

— Rose! Brian se ridică brusc, făcând să cadă 
cearceaful şi pătura. Un curent de aer rece năvăli 
în pat. Trebuie să-ţi spun ceva... ar fi trebuit să-ţi 
spun mai de mult... Se răsuci şi profilul i se 
contură pe fereastră. lisuse, nu-mi face plăcere să- 
ţi spun. Aş fi dorit să existe o cale mai uşoară de a 
te informa. 

Rose fu străbătută de un fior şi îşi încrucişă 
braţele pe stomac, susţinându-şi coatele cu 
palmele. 

Ceva era în neregulă. Da, simţise acest lucru. 
Chiar adineauri, din felul în care Brian făcuse 
dragoste cu ea. Atât de aprig, aproape că o rănise 
în impetuozitatea lui. 

— Brian, ce e? Ce s-a întâmplat? 

Se ridică şi ea în şezut, strângându-şi pătura în 
jurul trupului, simțind nevoia de a se proteja 


împotriva veştilor rele care urmau să vină. 

— Ar fi trebuit să-ţi spun înainte de... dar n-am 
putut. Doamne, în clipa în care te-am văzut, unicul 
meu gând a fost să te strâng în braţe, să te 
trântesc în pat. 

Rose scoase un râs nervos. 

— Ştiu. Visul pofticios al fiecărui băiat din corul 
bisericii, nu-i aşa? O fată drăguță, catolică. Cred 
că se toarnă ceva în aghiasmă, un soi de 
afrodisiac. Ar trebui să-l îmbutelieze în chip de 
parfum. Apă de Vatican. Crezi că Papa l-ar 
recunoaşte? Rose îşi spunea că dacă turuie 
înainte, nu va trebui să asculte veştile lui. Aşa 
încât continuă: Ţii minte crizele acelea teribile de 
conştiinţă pe care le aveam eu? Ştiu ce trebuie să 
fi simţit martirii când purtau cămăşi din păr de 
cal. 

— Rose. Numărul meu de recrutare. A ieşit. 

Cuvintele lui căzură ca toporul unui muncitor 
demolator, izbind într-un perete de piatră. 

— Imposibil! 

Dar chiar în timp ce rostea cuvântul, Rose simţi 
că muşchii i se încrâncenează şi degete de gheaţă 
i se plimbă pe şira spinării. 

— S-a întâmplat. 

— Nu! Sunetul cuvântului se prefăcuse într-o 
sirenă de alarmă, sălbatică, stridentă, care-i 
răsuna în ţeastă. Spune-le! Trebuie să fie o 
greşeală! Cineva a apăsat pe un buton greşit al 
computerului. Nu trebuie să te prezinţi. Tu ai fost 
amânat. Nu se poate să te ridice. Dumnezeule, 
Brian, Vie Lucchesi a murit în Vietnam. Şi bietul 
Buddy... Nu avea inimă s-o mai spună. 

— Nu li se întâmplă tuturor... începu Brian să 


vorbească, dar ea îşi astupă urechile cu pumnii. 

— Nu! Nu. Nutu! Nutu, Brian! 

Îşi auzea propria voce ridicându-se, ţipând. Dar i 
se părea că vine din afara ei, sirena unei 
ambulanţe de pe stradă. 

— Rose, nu înrăutăţi situaţia. 

Încercă să o strângă în braţe, dar ea i se 
împotrivi, rămânând rigidă, se temea că dacă i-ar 
ceda, ar însemna că acceptă lucrul acela 
îngrozitor. 

— Nu te pot sili! Rose se forţă să vorbească 
liniştit, aproape în şoaptă. Ai fost amânat. 

— Nu, Rose, ascultă-mă. Săptămâna trecută am 
primit o chemare să mă prezint la examenul fizic. 
Nu avea niciun rost să-ţi fi spus atunci. Pentru că 
se putea să-mi găsească un suflu la inimă, sau mai 
ştiu eu ce, şi atunci m-ar fi respins. Dar azi am 
primit răspunsul. Unu-A. Săptămâna viitoare 
trebuie să mă prezint la raport la Fort Dix. 

O cumplită furie albă, statică, năpădi capul lui 
Rose. Şi apoi, ca şi cum întorsese butonul 
televizorului pe ştirile de coşmar de la ora şase, îl 
văzu pe Brian zăcând într-un lan de orez, cu 
uniforma năclăită de sângele care i se scurgea, 
formând cercuri purpurii pe suprafaţa unui canal 
de irigație. Nu! Dumnezeule, nu! 

Alungă imaginea macabră. 

Dar nu putea să-şi alunge şi fluxul rece care-i 
străbătea corpul, de parcă inima ei pompa apă 
îngheţată în loc de sânge. 

Şi situaţia era reală, nu doar un coşmar visat cu 
ochii deschişi. 

Brian urma să plece în Vietnam. Ca să fie 
împuşcat, poate rănit sau chiar omorât. 


— Nu! 

Rose sări din pat. 

— Rose! 

Brian îşi trecu picioarele peste marginea 
patului, lăsându-le pe podea, şi îşi întinse braţele 
spre ea într-un gest de implorare. 

Dar Rose refuza să se apropie de el. 

„Blestematul! Probabil că doreşte să plece pe 
front. Marele erou căcăcios!“ : 

— Canada! găsi ea argumentul. Il ţii minte pe 
Rory Walker? A plecat în Canada, la Montreal, 
cred. Sau poate la Toronto. Şi a scăpat de 
Vietnam. Ai putea pleca şi tu. Pleacă imediat! Vin 
şi eu cu tine. 

Brian îşi lăsă braţele să-i cadă inerte pe lângă 
corp. Umbra lui se întindea pe rogojina împletită 
pe care stătea Rose, răsfrângându-se şi asupra ei, 
ca o neagră prevestire de moarte. Tremura din 
toate mădularele, simțindu-se parcă gata să cadă 
la pat cu o temperatură mare. O ardeau ochii, 
tâmplele îi bubuiau. 

— Rory trăieşte un adevărat iad, răspunse el. Nu 
se mai poate întoarce în ţară, nici măcar ca să-şi 
viziteze familia. Dacă ar veni, ar fi arestat. 

— Mai există şi alte căi. Te împotriveşti pe 
motive de conştiinţă. 

— Rose, îl cunoşti pe tata. Aşa ceva l-ar ucide. El 
a participat la debarcare la Anzio, a făcut tot 
drumul până la Alpi. Bunicul meu a luptat în 
primul Război Mondial şi a fost rănit la Verdun. 
Îmi aduc aminte că bunicul avea o cutiuţă de 
catifea pe care o ţinea ascunsă în fundul sertarului 
de la scrin. Vocea lui Brian căpătă o notă de 
duioşie. Niciodată, urmă el, nu mi-a arătat ce se 


găseşte în cutia aceea, până când, într-o zi, cred 
că aveam unsprezece ani pe atunci, ne-a prins pe 
mine şi pe Kirk jucându-ne de-a soldaţii pe locul 
viran din spatele prăvăliei lui. Atunci ne-a chemat 
înăuntru şi ne-a arătat. Medalia lui cu steaua de 
bronz. Spunea că poate acum suntem destul de 
mari ca să înţelegem ce înseamnă. Ce înseamnă 
pentru el, cel puţin. Spunea că cei care gândesc 
că războiul nu-i altceva decât s-o faci pe eroul şi 
să capeţi decoraţii, au deşteptătoare în loc de 
creier. A lupta în război, spunea el, e foarte rău, 
dar e ceva ce trebuie făcut, ca atunci când stingi 
un foc înainte de a deveni un mare incendiu. Nu-i 
nimic cu care să te mândreşti. Pur şi simplu faci 
ceea ce trebuie făcut. 

— Dar tu nu eşti bunicul tău, stărui Rose cu 
deznădejde, ăsta-i altfel de război. Nimeni nu ştie 
măcar pentru ce-l purtăm. 

Brian ridică ochii, şi Rose le văzu din nou 
lumina, clară şi strălucitoare. 

— Poate că nu. Dar o sumedenie de tineri sunt 
trimişi pe front. Băieți cu care am crescut 
împreună, pe care-i cunoaştem amândoi. Vie şi 
Buddy şi Gus Shaw. Asta înseamnă ceva. Nu prea 
ştiu sigur ce anume. Un singur lucru ştiu, că dacă 
eu m-aş eschiva, atunci s-ar trage numărul altuia. 
Poate că un altul ar arde, pe când dac-aş fi fost eu, 
poate că aş fi stins focul. Brian făcu o pauză. Am 
stat şi m-am gândit mult. Chiar şi înainte de asta. 
Nu ti-am spus niciodată ce sentiment de 
culpabilitate aveam pentru că eram amânat an 
după an, nu ţi-am spus ca să nu te necăjesc. Dar 
acum... 

Rose îşi aminti de John Wayne în filmul Beretele 


verzi. Acolo era o mulţime de vorbărie despre 
onoare şi datorie, realitatea fiind însă că băieţii 
din film aşteptau cu nerăbdare să-şi descarce 
armele şi să ucidă. Dar Brian? Nu, el vorbea foarte 
serios. Doamne, ar fi trebuit să ştie, să-l cunoască. 

Îi reveni în minte o amintire. Un lucru de mult 
uitat. In clasa a cincea, Brian venind de la şcoală 
cu palmele roşii şi umflate, pline de băşici. Fratele 
Joseph îl bătuse cu rigla la palmă. 

— De ce, Brian? îl întrebase Rose, şocată şi 
rănită, de parcă şi ea fusese lovită. Ce-ai făcut ca 
să meriţi bătaia? 

— Nimic, răspunsese el înălţând din umeri. O, 
cu câtă nonşalanţă! Vinovatul a fost Dooley. A 
spart un geam la refectoriu. Fratele Joseph nu-l 
poate vedea în ochi pe Dooley. Lui i-ar fi tras de 
zece ori mai multe lovituri. 

„Oh, Brian, gândi Rose. M-aş duce eu pe front în 
locul tău. Că dacă ţi se întâmplă ceva ţie, mor şi 
eu.“ 

Rose se lăsă pe jos, rogojina înţepându-i 
genunchii. Nodul din stomac devenise şi mai 
dureros. Îşi simţea tot corpul rănit, de parcă 
fusese bătută. 

Ce proastă fusese, temându-se că Dumnezeu o 
să i-l ia pe Brian de lângă ea. 

Nu, asta şi-o făcuse Brian de bună voie. Era ca şi 
cum s-ar fi dus singur la Centrul de Recrutare şi 
s-ar fi înrolat voluntar. 

O părăsea. 

Mânia izbucni în ea. Sări în picioare şi înşfăcă 
primul lucru care-i căzu sub mână - un borcan plin 
cu bănuţi - resturi de mărunţiş - care se găsea pe 
noptieră. Il aruncă în perete. Un zgomot de spart 


şi zornăit de metal. Bănuţii se răspândiră peste 
tot, pe sub mobile, pe podea. 

— TICĂLOSULE! DACĂ TE LAŞI OMORÂT N-AM 
SĂ ŢI-o i 

IERT NICIODATĂ! 

Ceva îi frigea ochii, obrajii. Lacrimi acide, care îi 
ardeau pielea, o răneau. 

— Nu-mi pasă cine ar merge în locul tău! 
sughiţă ea. Nu-mi pasă 

cine ar fi omorât! Mie nu-mi pasă decât de tine. 
Doamne Dumnezeule! Stomacul! Mă doare. Te 
urăsc, Bri. M-auzi? Te urăsc pentru că-mi i faci 
asta! 

Braţele lui o înlănţuiră, ţinând-o strâns, ajutând- 
o să nu se desfacă în bucăţi. Intărind-o. Încălzind- 
O. 
Sfântă Fecioară, ce grozăvii spunea? Desigur că 
n-o să moară. Desigur. Se agăță de el. Plângând. 

— Rose, nu mai plânge! 

Vocea Îi tremura şi Rose simți că ceva ud i se 
prelingea pe gât. Lacrimi. Lacrimile lui Brian. 

— Ştiu că un an Înseamnă mult şi o să-mi 
lipseşti, Rose. De pe acum mi-e atât de dor de tine, 
că mă doare. Dar n-o să mi se întâmple nimic. Îţi 
promit. 

Rose se agăţă şi mai strâns de el, simțind că 
inima îi fusese smulsă şi în locul ei îi rămăsese în 
piept doar o gaură mare şi dureroasă. 

„Cum am să pot îndura? se întrebă ea. 
Aşteptarea. De la o scrisoare la alta. Fără să pot 
şti vreodată dacă e bine, dacă n-a fost rănit, dacă 
n-a...“ 

Se dezlipi de el şi îşi înălţă faţa ca să-i privească 
ochii frumoşi, cenuşii. Durerea o tăia ca un ciob de 


sticlă. 

— Nu-mi promite nimic, Brian. Promisiunile sunt 
încălcate. Pur şi simplu întoarce-te! Asta-i tot. Pur 
şi simplu întoarce-te la mine. 


Capitolul 4 


— Domnul doctor Mitchell! La staționar! Domnul 
doctor Mitchell... 

Rachel străbătu în grabă aripa 5 Vest, şi ieşi pe 
uşa de oţel rulantă care ducea la sala de naşteri. 
Se uită la ceasul încadrat în sticlă de deasupra 
cabinetului surorilor. Şase treizeci şi cinci. Prea 
târziu pentru vizita de dimineaţă. Fir-ar fă fie! Din 
toate zilele, tocmai azi a trebuit să întârzie. 

Se simţea ameţită, mahmură, în ciuda celor 
două cafele luate pe stomacul gol şi a goanei în 
care venise de la apartamentul ei, până la spital, 
pe o ploaie îngheţată. Dar la gândul că s-ar putea 
să-l vadă pe David dintr-un moment în altul, inima 
începu să-i bată cu putere şi mâna îi alunecă în 
buzunarul halatului alb, de medic. 

Degetele îi întâlniră un petec de hârtie. 

Rachel revedea în minte foiţa roz eliberată de 
laborator, pe care era dactilografiat: SARCINĂ: 
POZITIV. Incă şi acum, după douăsprezece ore, 
cuvintele acelea păreau să-i frigă degetele şi să-i 
dea vertije. 

„O.K. Dumnezeule, destinule sau ce-i mai fi, ţi-ai 
bătut frumos joc de mine. Şi acum ce mă fac?“ 

Zăcuse trează aproape toată noaptea, punându- 
şi această întrebare, dar nici până acum nu găsise 
vreun răspuns. Toată viaţa ei, mama îi spusese că 
dimineaţa lucrurile arată mai bine, dar în această 


anume dimineaţă Rachel găsea că arată mai rău. 

Îşi dădu seama că Grace Bishop se uita lung la 
ea şi se simţi de parc-ar fi fost o şcolăriţă în clasa 
întâi, prinsă că mestecă gumă. Grace fusese soră 
şefă la secţiile L şi D probabil când ea nici nu se 
născuse încă şi nu admitea ca cineva să-i facă vreo 
observaţie. Stătea plantată în coridorul din faţa 
cabinetului surorilor, cu braţele încrucişate peste 
un piept cât o tobă. Îşi desfăcu braţele ca să se 
uite cu subînţeles la ceasul cât o ceapă prins la 
încheietura mâinii ei cafenii. Fiecare dintre 
mişcările ei radia dezaprobarea faţă de orice 
internă care călcase vreodată podeaua spitalului. 

Rachel, cea mai tânără dintre ele - la cei 
douăzeci şi cinci de ani ai ei - întrucât absolvise 
facultatea cu un an înaintea colegilor ei de clasă, 
comprimând cei opt ani de colegiu şi facultate de 
medicină în numai şapte - se simţea şi mai tânără, 
ca un copil de grădiniţă, în faţa profesorului care o 
privea de sus în jos. 

— Vizitele de dimineaţă au început, spuse sora 
cu accentul ei jamaican. Ai face bine să încerci să-i 
ajungi din urmă. 

Rachel încuviinţă scurt din cap şi se gândi cu 
amuzament amar la gluma scurtă de la televizor: 
Dan Rowan primind o palmă în obraz şi spunând: 
„Mulţumesc frumos, simţeam nevoia de aşa ceva.“ 

Rachel încercă să se vadă cu ochii lui Grace. 
Purta aceiaşi pantaloni şifonaţi, kaki, ca şi ieri, şi 
pe halatul alb avea o pată de cafea. Părul îi era 
strâns într-o coadă de cal, ciufulită, iar faţa - în 
lumina nemiloasă a lămpilor de neon - albă ca de 
fantomă, cu cearcăne adânci din cauza lipsei de 
somn. 


De astă dată nu o putea condamna pe Grace că 
se uita pieziş la ea. Brusc, vechea ei nevoie 
semiisterică de a chicoti se făcu iar simțită, odată 
cu impulsul absurd de a-i spune lui Grace: „Nu-ţi 
face griji, sunt pe deplin calificată. Cine e mai 
potrivit să trateze o femeie în chinurile facerii 
decât o doctoriţă însărcinată? 

Dar nu era momentul să-şi piardă stăpânirea de 
sine. Se îndreptă cu paşi iuți, de-a lungul 
coridorului verde, spre salonul numărul 1, bătăile 
inimii părând să urmeze ritmul lipăitului pantofilor 
ei Adidas pe linoleum. Se imagina împărtăşindu-i 
noutatea lui David. 

„îmi pare rău că am întârziat... apoi, trăgându-l 
deoparte, şi şoptindu-i la ureche: Apropo, sunt 
însărcinată." 

Nu, nici chiar aşa. Asta s-ar putea să meargă la 
o farsă comică la televizor. Dar nu în viaţa reală. 
Altfel: 

„David, ştiu că nu-i cum am plănuit noi... dar o 
s-o scoatem la capăt...“ 

Asta nu era dintr-un film? Cu Sandra Dee şi Troy 
Donahue. Imagine estompată, într-un apus de 
soare, cu doi îndrăgostiţi tandru îmbrăţişaţi. 
„Dragostea mea, te iubesc, asta-i tot ce contează.” 

— Rahat! şopti ea, ferindu-se din drum ca să 
facă loc unei brancarde pe roţi împinsă de o 
infirmieră şi, în acelaşi timp, silindu-se să-şi 
oprească lacrimile care-i înţepau ochii., Judecă 
matur! El nu ţi-a promis niciodată nimic, şi acum 
vrei totul. Flori şi viori, o cutie de trabucuri, plus 
doctorul cel frumos, legându-se să facă ceea ce se 
cuvine pentru fata pe care o iubeşte." 

Numai că cine ar putea spune care-i lucrul ce se 


cuvine în zilele noastre? Acum o sută de ani, ba 
chiar şi acum zece ani, ar fi fost o nuntă în pripă. 
Acum însă existau alternative. Opţiuni. 

„Ai putea face un chiuretaj." 

Rachel încercă să-şi imagineze mica umflătură 
care era fătul ei, nu mai mare decât o gămălie de 
ac, şi ochii i se umplură de lacrimi. Se împletici şi 
se rezemă de zidul pe care o săgeată roşie, 
groasă, indica drumul spre radiologie. 

Ce ironie a sorții! Ea susţinuse întotdeauna cu 
ardoare dreptul la avort. Afirmase cu tărie că e la 
fel de elementar ca şi dreptul femeii la vot. Ba 
Chiar  pledase şi pentru creşterea zero a 
populaţiei. Dar, fir-ar să fie, acum nu era vorba de 
o curbă pe un grafic de populaţie, acum era o 
viaţă care creştea în ea. Un copil. Copilul ei. 

Ideea de a-l lăsa să fie smuls din ea şi aruncat 
într-un closet îi dădea un junghi dureros în 
stomac. 

Şi totuşi, care era alternativa? Să nască un copil 
şi să renunţe la toate lucrurile pentru care se 
străduise atâţia ani? 

Anii de facultate, în care-şi simţise de atâtea ori 
creierul strivit ca într-o menghine. Mirosul de 
formol care nu-i mai ieşea din nări, somnul bântuit 
de coşmaruri despre cadavre semidisecate ce 
reveneau la viaţă. 

Şi, pe de altă parte, îi plăcuse. Aula de cursuri 
Schwartz, cu scaunele capitonate, purpurii, şi 
permanentul ei iz de sudoare; profesorul de 
patologie care o făcea să adoarmă cu mormăitul 
lui monoton, doctorul Duberman cu nesfârşitele 
lui ciudăţenii legate de hematologie. Şi apoi, în 
anul trei, practica, lucrul cu pacienţi adevăraţi, 


oameni care aveau nevoie de ea, oameni reali. 
Atunci simţise pentru prima oară ce înseamnă să 
vindeci oameni. 

Şi acum ajunsese la jumătatea stagiului de 
internat. 

Rachel îşi aminti de ziua când venise aici, să fie 
chestionată. Lungul drum cu metroul, aproape o 
oră, până în inima Brooklynului. 

Oameni înghesuiți în metrou, majoritatea negri 
sau cafenii. leşirea din metrou la Flatbush Avenue, 
cu magazinele-i dărăpănate şi oamenii cu chipuri 
obosite. Şi apoi, după şase intersecţii parcurse pe 
trotuarul crăpat şi murdar, în sfârşit apariţia 
acestei clădiri de nedescris: paisprezece etaje de 
piatră cenuşie, afumată de funingine, şi de sticlă 
încasabilă. Cu singura excepţie că nu era 
împrejmuită de un gard, semăna exact cu o 
închisoare şi nu cu un loc în care lumea venea să 
se vindece. Şi totuşi, aflase ea curând, oamenii 
veneau cu nemiluita:  barbadieni,  haitieni, 
portoricani, dominicani, negri, oameni fără 
asigurări sociale şi fără bani, care aveau o nevoie 
disperată de îngrijire medicală. 

De asta alesese ea spitalul Bunul Păstor în ciuda 
stăruinţelor tatei de a-şi face internatul la Spitalul 
Presbiterian sau la Muntele Sinai. Şi îi plăcuse 
aici. Dacă o acceptau, avea de gând să-şi facă aici 
tot stagiul de obstetrician. Şi acum se găsea de 
aproape două luni, şi avea să-şi sfârşească 
internatul. Aşadar, cum ar fi putut să plece, să 
renunţe la tot? Nu putea. 

Cotind spre dreapta, Rachel văzu la capătul 
coridorului o adunătură de siluete în halate albe, 
în faţa salonului numărul 1. Feţe încă umflate de 


somn, sorbindu-şi cafeaua din pahare de carton. 
Alţii, cei care fuseseră de gardă peste noapte, 
arătau doborâţi de oboseală, cu ochii sticloşi. În 
lumina tuburilor de neon, toate feţele apăreau 
cadaverice. 

Dar încă nici urmă de David, slavă Domnului. El 
bombănea ori de câte ori întârzia cineva la vizita 
de dimineaţă. Şi n-o cruța nici pe ea. De la bun 
început căzuseră de acord că nu putea fi vorba de 
niciun fel de favoruri. 

Joe Israel o salută cu un căscat: 

— Ai pierdut ceva senzaţional. Gemeni! O femeie 
care tocmai a venit din stradă, cu o dilataţie de 
zece centimetri şi i-a fătat ca pe nişte căţei. 

Rachel se uită la Israel: înalt, nefiresc de slab, 
cu o faţă plină de acnee, care-i evoca un disc de 
tras la ţintă cu săgeata. li plăcea Israel, dar „i-a 
fătat ca pe nişte căţei“? Doamne! 

Janet Needham îi aruncă o privire dojenitoare. 

— Israel, cred că ar trebui să-ţi schimbi 
specialitatea în medicină veterinară. 

In afară de Rachel, Janet era singura femeie- 
intern. Încercase să, o îndrăgească. Dar era greu. 
Janet nu se plăcea pe ea însăşi. Grasă, cu părul 
castaniu, soios, legat cu o bandă de cauciuc, avea 
o perpetuă încruntare pe faţă, arătându-se 
bănuitoare faţă de oricine îi oferea prietenia. 

Israel îi rânji lui Janet, ridicându-şi paharul de 
cafea ca pentru un toast: 

— Dacă mă apuc de medicină veterinară, tu vei 
fi prima mea pacientă. 

— Lăsaţi-o baltă, amândoi, şuieră Pink. 

Numele lui adevărat era Walter Pinkham. 
Rachel numără cinci pixuri agăţate de marginea 


buzunarului de sus a halatului lui alb. Era singurul 
intern care purta întotdeauna cu el o servietă. 

Un minut mai târziu, Rachel îl zări pe David 
venind spre ei. Arăta foarte înalt în halatul lui 
imaculat; faţa îi era concentrată şi preocupată, 
părea să învolbureze aerul din jur, făcându-i pe 
internii somnoroşi să-şi îndrepte spinările, să 
arate parcă şi ei mai înalţi. 

Inima lui Rachel începu să bată cu putere. 
Doamne, cum de avea întotdeauna efectul ăsta 
asupra ei? Când îl vedea, i se umezau palmele, 
valuri de adrenalină se ridicau în ea. Ani întregi se 
socotise frigidă şi acum căzuse, parcă, în extrema 
cealaltă. Se temea că făcuse o nimfomanie acută. 

Zâmbind în sinea ei, îşi aminti ce gândise prima 
dată când îl văzuse, la începutul sesiunii: „Un 
bărbat atât de frumos nu poate fi decât un mare 
rahat." 

Ar fi fost perfect în rolul de doctor într-un film 
de televiziune, cu ochii aceia verzi, luminoşi şi cu 
părul blond care-i cădea ştrengăreşte pe frunte. 
„Dumnezeule mare, îşi spusese ea, are până şi 
gropiţe în obraji şi una plantată în bărbie, gen 


Caiy Grant.“ 
Dar încetul cu încetul - şi Dumnezeu ştie de ce o 
alesese tocmai pe ea - o cucerise cu totul, 


curtând-o de parcă ar fi fost eroina scrobită dintr- 
un roman victorian - aducându-i azi un trandafir, 
mâine o garoafă, flori luate, fără îndoială, din 
saloanele pacientelor externate. Ba chiar găsise o 
dată sau de două ori câte un bileţel în dulapul ei, 
de parcă ar fi fost o şcolăriţă din cursul superior. 

„Şi acum un copilaş „, gândi ea cu amuzament 
amar. 


— Bună dimineața, domnilor şi doamnelor 
doctori. Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi. 
Am avut o urgenţă. 

David se opri în faţa lor, privirea lui trecând 
peste ea, fără să-i întâlnească ochii. Rachel, 
temându-se că nu însemna pentru el cu nimic mai 
mult decât pentru ceilalţi, simţi un fior rece. Dar 
îşi reveni imediat. Ce stupiditate din partea ei, 
David era pur şi simplu discret, aşa cum se şi 
cuvenea să fie. Desigur că o iubea. 

Totuşi continua să fie încordată, rigidă, de parcă 
foita roz din buzunarul ei, cu rezultatul de la 
laborator, ar fi fost o bombă care ar fi putut 
exploda dacă făcea o mişcare mai bruscă. 

Se simţea perfect integrată în grupul care îl 
urmă pe David în salon. O încăpere lungă, 
zugrăvită într-un galben-verzui greţos, cu şiruri de 
paturi separate între ele prin perdele jerpelite, 
galbene. Şi zăpuşitoare, vechile calorifere cu aburi 
clincănind şi sâsâind. De ce nu s-o fi gândit nimeni 
să deschidă o fereastră? 

David se opri la primul pat. O faţă palidă 
încadrată într-o încâlceală de păr negru îl privea 
în ochi. Îşi ţinea pătura trasă până la gâtul pe care 
strălucea o cruciuliţă de aur. Femeia arăta atât de 
tânără, încât era patetică. Deja mamă, deşi ea 
însăşi nu era decât o copilă. 

David aruncă o privire la foaia de observaţie 
care atârna la marginea patului, apoi se întoarse 
spre Gary McBride, aflat în spatele lui. 

— Pacienta dumitale, cred, doctor McBride? 

Gary, cu faţa lui băieţească, pistruiată, şi cu 
părul roşu vâlvoi, îi evoca lui Rachel un Tom 
Sawyer crescut mare. Dar era un medic bun şi 


avea grijă de paciente. 

Gary nici nu avu măcar nevoie să se uite la 
foaie: 

— Doamna Ortiz. Şaisprezece ani. La prima 
naştere. A fost internată azi noapte la ora două, cu 
o dilataţie de patru centimetri. Tensiunea arterială 
normală. Dar avea o oarecare sângerare vaginală 
şi pulsul foetal rar. L-am consultat pe domnul 
doctor Melrose care a dispus o cezariană. 

— Cum se simte pacienta în dimineaţa asta? 
întrebă David. 

— Presiunea arterială cam scăzută. Face puţină 
febră, un grad sau două. S-a plâns de dureri, aşa 
încât i-am prescris Demerol. 

Rachel îl urmări pe David dând la o parte 
pătura, ridicând cămaşa doamnei Ortiz şi 
scoţându-i cu grijă tamponul pătat, însângerat, 
care-i acoperea incizia. Rachel îi studie mâinile şi 
se simţi cuprinsă de un sentiment de venerație. 
Doamne, cât de frumoase erau! Mâini de artist, de 
sculptor în came vie. Palme late, pătrate, cu 
degete lungi, foarte delicate, care se terminau în 
unghii pale, ca nişte semiluni. Mâini capabile să 
înfăptuiască miracole. Il urmărise în sala de 
operaţii, legând cele mai friabile vene fără să le 
spargă, îl văzuse extrăgând sânge din ţeasta unui 
foetus prin uterul mamei şi nimerindu-şi cu 
precizie drumul. 

Şi ceea ce o făcuse pe ea să simtă, nu era tot un 
miracol? 

Când îşi amintea de prima lor noapte, îşi simţea 
obrajii arzând. Seducţie, în stilul Hollywood. 
Apartamentul lui, şampania la gheaţă, muzică 
învăluitoare (refrenul cântecului din filmul un 


bărbat şi o femeie, avea să-i rămână pe veci 
imprimat în minte), apoi atragerea treptată spre 
patul care mirosea a loţiune de bărbierit English 
Leather. Încercarea ei de a se excita şi, în acelaşi 
timp, senzaţia de răceală lăuntrică, asemenea unei 
mâncări servite la televizor, care la mijloc 
rămăsese necoaptă. 

Şi apoi, în mijlocul mângâierilor, el se oprise 
brusc şi se proptise în coate, privind-o cu un 
zâmbet îngândurat. 

— Nu guşti prea mult toate astea, nu-i aşa? o 
întrebase. 

Fiind prea frapată de sinceritatea lui ca să poată 
minţi, îi răspunsese: 

— Nu ştiu ce trebuie să fac. 

În anii care trecuseră de la episodul Mason 
Gold, Rachel nu mai cunoscuse la pat decât trei 
bărbaţi. Şi fiecare dintre aceştia însemnase un 
eşec mai mare decât altul. Şi acum acelaşi lucru 
cu David. li venea să plângă. 

Uşor, David se lăsase în jos, pe saltea, până 
când ajunsese cu capul între pulpele ei rigide. Şi 
apoi, Dumnezeule, pâlpâirea limbii lui. La început 
se împotrivise, prea şocată şi ruşinată pentru a 
putea simţi ceva. Apoi, încet, foarte încet, o 
ciudată senzaţie de fluturare începu să se târască 
pe zidurile ei de apărare, o senzaţie care-i era 
desigur oprită, şi totuşi atât de tulburătoare. 
Limba lui descoperea unghere de plăcere ascunse, 
de care nici nu ştiuse până atunci că există. Părea 
să se fi jucat cu ea ore întregi, până când coardele 
începură să-i vibreze, să-i cânte, în sfârşit, într-un 
crescendo triumfal, şi ea avu impresia că o să se 
dizolve în căldura ameţitoare care o învăluise. Şi 


apoi David se ridicase în genunchi, rânjind în timp 
ce pătrundea din nou în ea: 

— Ei, acum e mai bine? 

„Oare în noaptea aceea am rămas însărcinată?” 
se întrebă Rachel. Cele opt săptămâni de sarcină 
cam pe atunci se plasau. Şi exista în asta şi un fel 
de justiţie poetică. Să rămâi însărcinată prima 
oară când descoperi cu adevărat sexul, era 
minunat. 

Rachel îşi desprinse privirea de la mâinile lui 
David. Se temea să nu se trădeze, să nu înceapă 
să aibă bufeuri de căldură, ca eroina dintr-un 
roman de Charlotte BrontE. De fapt, simţea o 
oarecare slăbiciune. Poate pentru că nu-şi luase 
micul dejun. Sau poate pentru că era... 

Şi deodată realitatea o izbi, nu era vorba doar 
de o menstruaţie întârziată sau de nişte cuvinte 
dactilografiate pe un petic de hârtie roz - ci de un 
fapt pe deplin real. „însărcinată. Sunt 
însărcinată!” 

ÎI urmări iar pe David care palpa abdomenul 
dezumflat, tăiat, al pacientei. Dar îl urmărea cu un 
gen nou de fascinaţie, total neaşteptată, Era ca şi 
cum, pentru o clipă de vrajă, ieşise afară din ea 
însăşi. Nu mai era un medic, ci pur şi simplu o 
femeie care se iniţia în tainele milenare ale 
maternității. 

Îi veniră lacrimile în ochi, orbind-o pentru o 
clipă în care se imagină dând naştere pruncului 
din ea. O făptură minusculă, miraculoasă, din 
propria ei carne, după ce văzuse minunea asta 
întâmplându-se atâtor alte femei. Se vedea 
ţinându-şi pruncul în braţe, hrănindu-l din sânii ei 
grei de lapte. 


„Greşit, greşit!” se mustră singură. Nu avea 
niciun drept să-l dorească. In viaţa ei nu exista loc 
pentru un copil. Peste câţiva ani, poate că da. Dar 
deocamdată, nu. 

Clipi furioasă ca să-şi alunge lacrimile, şi 
încercă să-şi concentreze atenţia asupra pacientei, 
revăzând în acelaşi timp în minte diagnosticele pe 
care le pusese pacientelor ei. 

— Ce simţi? o întrebă David pe fata care se 
schimonosea de durere şi îşi muşca buzele. 

O  ilumină cu privirea lui strălucitoare, 
smaraldină, şi pe dată fata se linişti, ca o şcolăriţă 
care fusese strigată de profesor la tablă. 

Şi asta făcea parte din magia lui David, îşi spuse 
Rachel, privirea asta a lui. O privire care îţi 
inspira încredere. Doctorul Kildare şi Ben Casey 
contopiţi în una şi aceeaşi persoană. Rachel era 
convinsă că dacă David i-ar fi cerut doamnei Ortiz 
să coboare din pat şi să execute cincizeci de 
sărituri, aceasta n-ar fi ezitat-o clipă. 

— Te doare? o întrebă David apăsând ceva mai 
tare. 

— Puțin, murmură fata. 

Rachel o văzu că pălise de durere, dar nu se 
clintea atâta timp cât David o privea în ochi şi 
continua să o palpeze. 

David îşi îndreptă spatele şi trase cămaşa femeii 
în jos, dintr-o singură mişcare. Se întoarse cu faţa 
spre grupul de interni, adresându-i-se lui Gary 
McBride 

— Oarecare sensibilitate fondală. [ine-o sub 
supraveghere. S-ar putea să fie de natură septică. 
Şi vreau un examen cardiologie şi încă azi după- 
amiază o nouă analiză a secreției vaginale. Privi 


din nou foaia de observaţie şi se încruntă. Nu văd 
aici numele doctorului ei curant. Cine i-a făcut 
anamneza? 

— Eu... eu, bâlbâi Gary. E pacienta doctorului 
Gabriel, dar nu l-am putut găsi... 

— Nu-mi pasă nici dacă-i pe lună, îi tăie David 
vorba. Vreau ca pe foaie să figureze numele 
doctorului curant, împreună cu toate celelalte 
date, chiar dacă dumitale ţi se pare neimportant, 
doctore. 

Accentuă cu sarcasm cuvântul „doctore”. 

Rachel îl privi cu amărăciune pe Gary înroşindu- 
se, pistruii reliefându-i-se ca într-o caricatură, şi 
citi în expresia feţei lui cât îl idolatriza pe David şi 
cât de răvăşit era de dezaprobarea acestuia. 

— Îmi pare rău, domnule doctor Sloane. E... e o 
lipsă de neiertat Nu o să se mai întâmple. 

Rachel abia se putea ţine să nu intervină, să nu 
strige: „Nu, David, nu aşa! Tu eşti mult mai 
înţelegător!” Ea îl cunoştea, îi cunoştea o parte pe 
care ceilalţi nu i-o ştiau. Şi ar fi vrut să-i facă pe 
toţi să ştie cum era David în realitate. 

Şi atunci, deodată, ca şi cum îi citise gândurile, 
David zâmbi - surâsul lui strălucitor ca soarele 
care iese de după nori, şi Rachel se relaxă. David 
îl bătu pe Gary pe umăr: 

— Sunt convins că n-o să se mai întâmple. Tot 
restul foii e absolut corect. Ai lucrat bine, doctore. 
Acum... 

David se apropie de patul următor şi de pacienta 
următoare, lăsându-l pe Gary McBride rânjind cu 
gura până la urechi în urma lui, atât de fericit, 
încât era aproape comic. 

„Da, gândi Rachel, aşa o să se poarte şi cu mine 


când o să-i spun. Poate că la început o să fie 
surprins, necâjit, poate chiar puţin iritat. Dar pe 
urmă o să mă strângă în braţe şi o să-mi spună cât 
de mult mă iubeşte şi că totul o să fie în ordine.” 

„Şi aşa o să şi fie”, se încurajă ea. Trebuie să fie 
aşa. 

Rachel se simţi cuprinsă de un tremur, şi îşi vâri 
repede mâinile în buzunar, ca nu cumva să 
observe cineva. Degetele ei dădură peste hârtia de 
la laborator. Acum nu i se mai părea atât de 
teribil, atât de imposibil să accepte realitatea. 

„îi spun diseară“, hotărî ea. 

Pentru prima dată în cele douăsprezece ore de 
când aflase rezultatul, Rachel îşi spuse că s-ar 
putea ca lucrurile să iasă bine. 

— Nemernicul! Aveam în faţa noastră o ocluzie 
intestinală şi un făt care venea repede şi el bâjbâia 
ca un student în primul an de medicină. Doamne, 
parcă îşi ieşise din minţi. Şi întreaga sală de 
naşteri puţea de la respiraţia lui... 

Rachel îl privea pe David plimbându-se înfuriat, 
în sus şi în jos pe covorul de Bergama din 
cămăruţa ei. li înşira ultima poveste de groază 
despre doctorul Petrakis. David avea dreptate, îşi 
spunea ea cu indiferenţă. Cu toate că era şeful 
secţiei de obstetrică, omul ar fi trebuit să fie de 
mulţi ani dat afară. Un alcoolic inveterat care nu 
era în stare să facă nici măcar munca unui 
infirmier. 

Dar îi venea greu să fie atentă la poveste. Nu-şi 
putea lua gândul de la pruncul din pântecele ei. Şi 
de la felul în care avea să-i spună lui David. Se 
gândise chiar să-i scrie o scrisoare şi să i-o vâre în 
buzunar la plecare. „Dragă David, ţi-am găsit o 


nouă pacientă. E însărcinată în luna a doua şi e, 
posibil, o psihopată...” 

Oare ar fi într-adevăr o nebunie să păstreze 
copilul? Cuibărită pe canapea, Rachel îşi duse 
mâna la abdomen. Desigur, era prea devreme ca 
să simtă ceva, dar ea totuşi simţea. Un fel de 
căldură, o strălucire lăuntrică. In felul în care o 
fereastră iluminată noaptea îi lasă pe trecători să 
înţeleagă că în casa aceea locuieşte cineva. 

Dar oare David o să înţeleagă? îşi aduse aminte 
de cuvintele lui, îi spusese că unul din lucrurile pe 
care le admira la ea era duritatea, faptul că nu era 
o gâscă sentimentală, ca majoritatea femeilor. Dar 
faptul că dorea copilul nu era un sentimentalism? 

„Dar nu l-am vrut. Ştie bine lucrul ăsta.“ 

Privindu-l însă acum, cu ochii îngustaţi de furie 
până la două tăieturi verzi, cu faţa răvăşită de 
indignare, făcând moviliţe în covor cu paşii lui 
repeziţi, viermele îndoielii se strecură în ea. 

Şi cum ar fi putut să-şi părăsească apartamentul 
şi să se mute la el? îi plăcea locul ăsta înghesuit, 
în ciuda celor cinci rânduri de scări pe care 
trebuia să le urce şi a camerelor cât o marcă 
poştală. Şi îi plăcea să-l împartă cu Kay Krempel, o 
infirmieră calificată pe care o cunoscuse la 
Bellevue şi care era mai amuzantă şi o mai bună 
prietenă decât oricine altcineva. Fusese ideea 
mamei - de fapt darul ei, pentru că insistase să 
plătească totul şi să supravegheze personal 
lucrările - să cojească pereţii crăpaţi şi coşcoviţi 
de zugrăveala care data din era Paleozoică, lăsând 
cărămida goală, şi să ardă vopseaua de pe 
stinghiile de lemn, lăsându-i şi lemnăriei culoarea 
naturală. Pe urmă adusese plante în ghivece de 


ceramică mexicană, un mobilier de răchită, 
necostisitor, perne colorate, şi câte un ventilator 
în fiecare cameră. „Stil Casablanca timpuriu", 
glumise Rachel, încântată de toate schimbările, 
deşi ar fi vrut ca mama să înceteze de a mai sta 
atâta în casa ei. 

„Eşti nebună? se flagelă singură. Bineînţeles că 
ai să părăseşti locul ăsta pentru David. Cine ar 
refuza aşa ceva? 11 

— ... omul ăsta-i un maniac împuţit, continua 
David să tune şi să fulgere. Ar trebui să fie arestat 
pentru grave erori profesionale. Dacă aş avea eu 
ceva influenţă asupra Consiliului... 

Il văzu pe David oprindu-se în faţa ferestrei fără 
perdea, care dădea spre Grove Street. In timpul 
zilei, aroma de pâine caldă din cuptoarele 
brutăriei italieneşti de dedesubt îţi gâdila nările; şi 
puteai vedea transportându-se scrinurile vechi din 
magazinul de antichităţi de alături sau perechi de 
îndrăgostiţi, mână în mână, intrând în bistroul lui 
Pierre. 

Acum fereastra era întunecată şi Rachel nu 
putea desluşi decât fantoma lui David reflectată în 
geam. Un bărbat înalt, bine clădit, în pantaloni 
bleumarin îngrijit călcaţi şi un pulover albastru- 
deschis, cu un decolteu în formă de V la gât, şi un 
păr ondulat. Faptul că purta sandale fără ciorapi 
era singura concesie pe care o făcuse stilului 
modern de îmbrăcăminte. Văzându-l, s-ar fi zis că 
picase dintr-o pagină a revistei de modă 
bărbătească  Gentlemanis Quarterly.  Citeai 
aproape şi inscripţia de dedesubt: „Princeton. 
Promoţia '60 - Corpul didactic universitar.” Şi 
totuşi, urmărindu-i contrastul cu faţa încordată, cu 


muşchii gâtului care-i zvâcneau în efortul lui de a- 
şi stăpâni mânia, Rachel avu senzația 
neliniştitoare că existau doi David care se zbăteau 
sub o singură piele. Se simţi brusc tulburată, ca şi 
cum era pe cale să descopere ceva ce ar fi fost mai 
bine să nu cunoască. 

Îşi desprinse privirea de la silueta lui şi se uită 
în jos la băuturile care lăsaseră mici cercuri ude 
pe măsuţa de stejar. David nu-şi atinsese băutura 
lui, şi acum gheaţa se topise. 

Rachel îşi întinse picioarele strânse sub ea şi se 
ridică de pe canapea. 

— Am să mai aduc nişte gheaţă, spuse cu falsă 
veselie. N-ai vrea să mănânci ceva? 

„După ce o să se calmeze, am să-i spun”, îşi 
făgădui ea. 

— Care-i meniul? strigă David după ea, în timp 
ce păşea cu grijă printre albumele de discuri 
împrăştiate pe jos, ca nişte cărţi de joc, în faţa 
combinei stereo. 

Rachel se opri, zâmbind, şi culese de pe jos două 
discuri: Perna suprarealistă şi Beverly Sills la 
Covent Garden. În aceste două discuri zăceau, ca 
într-o coajă de nucă, toate deosebirile dintre 
gusturile ei şi ale lui Kay. 

Rachel se gândi la discuţia suprarealistă pe care 
o purtase cu Kay în acea dimineaţă, înainte ca 
amândouă să fi plecat la lucru. Ea, ghemuită pe un 
scaun, cu ochii roşii de plâns, şi Kay în picioare 
lângă chiuvetă, dând pe gât înghiţituri mari de 
Nes CafG, ca un pistolar care ar suge whisky după 
whisky în salonul din Dodge City Long Branch. 
Scundă de un metru cincizeci în saboţii ei doctor 
Scholl, cu pantalonii albi de infirmieră bine întinşi 


pe fundul durduliu, şi cu cununa ei de bucle 
brune. 

— Nu pot să-ţi spun ce-ar trebui să faci, îi 
declarase Kay. Numai că, orice hotărâre ai lua, 
asigură-te mai întâi că e ceea ce doreşti tu şi nu 
ceea ce doreşte David. li dăruise lui Rachel un 
zâmbet sumbru, peste marginea ceştii de cafea. 
Ştii, întotdeauna am avut impresia că în străfundul 
fiecăreia dintre noi există un mormânt în care ne 
îngropăm propriile noastre dorinţe, ucise de 
dorinţele vreunui bărbat. Numai că se pare că nu 
pot sta îngropate multă vreme, nu-i aşa? De fapt, 
niciodată nu le uităm cu adevărat. 

Rachel aşeză albumele de discuri în raft, simțind 
că îi revenise tot tremurul. „O, Kay, ce te face să 
fii atât de sigură că ceea ce doresc eu nu coincide 
cu ceea ce doreşte el?“ 

îl văzu pe David venind acum încet spre ea, cu 
faţa destinsă şi un zâmbet pe buze. Rachel se 
relaxă. 

Intrând în bucătăria ei de modă veche, aruncă o 
privire în frigider. 

— Am lapte. Ouă. Unt de alune. Nişte resturi de 
pui rece. Cel puţin asta cred că este. Mirosi 
conţinutul cutiei de carton. Trebuie să mă uit pe 
etichetă să văd de când sunt. 

David o  încercui din spate cu braţele, 
adulmecându-i ceafa. 

— Ştii ce, haide să sărim peste masă, îi propuse 
el. Nu mi-e cine ştie ce foame. După aceea am să 
fac eu o omletă. 

— După ce anume? glumi ea întorcându-se cu 
faţa spre el. 

Îşi dădu seama că inima pornise să-i bată 


nebuneşte. Afurisit să fie! O făcuse să-l dorească, 
o făcea să simtă că se umezise. O atingere, un 
sărut, şi era gata să juiseze. Ca un beţiv bătrân 
care după un singur pahar e gata pierdut. 

David nu era conştient nici măcar pe jumătate 
de intensitatea pasiunii pe care o stârnise în ea. O 
ascunsese. Deliberat. Se părea că el nu era prea 
sigur în ceea ce priveşte viitorul lor, şi acest lucru 
nu o deranja. Nu era pregătită să se mărite. Să 
trăiască împreună, da, în caz că amândoi ar fi 
simţit nevoia unei convieţuiri. 

„Dar asta a fost înainte, îşi spuse Rachel. 
Înainte de copil. Acum vei fi nevoit, David, să 
vorbeşti despre viitor, va trebui să facem 
împreună planuri...“ 

Se uită la el, deschise gura ca să vorbească, apoi 
se înfrână. O privea în felul acela care făcea săi 
se înmoaie genunchii, cu pleoapele lăsate 
somnoros, gene de aur peste eleşteele verzi ale 
pupilelor, şi colţurile gurii uşor ridicate, sugestiv. 
Nu doctorul Sloane cel eficient, distant. Ci David. 
Îi vedea venele gâtului îngroşându-se, şi una 
puternică, jugulara, pulsând nerăbdătoare în 
partea dreaptă a grumazului. Îi evoca penisul lui, 
tare, vânos, cu vârful catifelat şi înrourat ca petala 
de trandafir. 

„Oh, Doamne, gândi ea, aş putea juisa acum, pe 
loc. Numai cât mă uit la el.“ 

îi simţea şi dorinţa lui, aşa cum o împingea în 
frigiderul deschis, rafturile îngheţate presându-i 
spatele; mâinile lui i se urcau pe coşul pieptului, 
şi-i striveau sânii. 

— Frumoşi! Copţi, murmură David. Poate că 
sunt mai flămând decât am crezut. 


Rachel dori să fi fost îmbrăcată mai sexy, mai 
feminin, să fi purtat capotul ei de mătase străvezie 
în loc de cămaşa asta veche, uzată, a lui Kay. 

Apoi îşi dădu seama cât era de proastă. 
Îmbrăcămintea era lipsită de importanţă. Peste un 
minut n-o să mai aibă nimic pe ea. 

Se împinse în el şi închise uşa frigiderului în 
spatele ei. David îi şi descheia nasturii, brutal, 
nerăbdător, iară să-l ia în seamă pe unul care sări 
din cusătura şubredă şi căzu pe linoleumul roşu. 

— Nu aici, spuse ea râzând nervos, cu vocea 
gâtuită de excitare. Kay s-ar putea să se întoarcă 
mai devreme. Să mergem în dormitor. 

— Ţi-am spus, sunt flămând, râse el. 

Iisuse! Nici nu-i păsa cine îl vede. Oare o s-o ia 
aici, pe jos? Gândul o alarma şi o excita în acelaşi 
timp. Se simţea ciudat de slabă, sânii ei - parcă 
erau mai grei şi mai sensibili ca de obicei - tari, 
zvâcnitori, cu sfârcurile rigide sub cămaşa moale. 
Un curent cald o străbătea din creştet până în 
tălpi, ca nisipul fierbinte dintr-o clepsidră, şi i se 
aduna între pulpe. Era ca şi cum o mână caldă, 
transpirată, ar fi strâns-o acolo, jos. 

Oh, Doamne sfinte, masa! O conducea, acum o 
ridica pe masa rotundă, aspră. li trăgea în jos 
chiloţii,  învălătucindu-i pe  şolduri, apoi 
împingându-i de-a lungul picioarelor care i se 
bălăbăneau peste marginea mesei. Simţi sub fese 
suprafaţa lemnului de brad, şi muchea ascuţită a 
mesei tăindu-i carnea pulpelor. El era încă 
îmbrăcat, doar că se descheiase la pantaloni, şi îşi 
coborâse puţin chiloţii peste şoldurile înguste. 

Rachel închise strâns ochii, în aşteptare, gata 
pentru prima pistonare - o, atât de gata! apoi 


simţi ceva tare, osos, vârându-i-se printre pulpe, 
surprinzând-o puţin; nu, nu penisul lui, ci degetul. 
Pătrunzând şi ieşind din ea într-un ritm susţinut, 
egal. 

Masa tare, lumina dură din tavan, apăsarea 
degetelor lui David îi aduseră o clipă aminte de 
altceva, ceva la care nu dorea să se gândească. 
Simţea căldura din ea începând să se răcească. 
Ginecologul, asta îi amintea. Era ca o vizită la 
ginecolog, un examen pelvic. 

„Asta le face David femeilor însărcinate, la 
spital, le tatonează cu degetul, în timp ce ele zac 
pe masă, cu picioarele în suporturi. 

Nu, nu, nu trebuie să gândesc în felul ăsta. Nu-i 
acelaşi lucru. Mintea mea îmi joacă feste. Din 
cauza copilului. Şi pentru că vreau ca în seara asta 
David să fie blând cu mine.“ 

Dar şi acest joc îşi avea plăcerile lui. Simţea 
focul din ea reaprinzându-se. Da, da, David se 
pricepea atât de bine să-i trezească plăcerea. Era 
gata să juiseze, dintr-o clipă în alta. O s-o lase? 

Nu, David o întoarse pe o parte, cu faţa spre el, 
cu gura la nivelul penisului. 

— Suge-mă! îi ceru. 

Rachel şovăi o clipă, apoi îi luă penisul în gură. 
Întotdeauna reacţiona la fel, întâi un mic şoc, de 
parc-ar fi gândit că nu-i bine să facă aşa ceva, că 
ar fi un lucru depravat. Şi pe urmă începea să se 
simtă bine, aproape puternică, văzând cum 
penisul i se umfla şi mai tare în gura ei şi auzindu- 
i gemetele de plăcere. Işi imagina că e singura 
femeie din lume în stare să facă aşa ceva. li oferea 
lui David ceea ce nicio altă femeie nu i-ar fi putut 
oferi. 


„Şi nu-i un lucru murdar, îşi spunea singură, nu 
atunci când iubeşti bărbatul căruia i-o faci.“ 

Işi mişcă limba pe crăpătura prepuţului. Acum o 
pistona în gură, mârâind, îi auzea ţăcănitul 
fermoarului care atingea marginea mesei când îşi 
împingea şoldurile. Îşi continua, în acelaşi timp, şi 
ritmul degetelor în ea, făcându-le să lunece afară 
şi înăuntru. Fierbinte. Se simțeau amândoi atât de 
înfierbântaţi de parcă erau pe jăratic. 

Rachel juisă de parcă ar fi erupt în flăcări, şi în 
aceeaşi clipă îl simţi şi pe David ejaculând, şi simţi 
gustul sărat al lichidului vâscos care-i umpluse 
gura. Nu-i displăcea gustul, deşi auzise că unor 
femei le făcea greață. Poate că şi ei i-ar fi făcut 
greață dac-ar fi fost vorba de altcineva, dar David 
era singurul cu care făcuse asemenea lucru. 

Acum David se îndepărtă de ea, îşi trase 
pantalonii şi o ajută să coboare de pe masă. Era 
roşu la faţă, dar în rest puteai crede că stătuseră 
până atunci şi jucaseră cărţi. Gin Rummy. Cât era 
de stăpânit! Nimic nu-l putea răscoli. De asta era 
un doctor atât de bun. Dar, fir-ar să fie, ar fi vrut 
să o strângă la piept. Avea nevoie de braţele lui în 
jurul ei. 

Rachel îi urmări pe David ducându-se la 
chiuvetă şi spălându-se bine pe mâini, şi o încercă 
din nou senzaţia aceea oribilă că s-ar găsi în 
cabinetul unui medic. „Bine, domnişoară, s-ar zice 
că eşti însărcinată, în şase săptămâni după 
părerea mea, dar o să facem şi un test de urină, ca 
să fim siguri.“ 

— David? îl strigă ea încetişor, peste clipocitul 
apei în chiuveta emailată. 

Se lăsă pe un scaun, fără a se mai osteni să-şi 


tragă chiloţii, dându-şi doar în jos cămaşa care-i 
acoperea genunchii. 

— David, sunt însărcinată. 

El îşi întoarse capul şi se uită la ea de parcă 
făcuse o glumă proastă. I se ridicase un colţ al 
gurii, ca şi cum nu era sigur dacă trebuie să râdă 
sau să pufnească dispreţuitor. 

— Rachel, ăsta nu-i un fleac, cu aşa ceva nu se 
glumeşte, îi răspunse, hotărându-se să zâmbească. 

— Nu glumesc. 

Cuvintele păreau să-i fi ieşit nu din gâtlej ci din 
golul dureros al stomacului. 

li văzu faţa întunecându-se, devenind distantă. 
De ce se uita la ea în felul ăsta, de parcă ea ar fi 
stricat totul sau de parcă l-ar fi atacat? 

— Isuse Hristoase! Rachel, eşti sigură? Se 
surprinse lovindu-şi fruntea cu pumnul. Fir-ar al 
naibii! Bineînţeles că eşti sigură, că doar eşti 
medic. Cum Dumnezeu ai lăsat tu să se întâmple 
aşa ceva? 

„Tu. Nu noi. De parcă era numai vina ei.“ 

— Cred că nu cântam la o singură mână când s-a 
întâmplat, i-o trânti ea. 

Două  scuturări puternice ale mâinilor, 
împroşcând stropi de apă pe jos, şi iată-l în fața ei, 
aplecându-se asupră-i, bătând cu palmele în masă. 
Ochii verzi îi scăpărau de mânie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Rachel, nu eşti 
o copiliţă de şaisprezece ani, analfabetă, care a 
rămas cu burta la nas pentru că-i prea tâmpită ca 
să ştie ce-i ăla controlul" naşterilor. Mi-ai spus că 
foloseşti o diafragmă. Chiar adineauri... fir-ar al 
naibii să fie, n-am făcut înăuntru pentru că eram 
prea excitat ca să te aştept să-ţi introduci porcăria 


aia în tine. 

O privea într-un fel care făcea să-i îngheţe 
sângele în vine. Îi simţea mânia scăpătând şi 
pârâind în aer ca electricitatea. 

Se uita la mâinile lui. Nu-l putea privi în ochi. 
Degetele îi erau răşchirate pe tăblia de brad 
noduroasă a mesei, firicelele de păr auriu de la 
încheieturi străluceau încă sub perlele de apă. 

Blestemeat să fie! Ticălosul! 

Rachel trase adânc aer în piept, încercând să-şi 
domolească furia şi suferinţa. 

— Am folosit diafragma. Dar după cum ştii, 
mijloacele astea nu sunt infailibile. Poate că am 
scos-o prea repede. Sau am pus-o prea târziu. Sau 
poate nişte omuleţi verzi din planeta Marte au 
perforat nişte găuri în ea, când eu nu mă uitam. 
Cum dracui vrei să ştiu ce s-a întâmplat? 

Ridică privirea şi-i văzu faţa, acum foarte calmă 
şi rece. 

— Ba poate că ştii. Poate că n-a fost chiar un 
accident 

Rachel îi simţi mai curând decât îi auzi cuvintele 
- ca nişte cuburi de gheaţă în stomacul ei. 
„Doamne, a rostit într-adevăr acele cuvinte?" 

Nu. Nu putea crede. Nu putea fi adevărat. El 
ştia că ea n-ar fi niciodată în stare de aşa ceva. Ar 
fi vrut să-l lovească, să sfărâme expresia aceea de 
dispreţ rece. 

Dar subit furia i se stinse şi se simţi pleoştită, 
turtită, goală. 

— David, să nu ne purtăm aşa. Furia n-o să ne 
ajute la nimic. Nu e vina nimănui. Pur şi simplu s-a 
întâmplat. 

David îşi îndreptă spinarea, îşi trecu degetele 


ambelor mâini prin părul des, nisipiu, şi exală 
aerul din plămâni ca şi cum s-ar fi simţit uşurat. 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. Nu are rost să ne 
montăm. Nu s-a întâmplat nimic ireversibil. 

— Ce vrei să spui? 

Se uită la ea de parcă ar fi avut în faţa lui un 
copil, şi încă unul tâmpit. 

— Un avort. Ai să faci, desigur, un chiuretaj. 
Aranjez eu. 

Ferindu-se de el în minte, Rachel avea impresia 
că stă la capătul unui tunel lung, şi că-l vede pe 
David ca o pată neagră conturată la celălalt capăt. 
Se căscase între ei o prăpastie atât de vastă, încât 
era sigură că, aşa cum stătea în bucătărie, dacă ar 
întinde braţul ca să-l atingă, degetele ei n-ar 
întâlni decât întuneric rece. 

David, luând tăcerea ei drept acceptare, îi 
zâmbea acum, şi veni în spatele ei ca să-i 
înconjoare umerii, cu o mişcare precisă, dibace. 

— Lasă, ştiu eu ce te frământă, continuă el. Te 
gândeşti la fetele acelea care vin la spital după ce 
au fost sfârtecate de cine ştie ce măcelar cu un 
băț de haine. Te asigur că nici nu poate fi vorba de 
aşa ceva. Am un prieten, un coleg de facultate. 
Acum are un cabinet particular. De obstetrică şi 
ginecologie. Şi mi-e obligat. Totul o să fie în 
ordine. Şi în deplină siguranţă. Uşor, ca şi cum ţi 
s-ar scoate o măsea. 

Rachel se trase de lângă el şi întoarse capul ca 
să-l privească. li vâjâiau urechile. 

Se gândea la pruncul din pântecele ei, la căldura 
lui, chiar încerca să-şi imagineze cum va arăta, ce 
o să simtă ea când o să-l strângă la sân. Ba se 
gândise chiar şi la căsuţa intimă în care se va 


muta cu David, şi la felul în care o să decoreze 
camera copilului. 

Şi se convinsese singură că nu va trebui să 
renunţe la medicină. Poate doar să-şi ia un 
concediu de câteva luni şi după aceea, cu ajutorul 
lui David şi al mamei, şi al unei guvernante, ar 
putea să-şi reia stagiatura. 

Dar acum el îi cerea să scape de copil. De 
copilul ei, de parc-ar fi fost o murdărie ce trebuia 
răzuită de pe pantof. 

Rachel sări în picioare, lovind masa cu şoldul. 

Auzi un zgomot de spart şi, privind în jos, 
printre lacrimi, văzu o ploaie de cristale albe de 
zahăr şi cioburile de porțelan a ceea ce fusese 
zaharniţa. 

— Nu! strigă ea, mirată de fermitatea propriei ei 
voci. Nu o să fac un avort. 

— Atunci ai să... 

— Exact! Am să nasc copilul. 

Se uită la ea cu neîncredere, apoi faţa lui 
frumoasă începu să se înăsprească şi ochii de 
smarald i se îngustară. 

— Înseamnă să-ţi ruinezi cariera, îi spuse cu 
răceală. Pentru un boţ de celule. Câte săptămâni 
ai? Şase, opt? Un boţ de celule cât unghia de la 
degetul tău mare. Ceva ce-am studiat de atâtea ori 
la microscop, în anii facultăţii, la orele de 
embriologie. Ai uitat? Romanţarea nu schimbă 
faptele biologice. 

— Păcătosule! Ar fi vrut să-l pălmuiască, să-i 
tragă un pumn în faţa aceea frumoasă. Eşti un 
ticălos rece şi calculat. 

— Te aşteptai să mă însor cu tine, şi asta făcea 
parte din fanteziile tale? 


— Nu, îi răspunse şi vocea i se sparse. Am 
crezut că o să-ţi pese. 

Se uită la el - un străin înalt, rezemat de 
cratiţele care atârnau din cârligele de pe peretele 
din spatele lui. Incercă să-şi amintească de ce 
crezuse vreodată că-l iubeşte. 

David se întoarse, arătându-şi profilul de 
împărat roman pe o monedă. 

— Îmi pasă, răspunse accentuând fiecare cuvânt 
în parte. Îmi pasă că sunt doctor, îmi pasă de tine. 
Dar nu am de ce să mă justific pentru că nu ţi-am 
făcut niciodată niciun fel de promisiune, şi n-am 
să-ţi promit nici acum. Dacă vrei copilul ăsta, 
Rachel, ai să-l creşti singură. 

Rachel îşi cobori privirea la zaharniţa făcută zob 
pe podea, întreagă cu un minut înainte, şi 
iremediabil sfărâmată acum. 

O încerca o uşoară greață, o ameţea răceala lui. 
Gândul la ce făcuseră pe masa aceea de bucătărie 
în urmă cu câteva minute i se părea murdar, 
degradant, o glumă proastă. 

Dar o glumă şi mai sinistră era faptul că, şi 
acum, în ciuda a tot ce-i spusese, tânjea să o 
strângă în braţe, să o alinte şi iar să o aline. Să-i 
aline durerea care o sfâşia ca un cuţit în 
măruntaie, aproape tăindu-i respiraţia. 

— Pleacă! îi spuse. Pleacă! 

— Ia ghiceşte! 

Kay năvălise pe uşă, cu braţele-i rotofeie 
încărcate de pungi de la Balducci, şi cu faţa-i 
rotundă roşie de emoție. 

— Ce să ghicesc? întrebă Rachel, ghemuită pe 
canapea printre ghemotace de Kleenex, simţindu- 
se şi mai rău decât aseară cu David. Rachel o 


urmări pe Kay trântind pachetele pe masa de brad 
din hol. Arome delicioase, de condimente şi de 
peşte afumat, îi asaltară nările. Numai că făceau 
să i se întoarcă stomacul pe dos. 

„Dacă e atât de emoţionată din pricina vreunui 
bărbat, atunci se vede că e ceva de capul lui.“ Kay, 
o autentică yenta, Sherlock Holmes-ul mamelor 
evreice, încă nu sesizase faptul că Rachel zăcea 
aici, în întuneric, la ora două după-amiaza, când ar 
fi trebuit să se găsească la spital. 

— Imi părăsesc slujba! exclamă. 

Kay îşi zvârli pachetele şi execută un dans 
clămpănitor în saboţii ei doctor Scholl, pe peticul 
de podea neacoperit. În uniforma ei albă, cu 
ochelarii cu rame de aur şi părul încununându-i ca 
un nor negru faţa rotundă, părea o nebună. 

— N-o să mai am de-a face cu supradoze de 
Valium. Cu sâni implantaţi. Cu nasuri operate. S-a 
zis cu femeile cu nasul lui Barbra Streissand care 
cred că pot ajunge ca Grace Kelly. Kay execută un 
salt, ca să nu se împiedice de firul telefonului, 
întins pe podea. Rachel, mă crezi? Azi a venit în 
cabinet o femeie, o ţaţă, ţopăind într-un picior. Şi- 
a scrântit un deget pe scara rulantă de la Saks şi 
în timp ce scâncea şi se miorlăia, la cinci metri 
mai departe un puşti înjunghiat sângera de 
moarte. Nu ştiu ce m-a apucat, pur şi simplu s-a 
petrecut ceva în mine. l-am spus ţaţei să-şi ia 
degetul preţios să-l ducă la Saks să i-l schimbe sau 
să-i dea banii înapoi. Pe urmă am ieşit în stradă să 
iau o gură de aer şi am început să mă gândesc la 
Abbie Steiner. O ţii minte? S-a înrolat vara trecută 
şi a plecat la un spital de Crucea Roşie în Vietnam. 
Am primit o scrisoare de la ea. Mamă, ce nevoie 


au acolo de infirmiere, de doctori - o nevoie 
disperată. Şi m-am săturat să mă văicăresc numai 
în legătură cu războiul ăsta şi să nu fac nimic. Aşa 
că am hotărât... Se opri brusc şi faţa ca o lună 
plină i se boţi de îngrijorare. Hei, Rachel, nu ţi-e 
bine? Eşti bolnavă sau ce-i cu tine? Ce cauţi acasă 
la ora asta? Ştiam că eşti de gardă. 

— E o poveste lungă. 

Rachel tresări când Kay ridică jaluzelele şi 
lumina dură de iamă îi împunse ochii. 

— Te rog, nu le ridica de tot. Lasă-le mai jos. Mă 
simt bine în întuneric. Nu, nu sunt bolnavă, numai 
puţin însărcinată. Kay, nu vorbeşti serios despre 
Vietnam? 

O întrebare stupidă, îşi spuse singură. Când era 
vorba de cauze bune, Kay era întotdeauna foarte 
serioasă. Rachel îşi aminti de acea grevă a 
infirmierelor, din vara când ea era la Bellevue. 
Când Rachel a încercat să-şi facă drum, 
străpungând pichetul de grevă, Kay, un chiştoc de 
fată cu părul creţ, o apucase de revere, răcnind ca 
un hamal din port, şi o convinsese, turuind 
pătimaş, că pacienţii sunt cei care suferă dacă 
infirmierele sunt puţine la număr şi prost plătite. 
Rachel fusese atât de intrigată, încât mai târziu o 
invitase pe Kay la o cafea. Şi de atunci rămăseseră 
prietene nedespărţite. 

Kay se trânti pe canapea, alături de ea. 

— Sunt la fel de serioasă ca Richard Nixon când 
încearcă să candideze din nou pentru preşedinţie. 

— Dumnezeule Mare, Kay! Nu-mi vine a crede 
că părăseşti Lenox Hill. Aşa, nitam nisam. Şi ai de 
gând să pleci în Vietnam? E prea de tot 

— Ştiu. Kay scoase un râs sub care se ghicea un 


ghimpe de îngrijorare. Nu-i locul potrivit pentru o 
doamnă, cum ar spune scumpa mea mamă. Dar 
gândeşte-te, Rachel! Mi se oferă şansa să fac şi eu 
ceva, nu numai să stau în fund şi să clocesc gândul 
cât de putred e totul. 

Rachel zâmbi: 

— Oricum, nu pot să mi te închipui pe tine stând 
în fund şi clocind. 

— Mama mea, Doamne fereşte, când o să afle o 
să plece glonţ la Washington ca să-i hărţuiască pe 
Lindon Johnson şi pe toţi membrii din Congres 
până o să mă oprească. 

— Oh, Kay! Rachel îşi lăsă capul pe umărul ei şi 
dădu drumul la lacrimi. Cred că eşti nebună. Şi 
vitează. Şi nu ştiu cum dracul am să rezist fără 
tine. 

Şi într-o clipă de demenţă, îşi spuse: „Aş vrea să 
mă fi înrolat şi eu. Să fug de toată harababura de 
aici.” 

Kay începu s-o legene în braţe, plângând şi ea. 

— Vasăzică i-ai spus? 

Rachel încuviinţă din cap. Noaptea trecută, 
înainte de întoarcerea lui Kay, căzuse într-un 
somn greu, un somn de epuizare, iar dimineaţa, 
Kay plecase înainte ca ea să fi putut să se smulgă 
din pat 

— Vrea să fac un avort. 

— Asta vrei şi tu? 

— Nu. Rachel îşi îngropă faţa în mâini, copleşită 
de durerea zilei de ieri. Dar e atât de complicat. 
Fără David, cum am s-o scot la capăt? Să renunţ la 
toată cariera mea pentru care m-am zbătut atâta? 
Şi dacă nu renunţ, e drept să aduc pe lume un 
copil de care să nu mă pot ocupa, pe care abia 


dac-o să am timp să-l văd? 

— Cine a spus că viaţa e dreaptă? răspunse Kay 
înălţând din umeri. 

— Nebunia e că, deşi ştiu cât de greu mi-ar fi, 
totuşi doresc copilul ăsta. Din cele mai stupide 
motive. Nu pot suporta gândul ca cineva să-l 
răzuiască din mine. Şi vreau să-l văd, să văd dacă 
îmi seamănă. Dar lucrul cel mai important este că- 
l simt deja ca făcând parte din mine. Mă simt 
schimbată, transformată, nu voi mai putea fi 
niciodată ceea ce am fost. Spune-mi, Kay, sunt 
astea motive destul de serioase? 

Kay se ridică de pe canapea, stăbătu camera şi 
îşi luă pachetul de Salem care se găsea pe 
biblioteca de bambus. Îşi aprinse o ţigară, scoțând 
fumul pe nări. Apoi râse răguşit: 

— Cine îţi poate răspunde la aşa ceva? Tu ţi-ai 
ales părinţii? Sau eu? La mama mea acasă, puteai 
să mănânci de pe podea, atât era de strălucitoare, 
în schimb detesta să gătească pentru familie. Era 
în stare să se plimbe cu aspiratorul până la Polul 
Nord şi înapoi, dar n-ar fi stat un ceas jos să joace 
un Gin Rummy cu mine sau cu fraţii mei. Dar în 
felul ei trăsnit, ştiu că ne iubea. Eu zic că orice 
copil trebuie să ia ce poate de la părinţii cu care s- 
a trezit pe cap, să ia ce poate şi cât poate şi să 
spună mersi. Se uită la ţigara dintre degete, 
surprinsă parcă să o vadă, şi faţa ei lată, 
generoasă, căpătă o expresie amărâtă. M-am lăsat 
de fumat săptămâna trecută, continuă ea. Şase 
zile întregi fără un fum de ţigară şi acum, poftim! 
Poate c-ar trebui să-mi bag şi eu un aspirator în 
plămâni, aspiratorul maică-mii. 

Rachel se gândi în clipa aceea la Sylvie. Oare 


faptul că-şi dorea copilul avea vreo legătură cu 
mama? Cu anii aceia în care-şi văzuse mama 
privind cu tristeţe la leagănul gol din camera 
copiilor? Acum, în sfârşit, o să fie un copilaş în 
leagănul acela. Un copilaş pe care amândoi 
părinţii ei o să-l iubească. 

_ Dar fantezia trandafirie începu să se spulbere. 
Incercă să-şi imagineze cum vor arăta lucrurile în 
realitate. Zi de zi o să se simtă sfâşiată între două 
direcţii total opuse. O să audă indirect, de la 
guvernantă, sau de la mama ei, despre primul 
zâmbet al copilului, despre primii lui paşi. Până la 
sfârşit, între ea şi copil se va crea aceeaşi distanţă 
ca între ea şi mama. 

Oh, de ce făcea atâta tragedie? De ce nu se 
putea agăța de copil cu amândouă mâinile sau 
dacă nu, pur şi simplu să scape de el? 

„Doamne, Doamne, ce să fac?“ 

Privind la movila de ghemotoace de Kleenex, 
Rachel simţi o subită silă de ea însăşi. In fond, nu 
era sfârşitul lumii. Nu era ea prima femeie care 
rămăsese însărcinată fără să vrea. Se ridică în 
picioare. 

— Haide să despachetăm toate bunătăţile astea 
pe care le-ai adus şi să le mâncăm înainte să se 
răcească. Capul meu nu mai suportă alte veşti 
mari, şi nici analize sufleteşti. 

Pe dată, Kay deschise pungile, scoțând afară 
caserole de plastic şi pacheţele învelite în staniol. 

— Am vrut să aduc toată masa gata pregătită. 
Aşteaptă puţin să vezi ce-am cumpărat. Pui gătiţi 
franţuzeşte, cu struguri. Somon Nova Scoţia. 
Miezuri de anghinare muiate... Rachel? Nu ţi-e 
bine? 


Rachel dădu buzna în sala de baie. „Oh, 
Doamne, iar o să vărs!“ 

Câteva clipe mai târziu, cu stomacul golit, cu 
genunchii pe dalele de piatră rece din baie, cu 
capul strâns ca într-un cleşte, se rezemă de 
scaunul closetului. 

Şi alte câteva clipe mai târziu, clipe care i se 
părură kilometrice, auzi interfonul de la uşa din 
faţă, un bâzâit slab, apoi clămpănitul saboţilor lui 
Kay care alerga să deschidă. 

— Rachel! strigă ea. A venit mama ta! Urcă 
scara. 

„Vai, Doamne, nu acum!“ Ba da, ea îi spusese 
mamei, săptămâna trecută, că azi ar fi o zi 
potrivită să-i aducă mostrele pentru draperii. 

Mama care încerca să-i decoreze apartamentul 
cât mai frumos. „Nu ştie că sunt acasă. l-am spus 
că sunt de gardă şi că poate alege draperiile 
împreună cu Kay.“ 

Rachel îşi privi capotul şifonat. Acum va trebui 
să născocească un motiv pentru care se afla acasă, 
arătând ca moartea în vacanţă. 

Se repezi la chiuvetă şi îşi spălă faţa cu apă 
rece, tamponând-o apoi cu prosopul pentru a-şi 
înlătura umflăturile de sub ochi. Dar la ce bun? 
Mama o să-şi dea seama imediat că plânsese. „Ah, 
dacă aş putea să-i spun, se gândi Rachel. Dacă aş 
putea să-i destăinuiesc totul şi ea să mă ajute să 
iau o hotărâre!“ 

Dar ştia bine care ar fi fost răspunsul mamei. 
„Lasă copilul, lasă-mi nepoţelul!” Un avort - însăşi 
ideea ar şoca-o. Aş că de ce s-o implice şi pe ea, s- 
o târască în toată povestea asta? 

Când ieşi din baie, Rachel o găsi pe mama ei la 


fereastra din faţă, potrivind o bucată de material 
la pervaz. 

— Rachel, ce surpriză! N-am ştiut că eşti acasă. 
Îţi place asta? Albastrul merge bine cu... Rachel, 
iubito, ce-i cu tine? Arăţi îngrozitor. Eşti bolnavă? 

Rachel întinse o mână, parcă pentru a se feri de 
solicitudinea mamei ei. Privi îngrijorată în jur, s-o 
vadă pe Kay, dar aceasta se evaporase în 
bucătărie. Rachel auzi plescăitul apei în chiuveta 
emailată. 

— N-am nimic, mamă... o simplă indispoziţie. O 
să-mi treacă. 

— Desigur c-o să-ţi treacă, dar acum ar trebui să 
te vâri în pat. Dă-le încolo de draperii, pot să mai 
aştepte. Du-te direct în pat, şi eu am să-ţi fac un 
ceai fierbinte. Ai şi deranjare de stomac? 

Rachel se uită la Sylvie, perfect pusă la punct, 
într-un taior bleumarin şi o bluză albă, imaculată. 
Dar mireasma bogată a parfumului ei, Channel 5, 
îi făcu din nou stomacul să se reverse, ca o găleată 
prea plină. Dacă nu se întindea imediat, avea să 
vomite iar. 

Şi, nu ştiu cum, iat-o în camera ei, mama 
desfăcându-i aşternutul, culcând-o în pat şi 
apăsându-i o compresă rece pe frunte. Exact ca în 
copilărie. Deodată, totul i se păru prea mult. 
Lacrimile i se adunară în ochi şi începură să i se 
prelingă pe obraji. 

„Ah, fir-ar să fie! Nu vreau să plâng! Nu vreau 
să fiu slabă! Dacă m-ar lăsa în pace... să plece 
acum, în clipa asta... înainte să încep să-i 
povestesc lucruri pe care le voi regreta mai 
târziu...“ 

— Rachel, fetiţa mea scumpă, ce s-a întâmplat? 


Nu poţi să-mi spui? 

Ochii verzi ca pădurea ai lui Sylvie străluceau de 
lacrimi ca şi cum suferinţa lui Rachel ar fi fost şi a 
ei. Faţa ei, pielea aceea fină şi palidă ca puful de 
pe aripa de fluture, se lăsase în jos de îngrijorare, 
îşi puse pe obrazul lui Rachel o mână răcoroasă, 
parfumată cu Channel 5. 

— Mamă, sunt însărcinată. 

Cuvintele îi ţâşniră de pe buze înainte de a le fi 
putut opri. 

Sylvie se uită fix la ea. Obrajii palizi i se 
colorară. Buzele i se întredeschiseră, dezvelind 
pielita umedă, roz, de dincolo de marginea 
portocalie a rujului de buze. Dar, slavă Domnului, 
nu făcu o criză de isterie. 

— Şi ce ai de gând să faci? 

Vocea îi suna surprinzător de fermă. 

Acum era rândul lui Rachel să fie împietrită de 
uimire. Atitudinea asta nu-i aparţinea mamei, nu 
semăna deloc cu ea. Şi ce altceva şi-ar putea 
imagina mama decât că o să păstreze copilul şi o 
să-l nască? Deşi încă uluită, îşi aminti de ziua în 
care mama ei o uimise tot atât de tare. Atunci 
când Rachel venise la spitalul unde fusese internat 
tatăl ei, mama se arătase la fel de puternică şi de 
neclintită. 

— Nu ştiu, murmură Rachel. 

Mâna mamei se retrase de pe obrazul ei şi 
privirea îi lunecă în lături. 

Rachel urmări direcția spre care i se 
îndreptaseră ochii. Acolo, în colţ, era scrinul pe 
care mama îl găsise la un bazar de ţară, şi-l 
lustruise ca nou. Şi alături, oglinda mobilă şi 
balansoarul din camera ei de acasă, pe care le 


avea din copilărie. Mama ştiuse că vor arăta bine 
în camera asta, avea un ochi bun şi ştia tot ce se 
potriveşte. Oare se gândea la fapta urâtă pe care 
i-o revelase Rachel? 

— El... vreau să spun tatăl... doreşte copilul? 

Rachel simţi că ceva se strânge în ea. 

— Nu. 

— Înţeleg. Gura portocalie a lui Sylvie deveni o 
linie fermă. Cât de avansată eşti? 

— Nu mult. Şase săptămâni. Dar, mamă, pentru 
mine există deja. Un copil real. 

— Un copil... ochii lui Sylvie căpătară o expresie 
întristată, dar apoi păru să-şi revină şi urmă: O, 
Rachel, aş vrea să-ţi pot spune ce să faci. Sau 
măcar să-ţi dau un sfat. Dar cum aş putea? 
Răspunsul bun pentru mine ar putea fi greşit 
pentru tine. 

— Dar, mamă, ce ai face tu? 

— În vremea mea lucrurile stăteau altfel. 
Oamenii erau mai puţin... înţelegători. Pentru 
fetele în situaţia ta nu exista alternativă, nu exista 
decât o singură soluţie. 

— Dar dacă fac copilul toate or să se schimbe. O 
să-mi răstoarne viaţa pe dos. 

Sylvie zâmbi vag, cu privirea aţintită pe 
fereastră. 

— Întotdeauna un copil îţi schimbă viaţa. Apoi se 
întoarse spre Rachel, continuând să zâmbească, 
dar cu ochii plini de lacrimi. Şi tu mi-ai răsturnat 
viaţa pe dos, continuă ea. 

— Vrei să las copilul! 

Rachel, auzind tonul acuzator al propriului ei 
glas, se detestă. Nu avea niciun drept s-o 
condamne pe mama. 


— Nu, se apără Sylvie scuturând din cap. N-am 
spus asta. Oricum, nu-i important ce vreau eu. [i- 
am spus că nu-ți pot da niciun sfat. Dar mă doare 
pentru tine, scumpa mea, mă doare de parcă aş fi 
eu în locul tău. Eu... vocea i se sparse - mă rog, 
nu sunt sigură ce-aş face dacă aş avea de ales. 

— Vai, mamă! Rachel se ridică apucând 
cearceafurile în pumn şi încleştându-le. Aş vrea să 
ştiu ce să fac. 

— Orice ai hotărî, draga mea, eu îţi voi fi alături. 
Te iubesc. Nu uita niciodată lucrul ăsta. 

Rachel fu copleşită de un val de gratitudine 
care-i puse un nod dureros în gât. Şi mai simţea 
ceva: un nou fel de admiraţie pentru mama sa. 

— Ai să-i spui tatei? întrebă cu teamă. 

— Nu. Sylvie scutură din cap. Tata te iubeşte, 
dar bărbaţii văd altfel lucrurile decât noi, femeile. 

— Mamă? 

— Da? 

— Tu m-ai dorit pe mine înainte de a mă naşte? 
M-ai dorit într-adevăr, mai mult decât orice 
altceva pe lume? 

O clipă lungă, care păru să tremure în aer între 
ele două, Sylvie rămase tăcută. Mâinile ei 
răcoroase se lăsară pe pătură, lângă mâinile lui 
Rachel. Şi pe buze îi încolţi surâsul acela lent, 
trist, pe care Rachel îl văzuse de atâtea ori. 

— Da, Rachel. Te-am dorit mai mult decât orice 
pe lume. 

David se uita prin ea, parcă fără s-o vadă. 

Rachel se simţea ca fiind un detaliu al peisajului 
antiseptic din antecamera sălii de operaţie, la fel 
de anonimă ca şi pereţii îmbrăcaţi în plăci de 
ceramică, sau chiuvetele din oţel inoxidabil. 


Începu să tremure, străbătută de fiori reci şi simţi 
iar o crispare în stomac. 

„Te rog, nu te purta aşa! Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mă ignora!” 

— Domnul doctor Petrakis mi-a cerut să asist, 
explică ea cu o voce leşinată, urându-l pentru că o 
făcea să încerce nevoia de a se justifica. 

Străduindu-se să-şi stăpânească furia, apăsă cu 
piciorul pedala care controla robinetul, şi îşi vâri 
mâinile sub apa fierbinte. 

Când înălţă privirea ca să întâlnească ochii lui 
David, îi văzu reci şi îndepărtați, verzi ca ceramica 
de pe pereţi. 

— E pacienta doctorului Petrakis, îi răspunse 
ridicând din umeri. 

„Şi eu sunt o idioată”, gândi Rachel, luptându-se 
cu lacrimile în timp ce se freca atât de tare cu 
peria, încât aproape că-şi juli pielea de pe 
încheieturile degetelor. 

Trecuse o săptămână, şapte zile îngrozitoare, şi 
tot se uita la el ca o lunatică, sperând, aşteptând 
un cuvânt, un semn, un licăr de simţire. O 
săptămână în care o ignorase cu totul, ba chiar 
mai rău. Îl surprinsese aruncându-i din când în 
când câte o privire plictisită, de parcă ar fi fost un 
fir supărător care atârna din țesătura vieţii lui. 

Oare o pedepsea? Sau, într-adevăr, nu dădea pe 
ea nicio ceapă degerată, aşa cum se exprimase 
Rhett Butler? Oricum, nu avea să se târască în 
genunchi în faţa lui. Ducă-se învârtindu-se, dacă 
nu-şi dădea seama ce pierde. 

Rachel îşi scutură mâinile ude în aer, lăsând 
şuviţele de apă să i se scurgă spre coate. David 
tocmai terminase să-şi frece mânile la chiuveta de 


alături şi Rachel îşi întoarse capul ca să nu-i 
observe lacrimile. 

Intră înaintea lui pe uşa batantă a sălii de 
operaţie. Alte plăci de ceramică verde, alte oţeluri 
inoxidabile, scânteind în lumina rece, albă, care se 
revărsa din tavan. Prosoape, măşti, apoi infirmiera 
care-i legă un şorţ. Rachel o salută din cap pe sora 
asistentă, o fată cu pielea arămie care se numea 
Vicki Sanchez şi care aranja acum instrumentele 
sterilizate pe o măsuţă. Bisturie. Hemostatice. Ace 
de sutură. 

În spatele lui Vicki, o matahală cu păr cărunt şi 
un halat chirurgical verde, mototolit, îi bloca 
parţial vederea spre masa de operaţie. Doctorul 
Petrakis. Stătea aplecat într-o rână. Şi când se 
întoarse spre ea încet, cu o prudenţă exagerată, 
Rachel îi văzu ochii injectaţi, ca nişte sori roşii. Un 
junghi de spaimă îi împunse stomacul. 

„Doamne, şi-a băut minţile!" 

O cezariană urgentă ce trebuia executată pe o 
placentă sângerândă şi iată-l pe el plutind în vânt. 
La facultate nu te învăţa ce trebuie să Iaci într-o 
asemenea situaţie. 

Şi totuşi, în chip uimitor, Petrakis îşi ţinea firea. 
„Rezultatul unor ani îndelungaţi de rutină", îşi 
spuse Rachel. Cu toate acestea, se pomeni 
murmurând o rugăciune în gând. 

— Unde-i Henson? bombăni Petrakis. O să stăm 
aici să ne uităm cum pacienta îşi pierde tot 
sângele în timp ce aşa-zisul ăsta anestezist se 
joacă sus? 

Din spatele lui Rachel se auzi vocea lui David, 
rece, stăpânită. 

— Henson nu poate veni. L-am chemat pe 


Gilchrist care o să apară dintr-un moment în altul. 
Am chemat şi un pediatru. M-am gândit că e bine 
să fie de faţă pentru orice eventualitate. Care-i 
starea pacientei? 

Petrakis se dădu la o parte şi Rachel o văzu, cu 
burta cât un munte profilându-se pe sub 
cearceafurile verzi şi cu pielea îngălbenită de iod. 
Ca un obiect dintr-un grotesc ritual păgân într- 
unul din romanele lui H.Rider Haggard, nu se 
putu împiedica Rachel să gândească. 

— Dilataţia a rămas constantă la opt centimetri, 
răspunse Petrakis. Deocamdată, fătul n-o să iasă. 
Dar pacienta a pierdut foarte mult sânge. Nu 
vreau să mai aştept mult. 

Deasupra cearceafurilor, doi ochi negri priveau 
dintr-o faţă albă ca varul, ca două găuri arse de o 
ţigară într-un şervet. Rachel simţi o împunsătură 
de milă pentru biata femeie. Nu i se putea face 
anestezie generală. Ar fi dăunat fătului. Poate o 
injecție cu Demerol. O femeie complet trează, 
înspăimântată. Şi un idiot ca Petrakis care vorbea 
despre ea de parcă ar fi fost un Volkswagen într- 
un garaj, căruia trebuia să i se schimbe toba de 
eşapament. 

Rachel se apropie de pacientă, încercând s-o 
încurajeze din priviri. 

— În curând o să se sfârşească, senora, îi şopti 
ea. Nici n-o să vă daţi seama cât de repede o să 
vină copilul pe lume. 

Femeia vorbi, o şoaptă sfâşâitoare şi Rachel 
trebui să se aplece peste ea ca s-o audă. 

— Simt că vine. Trebuie să împing. 

Un semnal de alarmă se declanşă în mintea lui 
Rachel. Nu, nu, cu placenta alunecată peste colul 


uterin, ar fi fost extrem de primejdios să împingă. 
Ar fi putut să-şi provoace o gravă hemoragie. Care 
ar putea fi fatală, mamei sau fătului sau 
amândurora. 

Dar Petrakis vorbise de o dilataţie de opt 
centimetri. Era nevoie de încă doi. Ceea ce, de 
obicei, însemna ore întregi la o primă naştere. 
Totuşi... 

Rachel se întoarse spre Petrakis: 

— Pacienta spune că simte nevoia să împingă. 

Doctorul îi aruncă o privire plictisită. Un rahat 
pe două bețe asta era. Zece săptămâni de practică 
la obstetrică o învăţaseră cel puţin un lucru 
neîndoielnic. Când o femeie spunea că îi vine să 
împingă, aşa era. 

— Imposibil, lătră Petrakis. Am examinat-o chiar 
eu acum zece minute. 

Şi David părea să se îndoiască. Dar el, cel puţin, 
nu respinse fără apel spusele femeii. 

— S-o examinăm din nou, propuse. 

Şi atunci Rachel văzu ceva care făcu să i se 
sucească inima în ea. Pacienta, cu genunchii 
ridicaţi, împingea din toate puterile, faţa fiindu-i 
încleştată de durere. Între picioarele ei se zărea 
creştetul fătului. Un cerc negru, lucios, de 
mărimea unei monezi. 

— Mama mă-sii! exclamă Petrakis. 

O fărâmă de secundă totul păru să fi încremenit, 
ca o balanţă în perfect echilibru, aşteptând o 
greutate pe talger. Pe urmă Rachel avu un şoc. 
Nimeni nu se mişca. Sfinte Dumnezeule! Petrakis 
stătea locului, cu gura căscată, picioarele 
răşchirate, clătinându-se uşor, ca un beţiv care, 
închis într-o clinică de dezintoxicare, are impresia 


că vede păianjeni şi şerpi. 

Şi după aceea totul păru să se întâmple 
simultan.  Petrakis urlând la infirmiere ceva 
neinteligibil. David făcând un salt, preluând 
răspunderea, cu mâinile căuş pentru a dirija 
ieşirea unui căpşor negru, boţit, şi apoi, într-o 
năvală de sânge şi de lichid amniotic, un trupuşor 
care se zvârcolea la capătul unui cordon de 
culoarea turcoazei. Un băiat. 

Rachel alergă să ia copilul, în timp ce David tăia 
cordonul. Legănă în mâini ghemuleţul pătat de 
sânge, cu braţele ca nişte bețe de chibrit şi faţa de 
maimuţică. Bebeluşul începu să ţipe în timp ce-i 
pompa plămânii. Totul înjur părea să se fi 
estompat. Nu vedea decât miracolul acestei vieţi 
noi. Avea senzaţia că un văl cald, luminos i se 
lăsase peste inimă. Copilaşul era perfect. Preţios. 
Mai preţios decât orice altceva pe lume. 

„Şi aşa va fi şi copilaşul meu. Cum aş suporta să 
nu-l am?“ 

înălţă privirea. 

Se întâmpla ceva foarte grav. Sângerarea 
mamei. Un torent de sânge îi ţâşnea dintre 
picioare stropind masa, instrumentele sterilizate 
aşezate pe o măsuţă la îndemână, şi formând o 
baltă roşie pe jos. 

— Soră! auzi Rachel o voce groasă strigând. 
Găseşte-i vena. Transfuzie. Vâră-i două unităţi de 
A pozitiv. Hemostatice! 

Era vocea lui David. Îşi împingea pumnul între 
picioarele pacientei, prin toată baia de sânge. 
„Doamne, ce face?“ 

Şi brusc înţelese. 

Se repezi la masă, şi apăsă cu forţă un abdomen 


flasc, ca o budincă de tapioca, presând din toate 
puterile, ajutându-l pe David să maseze uterul, să-l 
facă să se contracteze. 

— Dă-mi nişte Ergometrină, îi strigă peste umăr 
lui Vicki. Şi pentru numele lui Dumnezeu, soră, 
vâră-i mai mult sânge, că altfel o pierd. Tensiunea 
a scăzut la opt. E în stare de şoc. 

— Nu simt nimic, se pomeni Rachel strigând. Nu 
se contractează. 

— Fir-ar să fie! N-am de gând s-o pierd! 

Ochii verzi ai lui David fulgerară spre ea pe 
deasupra măştii, atât de strălucitori, încât o clipă 
se simţi orbită. Inima îi sări în răspuns şi mâinile 
începură să apese şi mai tare. 

— Contractează-te! Ce dracul, contractează-te, 
murmură ea. 

Şi pe urmă începu să simtă, întâi nişte vălurele, 
o încordare, oh, Dumnezeule, da, da! 

— Aşa, gâfâi ea. Eşti o fată bună. [ine-o aşa 
înainte! 

Îşi simţi masca udă şi îşi dădu seama că 
plângea. 

Hemoragia slăbise. Acum se oprea. David ridică 
ochii şi întâlni privirea lui Rachel. Ochii lui 
stăluceau de triumf. Pe tichia de pe cap avea o 
pată de sânge, ca o lună nouă. Îşi retrase pumnul 
şi Rachel văzu că era ud de sânge până la cot. 

Îşi întinse şi ea degetele pătate de sânge şi-i 
smulse masca. David îi zâmbea. Rachel avu 
senzaţia că fusese ridicată în aer, câţiva metri de 
la pământ şi apoi trântită din nou jos. Camera se 
învârtea cu ea, şi îşi simţea stomacul acolo unde 
ar fi trebuit să-i fie inima. 

— Dă-o naibii! spuse David şi o luă în braţe. 


Rachel îl urmări pe David scoţându-şi mănuşile 
însângerate şi aruncându-le în chiuveta din 
spălătorie. Cuvintele i se băteau în minte, dar 
niciunul dintre ele nu era destul de mare ca să 
poată cuprinde ceea ce simţea ea. Ar fi vrut să-i 
spună: „Te-am văzut acolo, am văzut cum ai luptat 
cu moartea. Şi am văzut cum arătai după ce ai 
ştiut că ai câştigat. Nimeni care poate arata astfel, 
n-ar fi vreodată în stare să distrugă o viaţă.” 

— Nu-mi venea a crede, spuse ea cu voce 
şovăitoare. 

— Ce? 

— Petrakis. Care stătea cu mâinile în sân. 

Se duse în spatele lui să-l ajute să-şi dezlege 
şorţul, ruginiu acum din cauza petelor de sânge 
uscat. Nu-i putea vedea faţa, dar îi simţea 
încordarea umerilor. 

— Omul ăsta şi-a semnat azi propria sentinţă de 
moarte, spuse el. Prea multă lume a văzut. Nici 
Donaldson nu va mai putea să ignore un asemenea 
fapt. 

Dar Rachel nu avea chef să discute despre 
Petrakis sau despre Donaldson, administratorul cu 
cap pătrat. 

— David, şopti ea cu voce moale, mi-ai lipsit. 

Se întoarse brusc şi se uită la ea - se uita într- 
adevăr la ea, ca şi cum ar fi fost unicul lucru care 
exista pe lume. Şi Rachel citi ceva în licărirea 
ochilor lui. Uşurare. 

— Nu aici, îi spuse el cu o voce groasă, luând-o 
de încheietura mâinii şi strângând-o cu putere. 
Prea multă lume în jur. Vino să-ţi ofer o cafea. 

Două etaje în jos cu ascensorul şi ajunseră la 
bufet; o mare de chipuri, vapori de mirosuri. Ea 


opri două locuri la o măsuţă în timp ce David se 
aşeză la coadă şi se întoarse apoi cu o tavă 
încărcată. 

— Ţi-am adus un sandviş, îi spuse. Arăţi de 
parcă n-ai pus nimic în gură toată săptămâna. 

„De fapt, David, aşa şi e. Se cheamă greaţa de 
dimineaţă, dar e greaţa de dimineaţă, de după- 
amiază şi de seară”, îi răspunse în gând. 

— Presupun că am fost prea ocupată, spuse cu 
glas tare, ridicând din umeri. Ştii cum vine asta. 

— Cred că ştiu! Ce n-aş da pentru o masă 
normală şi o noapte de odihnă neîntreruptă! 

— Ai făcut o treabă bună azi cu femeia aceea. 

— Aş fi vrut doar ca Petrakis să fi fost destul de 
treaz pentru a-şi da seama, râse el cu amărăciune. 

— Dă-l naibii pe Petrakis. Tu ai fost minunat şi 
n-ai intrat în panică. Dacă aş fi în locul femeii 
aceleia i-aş mulţumi lui D... 

Îşi frânse vorba, simțind lacrimi fierbinţi în ochi 
şi roşeaţa urcându-i în obraji. „Nu, fir-ai să fii, n-ai 
să plângi! Nimeni nu-i obligat să se milostivească 
de tine.“ 

întinse mâna spre ceaiul pe care-l ceruse în loc 
de cafea - cafeaua nu era bună pentru copilaş - 
dar David i-o prinse şi i-o strânse între mâinile lui. 
Doamne Dumnezeule, cum tânjise după asemenea 
gest, un lucru atât de simplu, dar, oh, atât de 
minunat! Atingerea lui! Acum, nu mai era chip să- 
şi oprească lacrimile. 

— Rachel! Dumnezeule! Şi mie mi-a fost dor de 
tine. Nici nu-mi vine a crede că am fost atât de 
proşti. Să ne certăm în asemenea hal. Mă simt un 
nemernic. 

, Atunci de ce nu mi-ai dat un telefon? îl mustră 


ea în gând. De ce m-ai evitat? De ce m-ai făcut să 
mă simt ca o lepădătură?" 

Nu, nu. Voia să reteze vocea aceea furioasă din 
lăuntrul ei. 

— Şi mie îmi pare rău, spuse ea. Nu trebuia să 
cad aşa, pe capul tău, pe nepregătite. Să-ţi spun 
că vreau să păstrez copilul înainte de a fi discutat 
ca lumea. Dar haide să uităm. Putem s-o luăm de 
la capăt? Acum? Aici? 

„Spune-mi că mă iubeşti, îl imploră în sinea ei. 
Te rog. Spune-mi că nu vrei să renunţ la copil, 
până ce o să-ţi explic cum putem face ca lucrurile 
totuşi să meargă." 

El îi strânse şi mai tare mâna, făcând-o s-o 
doară. li zâmbea, cu aceeaşi expresie de triumf pe 
care o avusese şi în sala de operaţie. 

— Am ştiut eu că o să-ţi vină mintea la cap. 
Rachel, nu doresc nimic mai mult decât s-o luăm 
de la capăt şi o să fie la fel ca înainte. De îndată ce 
scăpăm de pacostea asta. 

— Ce vrei să spui, David? 

Se uita acum la ea de parcă nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. 

— Cum aşa, avortul! 

Rachel avu senzaţia că se cufundă într-o fântână 
adâncă, că ape negre i se închid deasupra capului, 
înăbuşind-o. Ape reci. Atât de reci încât începuse 
să amorţească. Incercă să-şi imagineze că va trece 
prin calvarul acesta, prin avort. Intr-un fel era 
uşor, avea să piardă doar o părticică minusculă 
din ea. Şi după aceea o să-şi spună: „Ai văzut? N-a 
fost mare lucru." Şi în viitor, când cineva o să mai 
dorească o porţiune din sufletul ei, o să-i vină mai 
uşor să renunţe, pentru că nu va mai fi rămas mult 


din ea ca să se împotrivească. Până ce, la urmă, 
nu va mai rămâne nimic din ea. Nimic care să 
conteze. 

Nu. N-o va face! Nu putea. 

Rachel se ridică, smulgându-se din întunecimea 
care o învăluise, şi îşi împinse scaunul. Acum, în 
lumina nouă, se uită la David şi văzu cine era. 

— Ce este? De ce te uiţi aşa la mine? 

Râse nervos; un bărbat atrăgător, într-un 
pulover galben, cu un aligator mic cusut în 
dreapta, şi cu o brățară de identitate care-i atârna 
la încheietura mâinii stângi. Un bărbat cu expresia 
acră a trădării mijindu-i pe faţa frumoasă. 

— Tocmai am crezut că eşti cineva pe care mă 
pot bizui. Probabil că m-am înşelat, răspunse 
Rachel. 

Se îndepărtă cu paşi grăbiţi, izbindu-se de mese 
şi de scaune, orbită de lacrimi, conştientă doar de 
un zgomot puternic în cap şi de o durere 
sfâşietoare în inimă. 


Capitolul 5 


David Sloane împinse uşa dublă de sticlă a 
spitalului, trăgându-şi capul îndărăt când o ploaie 
puternică îi plesni faţa. Îşi ridică gulerul 
paltonului din păr de cămilă, îşi gârbovi umerii şi 
porni, înjurând, spre Flatbush Avenue şi spre 
metrou. 

Turna cu găleata, fir-ar să fie, şi nu se gândise 
să-şi ia cu el o umbrelă, cu atât mai puţin un 
impermeabil. Şi n-ar fi fost chip să găsească un 
taxi pe o vreme ca asta şi în partea asta din 
Brooklyn. O să ajungă acasă murat. David simţea o 


crispare în stomac. Se întreba dacă norocul care-l 
favorizase până atunci - bursele, notele mari, 
alegerea lui, în tot timpul anilor de studii la 
Princeton, în  redacţiile jurnalelor şcolii, în 
consiliile de clasă, în societăţile onorifice, apoi şef 
de promoţie la Columbia, internatul şi acum şef de 
secţie - se întreba deci dacă norocul lui nu 
începuse cumva să-l părăsească, aşa numai puţin, 
pe ici pe colo. 

Nu se putea plânge că i se întâmplase ceva rău. 
Dar de mult nu mai încercase o asemenea 
lehamite de tot. Şi după toţi anii ăştia în care-şi 
tocise fundul studiind şi muncind, acum când era 
momentul să ajungă şi el cineva, nu suporta să i se 
aşeze niciun căcat în cale. Pentru Dumnezeu, nu 
acum! 

Şi totul începuse săptămâna trecută, cu ea. 
Domnişoara de Casa Mare, Prinţesa Ovreică de 
Pupă-mă-n cur. 

Putoarea! 

Cum îl lăsase acolo la bufet, de parcă el ar fi fost 
vinovatul. Muiere tâmpită! Ar fi scos-o el la capăt. 
Numai că pe ea o apucaseră sentimentalismele. 
Vorbărie smintită, auzi, să lase copilul! 

Crezuse că e deosebită. Dar acum îşi dădea 
seama că nu era cu nimic mai bună decât toate 
celelalte, toate surorile sau laborantele cu care se 
culcase. Care dintre ele se gândise vreodată la el 
când îşi desfăcuse picioarele? Rahat, tot ce doreau 
era un inel cu diamant pe inelarul mâinii stângi. 

Dar pe Rachel o crezuse mai deşteaptă. O 
femeie cu cap, care ştia să se reguleze. Creatura 
aceea rară şi ispititoare - o prinţesă de gheaţă pe 
care o mănâncă pulpele de dorinţa de a se 


desface. Detectase de la început comoara asta în 
ea, deşi Rachel habar n-avea ce ascunde. El, 
David, avea o intuiţie specială în ceea ce privea 
femeile, ca un fel de miros, şi pe dată o 
adulmecase, istoria ei sexuală nu ascunsese nicio 
taină pentru el - pleiada de Romeo cu studii 
universitare care-i şoptiseră clişee de amor la 
ureche în timp ce bâjbâiau să-i deschidă sutienul, 
studenţii de la Haverford al căror întreg lexicon de 
experienţă sexuală încăpea într-un prezervativ, 
poate că vreun unchi trăsnit de pe undeva care a 
pipăit-o pe furiş când nu vedea nimeni. Nu era 
virgină, desigur, dar nici prea departe de aşa ceva 
- o femeie care habar n-avea cum să folosească 
ceea ce păstra între picioare, pentru că nimeni nu- 
i arătase vreodată. O femeie atât de îngheţată, 
încât prima atingere dibace avea s-o lichefieze ca 
pe un pârâu de munte care se dezgheaţă 
primăvara. O femeie tocmai coaptă pentru a fi 
culeasă. 

Şi totuşi mai era ceva în ea, ceva ce David nu 
putea defini. Un sâmbure tare în miezul acestei 
inocenţe răzgâiate, un sâmbure ca un diamant 
neşlefuit. Avea în ea o judecată rece care-l 
cântărise şi-l găsise că nu e îndeajuns de bun. Ca 
fetele acelea cu picioare lungi, bronzate, în 
şorturile de tenis, care sorbeau ceai la gheaţă, 
căţărate pe parapet, în toate staţiunile de vară pe 
unde încercase şi el să mai scoată un ban în vara 
aceea. Spring Lake, Sea Girt, Deal - fiice de tătici 
milionari, care aruncau cu dolarii pe lecţiile de 
tenis, mai şi regulându-se cu profesorul dacă era 
un bărbat drăguţ. Ochii li se aprindeau când se 
opreau asupra lui, în timp ce le strângea paharele 


goale cu urme de ruj ca nişte sărutări roz pe 
margine, dar după aceea nici nu-l mai vedeau, 
reducându-l la o siluetă infinitezimală - reflectată 
în oglinzile negre ale ochelarilor de soare, şi 
trăncăneau mai departe, ca şi cum el nici n-ar fi 
fost acolo - plângându-se de mâncare, de lecţiile 
de tenis, de lipsa de băieţi interesanţi. 

David se opri în ploaie să cumpere un ziar la 
ghereta de dulciuri din drumul spre metrou şi se 
pomeni amintindu-şi de Amanda Waring. Una 
dintre putoriştile bronzate, cu pielea ca mierea, 
căţărată pe parapet la Spring Lake. După ce 
observase cu cât neastâmpăr îşi încrucişa şi îşi 
desfăcea picioarele ori de câte ori apărea un 
bărbat bine, şi cu câtă energie exaltată arunca 
mingile în plasă pe terenul de tenis, David 
hotărâse să-i prindă privirea şi s-o fixeze. „O lady 
în călduri, cu limba scoasă după un regulat 
zdravăn” îşi spusese el. 

În vara aceea, cu un an absolvit la Princeton, 
David ştia câteva lucruri pe care nu le cunoscuse 
înainte. De pildă, cum să te îmbraci aşa încât 
nimeni să nu poată ghici că nu eşti decât un pârlit 
de polonez din Jersey, care încearcă să-i 
impresioneze pe cei bogaţi. Purta nişte blugi 
decoloraţi Levi, care i se colau pe corp ca o a doua 
piele, o pereche de papuci marinăreşti jerpeliţi, o 
cămaşă simplă albă - din cele două care 
constituiau toată lenjeria lui - şi un fular elegant 
de caşmir la gât, pe care îl uitase vara trecută pe 
plajă unul dintre puştii bogătaşilor. Aşa încât când 
îşi dezbrăca uniforma de „picolo”, putea trece 
drept unul dintre ei. 

„Aşa trebuie să-şi fi închipuit şi Amanda, cel 


puţin la început”, gândi David cu un gust dulce 
acrişor în gură, în timp ce-şi lua restul pentru ziar 
şi arunca o privire  fugitivă la titluri. 
ASTRONAUŢII CARE AU PUS PICIORUL PE 
LUNĂ AU DEBARCAT CU BINE PE PĂMÂNT. Dar 
nu se simţi tentat să citească în continuare. Îşi 
aducea aminte că exista un chioşc mare pe pajişte, 
în spatele hotelului. Puştii obişnuiau să se adune 
acolo seara, ca să fumeze şi să se îmbete cu 
jumătăţi de Jack Daniel şi Southern Comfost. 
David s-a dus şi el de câteva ori pe acolo şi, într-o 
seară, Amanda l-a invitat să se aşeze lângă ea. 
Când sticla ajunse la el, se prefăcu numai a bea - 
îşi avea el porţia din otrava asta acasă, cu tata, şi-i 
ajungea. Era tăcut şi se ferea să se amestece în 
vorbă. Mai bine să-l socotească timid, decât să se 
facă de râs. 

La un moment dat cineva propuse jocul 
„Adevărul ascuns”, şi iat-o pe Amanda, chicotind, 
beată, scoţându-şi pantalonii şi bluza şi apoi, în 
chiloţi şi sutien, alergând pe pajiştea perlată de 
rouă, în direcţia lacului. Ceilalţi erau prea beţi sau 
prea blazaţi ca să se ducă după ea. Numai David, 
speriat ca fata să nu facă vreo nesăbuinţă, să sară 
în lac şi să se înece, fugi după ea. 

O ajunse din urmă în umbra argintată de lună a 
unui dud, la vreo sută de metri de lac. Cu 
răsuflarea tăiată şi muiată de transpiraţie, fata se 
prăbuşi râzând în braţele lui. 

A posedat-o pe iarba umedă, constatând, fără 
surprindere, că era virgină. N-a fost surprins nici 
când ea l-a încolăcit cu picioarele şi l-a muşcat de 
umăr, ţipând de plăcere. 

A doua zi, s-a apropiat de ea în timp ce 


străbătea aleea acoperită cu prundiş care ducea la 
terenul de tenis, purtând racheta atârnată pe 
umăr. Părul blond, des, îi era strâns într-o coadă 
de cal, şi purta o fustiţă albă, plisată, care-i fâlfâia 
în spate în timp ce mergea, lăsând să se vadă 
semilunile gemene ale popoului alb şi dulce, acolo 
unde chiloţii i se strânseseră şi-i intraseră în 
crăpătură. 

Când David îi mângâie braţul neted, bronzat, 
încercând s-o sărute, ea îl împinse, privindu-l cu 
dezgust. 

— Uite ce-i, te rog să-ţi bagi bine în minte un 
lucru, şuieră după ce privi în jur, asigurându-se că 
nu-i aude nimeni. Ce s-a întâmplat aseară nu s-a 
întâmplat şi dacă tu ai să pretinzi că s-a întâmplat 
- sau dacă sufli o vorbă despre asta oricui ar fi - 
am să ţip pe toate drumurile că m-ai violat. Tatăl 
meu e un mare avocat, şi pe deasupra o lichea 
frecată cu toate alifiile. Poate face să fii imediat 
concediat, ba chiar şi arestat. Şi nu cred că-ţi 
trebuie asemenea belea. 

Fără de slujba de vară, n-ar fi avut bani toamna 
pentru cursuri, haine, frizer. Ca să nu mai vorbim 
că şi-ar fi riscat bursa dacă ar fi stârnit cel mai 
mic scandal. La dracul, se ostenise s-o facă pe 
egalul cu toate găoazele astea milionare, numai 
pentru a-şi vedea planul dejucat de o căţea cu 
fundul fierbinte şi memorie scurtă! Nu merita ea 
să-şi dărâme cariera, nici pe departe! 

Dar ce-l durea cumplit era faptul că ticăloasa îşi 
dăduse seama că nu era destul de bun pentru ea. 
Se folosise de el, scurt şi puţin vinovat, ca o fată 
care ţine cură de slăbire şi înfulecă pe furiş o 
ciocolată. Şi acum, pur şi simplu, zvârlea învelişul 


de hârtie al ciocolatei. 

David îi aruncase o ultimă privire lungă, 
întipărindu-şi în memorie momentul acela de 
umilinţă, astfel încât să nu-l uite niciodată. Şi nu-l 
uitase. Nici acum, cu ploaia care-i biciuia obrajii, 
în timp ce se grăbea să prindă lumina verde ca să 
traverseze. Ținea minte locul exact de pe aleea de 
prundiş însorită, cu gardul viu năpădit de caprifoi, 
bâzâitul leneş al albinelor, zumzetul îndepărtat al 
unei maşini de tăiat iarba. Dar când încerca acum 
să reconstituie faţa fetei, tot ce putea vedea erau 
imaginile lui gemene, reflectate în ochelarii ei de 
soare, imaginile unui om mărunt, nesemnificativ. 

Dar tinerelul acela era Davey Slonowiez din 
Jersey. Cu o lună înainte de a se întoarce la 
Princeton, îşi schimbase legal numele în David 
Sloane. 

Şi cu David Sloane nu era de glumit. Dimpotrivă. 
El era acela care alegea femeile, şi el fixa când să 
le reguleze. Şi dacă era timpul ca o aventură să se 
încheie, el era acela care-i punea punct. 

Aşadar, dracui s-o ia pe Rachel Rosenthal. Când 
te gândeşti că aproape se lăsase prins de ea, că 
fusese cât pe-aci să se prostească. Da, îl captase, i 
se vârâse într-un fel sub piele. Se gândi la puicuţa 
neagră cu care se culcase, o infirmieră cu nişte 
ţâăţe minunate şi cu gusturi perverse, căreia îi 
plăcea să fie regulată în fund. Dumnezeule, în 
timp ce o regula pe Charlene, se pomenise 
gândindu-se la Rachel. Şi doar nu mai regulase 
niciodată în fund. Nu-i de mirare că se simţea 
nervos. 

David văzu lumina semaforului înroşindu-se - 
înainte de a traversa colții? din faţa gurii de 


metrou. „îl bag în mă-sa!“ Traversă totuşi, neluând 
în scamă claxoanele maşinilor şi scrâşnetul roţilor 
frânate brusc pe pavajul ud. Câţiva paşi mari şi 
iată-l pe trotuarul de vizavi, sărind peste o 
băltoacă formată înjurai unei rigole astupate. 

_ Fugea - David simţea să toată viaţa lui fugise. 
Întâi de la taică-su. „Sigur, când taică-tu e un 
beţiv, trebuie să faci pe steaua căzătoare, să 
dispari înainte de a te pocni pentru orice fleac, 
pentru c-ai uitat să-ţi legi şireturile la pantofi, sau 
pentru c-ai pus televizorul prea tare, sau, pur şi 
simplu pentru că te-ai găsit în calea lui.“ 
Weekend-urile tatălui său petrecute după o 
săptămână grea, în spatele lămpii de sudură, 
constau într-o ladă de bere care se răcea în 
frigider, şi o altă ladă care-şi aştepta rândul în faţa 
dulapului din hol. 

După şase sau şapte beri - David îşi amintea că 
învățase să le numere în felul în care un om 
osândit la moarte îşi numără ultimele minute - 
tata trecea de la veselie şi jovialitate de beţiv la 
arţag şi violenţă. 

„Hei, Davey, cine te-i fi crezând? Picat din cer 
sau aşa ceva? Tot timpul cu nasui în cărţi? Te-i fi 
crezând prea bun pentru babacul tău? Ha? Ia să-ţi 
arăt eu un lucru sau două pe care nu le găseşti în 
cărţi.“ 

Trebuise să înveţe să fugă, în cursul superior 
ieşise primul la campionatul de cross. Şi aproape 
primul în clasă. Câştigase o bursă completă la 
Princeton. La colegiu, avusese el zilele lui de 
amărăciune, în care simţise că nu aparţine lumii 
de acolo, dar până la urmă găsise un grup de 
băieţi cu care se împrietenise şi de atunci încolo 


viaţa din Jersey devenise istorie antică. De parcă 
acum i-ar fi spus el lui taică-su: la să-ţi arăt eu un 
lucru sau două pe care nu le ştii. 

„Şi curând ies eu din văgăuna asta de spital, îşi 
spuse David. Am să mă stabilesc în Morristown 
sau Montelair, sau poate în Short Hills, unde toţi 
sunt barosani cu buzunarele doldora şi toţi îşi 
doresc cel puţin doi copii şi, desigur, un 
obstetrician bun. Bogătaşii, care vorbesc mieros 
cu copiii şi le dau acadele, mamele care se sperie 
de câte ori au arsuri sau gaze, crezând că au 
intrat în chinurile facerii.” 

Da, o să fie şi el în sfârşit pe picioarele lui 
proprii, liber. Şi să fie al naibii dac-o să lase vreo 
muiere, chiar una bogată, să-l lege de mâini şi de 
picioare. Poate că peste cinci ani sau peste zece o 
să fie pregătit pentru vila cu gard alb, dar 
deocamdată, nu. 

David, coborând treptele spre măruntaiele 
staţiei de metrou, fu săgetat de un gând şi simţi 
că-l trec toate sudorile. Dacă, până la urmă, 
Rachel o să lase într-adevăr copilul? Atunci 
înseamnă că ar fi tată, fie că o doreşte sau nu. 
Undeva pe lume ar exista un copil cu trăsăturile 
lui, cu sângele lui în vene. Ar avea nevoie din 
partea lui de lucruri pe care nu i le-ar putea da. Şi 
poate că într-o bună zi o să-l urască aşa cum îl ura 
el pe bătrânul lui. 

David era atât de cutremurat când ajunse la 
peroane, încât scăpă din mână fisa înainte de a o fi 
introdus în bariera rotitoare. Se temea de Rachel, 
aşa cum se temuse pe vremuri de tatăl lui, simţea 
înţepături în burtă şi un gust de iască în gură. 

S-o ia dracu, de ce-o lăsase să-i facă una ca 


asta? apoi îşi aminti de dimineaţa când Rachel 
găsise sub patul lui o pereche de chiloţi din 
dantelă neagră, probabil ai lui Charlene, şi nu 
rostise un cuvânt, se mărginise să zâmbească 
dulce şi dispăruse în bucătărie să pregătească 
micul dejun. Când el ieşise de sub duş, n-o mai 
găsise. La masă era aşezat scaunul lui, având în 
faţă un bol cu suc de portocale proaspăt stoarse, 
şi un şervet în inel. lar pe farfuria lui, chiloţii de 
dantelă neagră, aşternuţi peste un corn cald. 
Biletul proptit alături spunea: „Bon appetit.“ 

Nu, cu toate că până la urmă şi ea trăsese apa 
peste el, ca toate celelalte, era totuşi un om tare şi 
calculat, rece ca o furculiţă de argint. Şi dacă o să- 
l târască în jos, indiferent de cât s-ar împotrivi el? 
Aşa cum făcuse taică-su. Încă de pe când avea 
treisprezece ani, David voise să se mute din casă, 
să plece, să câştige câţiva dolari ai lui, după orele 
de şcoală, spălând vase la Muldowney. Dar de 
fiecare dată când era pe punctul de a-şi împacheta 
lucrurile şi de a rupe cu totul, constata că nu 
poate. Tata deţinea o armă secretă, lucru care-l 
înspăimânta cel mai mult pe David: ticălosul 
bătrân avea nevoie de el. 

David simţi un curent de aer fetid, şi văzu 
apărând în tunel luminile unui vagon care se 
apropia. Curentul de aer fusese ca respiraţia 
tatălui său pe faţa lui, când îl privea cu ochii 
injectaţi, luminaţi de o furie beţivă, ucigaşă. 

„Te-i fi crezând mai deştept ca mine. Dar află că 
n-ai să scapi niciodată de mine, Davey, şi ştii de 
ce? Peni că-s în tine. Fac parte din tine. De câte 
ori o să te uiţi în oglindă, pe mine ai să mă vezi.“ 

Apoi nu mai auzi decât uruitul vagonului şi 


bătăile furtunoase ale inimii lui. 

David intră în metrou, şi se lăsă să cadă pe un 
scaun tare, de plastic. Se uită în jur şi văzu doar 
un beţiv, într-o canadiană jegoasă, dormind pe 
scaunul din faţa lui. Nu se ducea nicăieri, se ferea 
doar de frigul străzii, se încălzea. Dezgustător! 
Dar, într-un anumit fel, vagabondul ăsta îi făcea 
bine. Îl determina să-şi dea seama ce drum lung 
străbătuse el, de cât de departe venise şi cât de 
mult realizase. Se simţi mai puternic. Orice fel de 
minge o să-i arunce Rachel, el tot o s-o prindă. 

— Hello, David. 

Un glas de femeie, salutându-l din întunecimea 
camerei de zi din casa lui. Inima lui David păru să 
cadă într-o parte, ca o maşină care derapează pe 
polei. „Cine dracu'?“ 

— Rachel? 

Dibui după comutator. 

Doamne, Rachel, da, dar de nerecunoscut. 
Stătea liniştită şi dreaptă în fotoliul din faţa 
căminului, cu mânile încrucişate în poală şi cu o 
înfăţişare aproape feciorelnică, asemenea unei 
eleve cuminţi la şcoală. Şi încă un lucru curios. 
Dacă stătea să se gândească, era pentru prima 
oară când o vedea într-o rochie. Ba încă într-una 
drăguță. Un coton moale, poate batist, imprimat 
cu nişte arabescuri în culori pastelate. Părul, care 
de obicei îi cădea pe umeri, ca un nor moale, 
auriu-castaniu, de culoarea caramelelor - era 
acum strâns la spate cu o baretă, lăsându-i gâtul 
gol, alb şi mlădios. David se simţi din nou invadat 
de teama care-l cuprinsese în metrou, de parcă 
urma să se întâmple ceva rău, dar în acelaşi timp, 
era curios de aţâţat. 


Îndeosebi ochii ei îl ameţeau. Uriaşi şi 
întunecaţi, totuşi ciudat de goi, ca nişte ferestre 
cu transparentele trase. Orice simţea ea se găsea 
acolo, îndărăt, lăsându-l pe el afară, în frig. 

Pe măsuţa din faţa ei se afla o sticlă de Cuervo 
Gold, pe jumătate goală. Nici pahar, nici gheaţă. 
Dumnezeule Atotputernic, Rachel nu obişnuia să 
bea. Dacă lua un pahar de vin, o culegea de sub 
masă. Aşadar, acum ar fi trebuit să fie criţă, însă 
arăta trează ca un popă. 

„Atenţie, băiete, îşi spuse el. Patinăm pe gheaţă 
foarte subţire. Păzeşte-ţi fundul." 

— Te superi dacă beau şi eu? o întrebă în timp 
ce-şi scotea paltonul muiat şi îl arunca pe un 
scaun. Apoi se aşeză pe canapea în faţa ei, 
încordat până la ultima fibră, atent. Luă sticla şi îi 
examină eticheta. 

— Mă crezi că sticla asta zace în bufet, neatinsă, 
încă de la Crăciunul trecut? Un cadou de la taică- 
meu. În fiecare an îmi trimite câte una. Eu de 
obicei nu beau, dar azi e o seară friguroasă. O 
înghiţitură s-ar putea să scoată frigul din mine. 

Dumnezeule Mare, de ce nu rostea nicio vorbă, 
parcă nici nu clipea. Ce dracu' se întâmpla aici? 

În cele din urmă, Rachel se clinti. David o văzu 
scuturată de un frison, apoi îi simţi privirea 
aţintită asupra lui. Rece. Sub afurisitul de zero 
grade. Îşi simţi testiculele zbârcindu-se în furca 
picioarelor. Ducându-şi sticla la gură, observă că 
mâinile îi tremurau. Şi transpiraţia îi ţâşnea la 
subţiori. 

— Nu bea, spuse ea. Liniştit. Ferm. 

Dar privirea pe care i-o aruncă îl făcu să lase 
sticla din mână. Doamne, ce ochi! Vidul din ochii 


se mărise, lăsându-l să întrezărească ceva cumplit 
care se petrecea în ea, ceva teribil; o flacără albă 
îi ardea sub pleoape, albăstrindu-se la mijloc. 

— Nu vreau să fii beat când ai s-o faci. 

Vorbise din nou, cu aceeaşi înnebunitoare lipsă 
de tonalitate în voce, ca scâncetul răsuflat al unui 
monitor cardiac după ce inima pacientului a 
încetat să mai bată. 

Trânti sticla pe măsuţa de lemn gălbui, şi câteva 
picături din lichidul chihlimbariu îi stropiră mâna. 
Îşi duse degetele la buze şi le linse, păstrând în 
gură gustul pătrunzător de tequila. 

— Să fac, ce? Doamno, Rachel, mă sperii, ştii. 
Te-am găsit aici, în întuneric, ca un blestemat de 
păianjen. Ai fi putut să-mi dai un telefon, să mă 
anunţi că vii. Credeai că o să refuz să te mai văd? 

Trebui să-şi ferească privirea când rosti aceste 
cuvinte. Adevărul era că ar fi vrut s-o ştie pe altă 
planetă. Ar fi vrut să n-o fi cunoscut niciodată. 

— Nu-mi pasă dacă voiai sau nu să mă mai vezi. 
După seara de azi, nu mai are importanţă. 

— N-ai vrea să mă faci şi pe mine să înţeleg? Ce 
aia a mă-sii tot îndrugi acolo? 

Nu mai era speriat. Acum creştea în el 
enervarea. 

— Vreau să spun că nu mai îmi pasă de noi doi. 
Ăsta e un capitol încheiat. Am venit aici pentru el, 
pentru copil. 

„Of, Doamne! Of, Isuse Hristoase! Iar începea! 
O să-mi ceară să ne căsătorim, doar de formă, sau 
o parascovenie de felul ăsta, aşa încât copilul să 
na fie un bastard." 

Avea nevoie de o băutură mai mult ca oricând. 
Dracui s-o ia! Duse sticla la gură şi lăsă lichidul 


să-i curgă pe gâtlej, răspândindu-şi căldura în tot 
corpul. 

Ferindu-şi privirea de ochii ei, se uită prin 
cameră, observând parcă pentru prima oară cât 
era de golaşă, într-adevăr pustie. Se mutase aici - 
cât să fie de atunci? — şase, şapte luni. Mutarea îi 
apăruse ca pasul următor pe care-l avea de făcut. 
Un apartament mic, în partea întunecoasă a 
clădirii, dar cu o poziţie fantastică - asta le 
impresiona întotdeauna pe femei. Pe strada 
Şaptesprezece, lângă Central Park. Ferestrele nu 
dădeau tocmai în parc, dar destul de aproape ca 
să poată urmări cârdurile de fete drăguţe, în 
şorturi, cu buricul gol, care se plimbau seara pe 
acolo. 

Cum îl numise căcăciosul ăla de agent imobiliar? 
Un cuib de dragoste. Greţos. Dar de când se 
mutase se gândise adeseori la asta şi, într-un fel, 
era adevărat. Holul clădirii fusese de curând 
modernizat, dar apartamentele conţineau încă 
nişte elemente de Art Nouveau. Ca, de pildă, 
lămpile din tavan, cu braţe de bronz grațios 
curbate şi cu abajururi din sticlă mată, lăptoasă. 
Şi panourile din aramă ciocănită, cu câte un profil 
de femeie, de o parte şi de alta a căminului. 
Atârnase o gravura Mucha deasupra, aşa ca 
oamenii să ştie că el cunoştea perioada, şi să nu-l 
creadă un analfabet din punct de vedere cultural. 

Dar asta era totul. Cărţile lui şi alte obiecte 
zăceau încă în cutii de carton, aliniate pe lângă 
pereţi. Cu excepţia, desigur, a pick up-ului. Cum 
putea exişti seducţie Iară muzică? Fotoliul stil în 
care stătea Rachel fusese lăsat de chiriaşul 
dinaintea lui, alt căcăcios, care-i vânduse şi 


scoarţa Navaho din centrul podelei de parchet. 

Şi acum se lămuri singur de ce nu-şi 
despachetase lucrurile. Bătuse pasul pe loc, asta 
făcuse. In aşteptarea unei mişcări adevărate. 

Dar uite că, scârba asta de muiere încerca să 
pună gheara pe el. 

— Ce vrei? o întrebă morocănos. 

— Vreau un avort. Glasul rece, mort. Şi vreau să 
mi-l faci tu. 

David îngheţă. Ce? Ce spusese? Simţi că-i 
lunecă sticla din mână. 

li lunecau parcă şi minţile. Ca atunci când 
căzuse în întuneric, şi se rostogolise izbindu-se de 
un zid. O lumină sângerie îndărătul pleoapelor. Şi 
pe urmă durerea, furnicându-l în ceafa, apoi 
tălăzuind puternic în ţeastă. 

Grozăvia cuvintelor ei îi reveni în minte, 
explodându-i în cap. 

Isuse, nu se putea să vorbească serios. 
„Stăpâneşte-te!“ se îndemnă singur. Trebuia să 
rămână calm, să domine situaţia. Dar, Doamne, 
ce-l mai durea capul! Cum dracui s-o scoată la 
capăt? 

— O.K., spuse. 

Se vedea în minte îmbrăcat în halatul alb, cu 
pătratul de plastic albastru pe care scria David 
Sloane, doctor. Da, cu imaginea asta în ochi parcă- 
i venea mai uşor. Reîncepu să respire. 

— Ai luat hotărârea cea mai dreaptă, urmă el. Ai 
să vezi că-i lucrul cel mai bun. Şi aşa cum ţi-am 
spus, am intenţia să aranjez eu totul. Steve 
Kellcher e cel mai priceput obstetrician pe care-l 
cunosc. De ce să nu-i dau chiar acum un telefon, 
să văd dacă e... 


Se şi ridicase în picioare şi se îndrepta spre 
telefon. 

— Nu, David! 

— Ascultă-mă, ştiu că nu vrei să se afle de toată 
treaba asta. Dar te asigur că Steve e un om foarte 
discret. 

— Nu-i vorba de asta. Nu-mi pasă cât e de 
priceput sau de discret. Pe tine te vreau. 

Din nou tonul acela liniştit, ferm. 

Doamne ce mai asuda, ca atunci când îl vedea 
pe taică-su alunecând în mocirla din şanţ, 
aşteptând să-i cadă din picior şi al doilea pantof. 
Sau când îi spunea: „N-ai decât să te ascunzi sub 
pat cât îi avea chef, Davey. Şi toată noaptea dacă 
ai poftă. Dai pân la urmă tot ai să ieşi, şi io o să te- 
aştept. Ş-atunci am să-ţi arăt de ce m-a blagoslovit 
Dumnezeu cu mâna asta dreaptă!" 

„Desigur, pe mine mă vrei, gândi David. Aşa 
cum m-ar vrea şi Unchiul Sam dacă eu nu m-aş 
afla întotdeauna cu un cap mai sus şi cu un pas 
înaintea lui. Aşa cum m-ar fi vrut şi Jack 
Spintecătorul. Aşa cum mă voia taică-meu!“ 

— Eşti beată, îi spuse cu voce tare. 

Rachel râse pentru prima dată, un râs găunos, 
un zgomot ca de burlan gol. 

— Aş fi vrut să fiu beată. Îţi spun sincer că aş fi 
vrut. 

— Rachel, ascultă... 

— Nu, tu să asculţi. Se ridică în picioare cu ochii 
atât de scăpărători de durere, încât David trebui 
să-şi întoarcă privirea. Ai spus că va fi uşor ca la 
dentist, când îţi scoate o măsea, continuă ea. De 
aceea vreau ca tu... vocea i se sparse, apoi îşi 
reveni la fermitatea de înainte. Vreau ca tu să ştii. 


Să ştii cum e în realitate. Vreau să ştii ce facem. 

David îşi aminti subit de tatăl lui snopind-o în 
bătăi pe mama lui. „Nu atinge copilul, Hal! ţipa 
ea. Te rog, nu atinge copilul!” Pe atunci nu 
înţelesese, dar mai târziu a înţeles. Mama lui era 
pe vremea aceea însărcinată în trei luni. Şi până la 
urmă a pierdut sarcina. 

Fir-ar să fie, de ce-l făcea oare să-şi aducă 
aminte de toate astea? Ah, şi durerea îngrozitoare 
de cap! Ar trebui să ia nişte Tylenol, sau poate 
ceva mai tare. 

Şi atunci se ridică în el un val de mânie, care-l 
făcu să se clatine uşor. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, fetiţo. De unde ştiu eu 
măcar că-i copilul meu? De unde să ştiu eu cu câţi 
golani te-ai culcat? 

Îşi auzi ticăloşia din glas şi o parte din el, o 
parte care era detaşată de tot ce se întâmpla, îşi 
dădu seama, cu un şoc, că semăna exact cu tatăl 
lui. 

O văzu pălind, devenind albă ca o lumânare de 
ceară, şi o clipă crezu că o să leşine. Dar rămase 
nemişcată, doar încleştându-se de fotoliu. Isuse, 
trebuia să recunoască. Era tare. 

Văzându-i suferinţa aşternută pe faţă, David se 
ruşină o clipă. Işi dădu seama că ea nu urmărea să 
pună mâna pe el. O frântură de secundă încercă 
dorinţa nebunească de a o lua în braţe, de a-i 
spune tot ce voia ea să audă. 

— E al tău, rosti Rachel. Al nostru. Copilul ăsta - 
sau cum vrei să-l numeşti - l-am făcut împreună. 
Nici eu nu l-am dorit mai mult decât îl doreşti tu, 
dar acum e un fapt împlinit. Aşa încât dacă m-aş 
duce de una singură să-mi fac chiuretajul, ca şi 


cum ar fi o procedură minoră, mă rog... s-ar 
bagateliza totul. Ce simt eu despre mine însămi, 
chiar despre faptul că sunt medic. Dacă mugurul 
ăsta de viaţă nu contează, atunci ce mai contează? 
Aşa încât, David, va trebui să fie cum vreau eu. M- 
am gândit bine. E singura cale. Pentru mine. Dacă 
e să pot trăi mai departe. 

Rachel se lăsă pe spetează, cu mâinile 
încrucişate în poală, gândindu-se cât de mult o 
ura, probabil, David, socotind că pune la cale o 
răzbunare. 

Dar până la urmă nu avea nicio importanţă ce 
gândea el. Orice o fi fost între ei doi (şi acum ştia 
că fusese mult mai puţin decât îşi imaginase ea), 
acum se terminase. Intre ei nu va mai putea exista 
nimic. 

Dar mai întâi, trebuiau să treacă împreună prin 
asta, ea şi David. Măcar atâta merita copilul lor. O 
înmormântare decentă, şi nu o groapă anonimă, 
fără ca nimeni să-i plângă scurta viaţă şi nimeni să 
nu-i observe trecerea. 

Nu, nu se va anestezia singură, pretinzând că de 
fapt e un nimic. 

Să zacă pe o masă în timp ce un străin, 
fredonând după aparatul de radio din cabinet, i-ar 
scoate copilul aşa cum scoţi icrele dintr-un peşte 
despicat. li! era ruşine, şi aşa ar fi trebuit să-i fie 
şi lui David, şi, mai târziu, cum ar fi putut să-şi 
ierte vreodată?! 

Dar acum vedea cât de mult îl subestimase pe 
David. Avea în el ceva de animal sălbatic care-şi 
vede piciorul prins într-o capcană - o creatură 
care ştie că unicul mijloc de a se elibera ar fi să-şi 
reteze: cu colții propriul picior. Stătea acolo, în 


celălalt capăt al încăperii, cu I o expresie răvăşită 
pe faţa frumoasă, cu părul blond, de obicei perfect 
uscat cu foenul, căzându-i acum în şuviţe ude, 
care lăsaseră pete de umezeală pe gulerul şi 
umerii cămăşii Lacoste. 

Expresia feţei lui - nu i-o mai văzuse niciodată 

până azi. Şi atunci îi încolţi gândul: „E speriat 
până în fundul rărunchilor.” 
— Nu! Gura lui formă cuvântul înainte ca glasul 
răguşit să-l articuleze. E... obscen. Trebuie să fii 
nebună să gândeşti că am să fac: aşa ceva 
propriului meu... Se opri, înghiţindu-şi vorba. 

— Propriului tău, ce, David? „Spune-o, dracului, 
cel puţin spune-o!“ 

— Nimic. 

Scoase batista din buzunar şi îşi tamponă 
fruntea. Niciodată nu se simţise atât de panicat, 
nici măcar la cea mai grea dintre operaţii. 

— Uite ce-i, urmă el, scoate-ţi din cap gândul 
ăsta macabru. Eu sunt doctor în medicină, nu un 
şarlatan de psihiatru. De un psihiatru ai tu nevoie, 
fetiţo. Da. De astă dată ai sărit peste cal. 

— Poate că da, răspunse Rachel. Dar asta nu 
schimbă nimic. Într-un fel sau altul, tot împreună 
suntem în treaba asta., 

— Ce vrei să spui? îşi mijise ochii, bănuitor. 

— Vreau să spun că, dacă nu-mi faci tu 
chiuretajul, atunci nu-l mai fac deloc. Las copilul. 

— Mă ameninţi? 

— Nu. i 

Şi era sinceră şi de astă dată. Iți spun numai 
ceea ce este posibil pentru mine. Cu ce alternative 
simt că pot supraviețui. Un chiuretaj frumos făcut 
de prietenul tău Kellcher nu încape între aceste 


alternative. 

Rachel se simţea înfrigurată şi gândea că aşa 
trebuie să fie când eşti mort, dacă morţii ar mai 
putea simţi ceva. Dar era şi înspăimântată. 

Se uită la David şi îşi spuse: „Nu eşti nici pe 
jumătate omul care e tatăl meu. Dacă el ar fi fost 
în locul tău, nu i-ar fi făcut aşa ceva mamei mele. 
Nu ar fi putut s-o facă să sufere în halul ăsta.“ 

Acum David se trăgea înapoi, orbeşte, 
nebuneşte. Piciorul i se împiedică de un taburet 
care se răsturnă cu zgomot. Se aplecă să-l ridice şi 
trupul lung i se mişcă sacadat, ca o macara legată. 

Pe urmă îşi îndreptă spinarea şi o privi cu ochi 
sălbatici - în jurul inşilor i se formaseră două 
cercuri albe. Arăta de parcă şi-ar fi dat seama că, 
chiar dacă şi-ar reteza singur piciorul, tot ar 
rămâne captiv. 

Se lovi din nou de cutiile de carton de lângă 
perete, închise ochii şi, cu faţa golită de orice 
culoare, spuse: 

— Bine. Ai câştigat, blestemată să fii! Dar tot nu 
înţeleg cu ce crezi că ai să te alegi din oroarea 
asta obscenă a ta. Sper că tu ştii ce faci. Sper că 
ştii. 

Rachel simţea o greutate de tone în ea şi capuli 
se învârtea. Era beată. Nu realizase până atunci. 

Câştigase. Ar fi trebuit să se simtă bucuroasă. 
Dar nu reuşea să simtă altceva decât o răceală de 
moarte, o amorţeală totală. Singurul lucru 
important acum era să se cramponeze de idee, să 
termine într-un fel sau altul. 

Ora următoare a trăit-o ca prin pâclă. 

David vorbind la telefon cu Kellcher, explicându- 
i totul cu voce scăzută, încordată, cerându-i cheia 


de la cabinet. Apoi plecarea împreună din 
apartamentul lui David, coborârea cu ascensorul 
în deplină tăcere. Afară, ploaia care-i pălmuia faţa 
şi-i înţepa pielea capului. Frig. Continuă să 
tremure, chiar şi în taxiul supraîncălzit 

Numai când ajunseră la cabinetul lui Kellcher, 
ascuns într-o clădire cafenie acoperită cu iederă 
de pe Fifth Avenue, gândul la ceea ce urma să 
facă o străpunse ca un vârf de cuţit. Când David 
descuie uşa şi aprinse luminile, văzu sala de 
aşteptare primitoare, cu mobila comodă, 
litografiile după Currier şi Ives, şi pomul de 
Crăciun aşezat pe o măsuţă din colţ, împodobit cu 
îngeri de lemn şi panglici colorate. 

„N-am să-mi văd niciodată copilaşul! N-am să-l 
ţin niciodată în braţe!” gândi Rachel. 

Apoi sala de consultaţii, cu perdele frumoase, în 
culori pastel, iar pe marginile tavanului, o friză de 
berze trase la şablon. Şi fotografii. Sute de 
fotografii. Instantanee. Prinse cu pioneze colorate 
pe un panou uriaş. Fotografiile tuturor bebeluşilor 
născuţi cu ajutorul lui Kellcher. 

Un țipăt se ridică în ea, blocându-i beregata, 
astfel încât o clipă nu mai putu respira. 

„Acum n-am voie să mă prăbuşesc, îşi spuse. 
Dar, Doamne, ştiu că toată viaţa mea o să văd 
fotografiile astea. Toţi bebeluşii ăştia. Toți 
copilaşii ăştia atât de dulci.” 

La un capăt al cabinetului era o mică nişă 
acoperitā de perdele şi pe un scaun alb, de 
răchită, un capot moale, frumos împăturit. Rachel 
se schimbă cât de repede putu, dar mâinile îi 
tremurau; degetele ei, când încercară să descheie 
nasturii rochiei, păreau de lemn. 


O oglindă lungă era prinsă în peretele din faţa 
scaunului alb. ÎImbrăcată acum în capotul vaporos 
care se lega la spate, Rachel îşi contemplă o clipă 
imaginea reflectată în oglindă. Văzu o faţă care nu 
era a ei, trasă, de o paloare cadaverică, cu ochii 
înfundaţi, ca amprentele degetelor mari ale 
sculptorului într-un mulaj de lut. Până şi trupul 
părea al unei străine, cu sânii grei, umflaţi şi 
sfârcurile vizibile prin materialul subțire. 
Stomacul îi era vag rotunjit şi neted. Îşi duse 
mâinile la pântece şi îl mângâie cu tandrete, în 
timp ce ochii i se împăienjeniră de lacrimi. 

— Îmi pare rău, şopti ea. Imi pare atât de rău. 

Răceala, amorţeala de moarte se spulberaseră, 
dar pieptul îi era sfârtecat de durere. „N-am să te 
uit, bebeluşule!” 

Când ieşi de după perdea, Rachel văzu că David 
era gata. Mâinile frecate, mănuşi, instrumentele 
etalate pe o tăviţă de metal. 

Rachel se căţără pe masa de consultaţie, simțind 
cearceaful de hârtie, rece şi ţeapăn sub şezutul ei 
gol. În mod bizar, îşi aminti de un sfat al mamei ei: 
„întotdeauna, absolut întotdeauna să acoperi cu 
hârtie colacul unui closet public. Nu poţi şti 
niciodată ce boli şi ce microbi poţi lua în băile 
publice." 

Rachel se simţea acum împărţită între nevoia de 
a sughiţa de plâns şi de a chicoti de râs. Deliberat, 
nu se uita la David. Dacă s-ar fi uitat la el, dacă s- 
ar fi uitat la ce ţinea el acum în mâna dreaptă, ar 
fi putut să izbucnească în ţipete sau să 
înnebunească. 

— Încă nu-i prea târziu. Vocea lui David pluti pe 
lângă urechile ei. Nu-i nevoie să trecem prin asta. 


Pot să-l chem pe Steve înapoi, să-i cer să preia el 
totul. 

Cuvintele lui o readuseră la realitate, de parcă 
cineva ar fi turnat peste ea o găleată cu apă rece. 

— Nu, strigă ea. Fă-o! 

Cu spinarea ţeapănă ca un par, se lăsă pe spate 
şi îşi desfăcu picioarele care-i tremurau. Acum, 
şocul rece al bridelor în care-şi vâri picioarele 
goale. Carnea i se încrâncenă în aşteptarea 
atingerii lui David. 

Dar când Rachel privi prin tunelul picioarelor ei 
agăţate şi văzu ce urma să vină, aproape că se 
răzgândi. 

David. Faţa lui nălucindu-se între piscurile 
genunchilor ei ca o lună fantomatică pe un cer 
rece; fulgerările de lumină ale instrumentului de 
oţel din mâna lui. O premoniţie îngheţată îi 
străbătu sufletul. „E ca un fel de căsătorie, nu-i 
aşa? îşi spuse ea. Lucrul ăsta ne va lega pe tot 
restul vieţii." 

Dar în clipa aceea ştiu că era prea târziu. 

Depăşiseră punctul din care s-ar mai fi putut da 
înapoi. 

La prima muşcătură a chiuretei, Rachel îşi 
îndesă pumnul în gură, ca să nu tipe. 


Capitolul 6 


Pe scenă, Manon Lescaut nu se mai îndura să 
moară. 

Sylvie se foia în scaun, vag plictisită de duetul 
de lamentări, privind la dirijorul care-şi agita 
bagheta ca un zănatic. Ar fi vrut să vadă cortina 
căzând în sfârşit. Ciudat. De obicei îi plăcea să se 


afle aici, la Metropolitan. Aşezată alături de 
Gerald, în loja lor parter, centrală, la o aruncătură 
de băț de publicul elegant din fotoliile de 
orchestră, şi cu faţa direct la scenă - cea mai bună 
privelişte din sală. Asemenea unui rege şi a unei 
regine care şi-ar prezida curtea, ceea ce, într-un 
fel, şi erau. Dumnezeule, la câte întruniri oficiale 
nu luaseră ei parte, la dineuri de gală, la sindrofii 
date de ea, încă de pe când locuiau în Broadway 
colţ cu strada Treizeci şi opt. 

Dar în seara asta era frământată de un 
neastâmpăr. Des Grieux, interpretat de un tenor 
italian de care nu auzise niciodată, arăta, în 
costumaţia lui din secolul al nouăsprezecelea, ca 
un curcan îndopat şi, mai rău, cânta de parcă ar fi 
avut guturai. Şi diva, care se presupunea a fi o 
frumuseţe răpitoare în vârstă de cincisprezece ani, 
avea cel puţin cincizeci şi era mare cât un cal. 
Într-adevăr, pentru Des Grieux era o ispravă de 
eroism să o ţină în braţe în timp ce murea. 

Sylvie îşi lăsă mâna pe braţul lui Gerald. În afară 
de ei doi, în seara asta nu se mai găsea nimeni în 
loja cufundată în penumbră. Dar probabil că 
Gerald nici nu observase. Ar fi trebuit să fie şi el 
plictisit în gulerul lui apretat şi în smokingul care-i 
devenise prea strâmt, deşi el insista că îi vine 
perfect. Dar în reflexul chihlimbariu al lumânărilor 
de pe scenă, Sylvie văzu că avea o expresie 
extatică. Cu capul lăsat pe spate, ochii pe 
jumătate închişi, buzele  murmurând încet 
cuvintele libretului. Nu vedea că lui Manon îi 
plesneau cusăturile rochiei, nu auzea răguşeala 
din vocea tenorului. Pentru Gerald nu exista decât 
muzica tandră, îmbătătoare, a lui Puccini. 


Dragul de Gerald! Nu era ăsta unul dintre 
motivele pentru care îl iubea atât de mult? 
Talentul lui de a vedea numai partea bună din 
orice lucru, şi nu realitatea în sine. Felul în care 
vedea în ea numai frumuseţe şi loialitate. In toţi 
anii care se scurseseră, rămăsese la fel de orb la 
păcatele ei, ca şi Des Grieux faţă de Manon. 

Sylvie îi căută mâna şi o simţi închizându-se 
peste mâna ei într-o strângere caldă şi 
reconfortantă. Oare arăta mai obosit ca de obicei? 
Se simţi uşor îngrijorată. Sau era numai o. 
Inchipuire a ei? O durea când compara imaginea 
lui Gerald pe care o purta ea în minte - bancherul 
elegant şi energic cu care se căsătorise - cu 
imaginea lui de acum, omul cu păr alb, umerii 
aduşi, pe care-l urmărise în seara asta coborând 
scările încet, treaptă cu treaptă, şi sprijinindu-se 
cu mâna de balustradă. 

„Are şaptezeci şi şase de ani, îşi spuse uşor 
iritată pe ea însăşi. Bineînţeles că a devenit mai 
încet, dar e la fel de sănătos cum a fost 
întotdeauna." 

Totuşi, Sylvie nu-şi putea înfrâna fiorul care-i 
străbătea şira spinării în timp ce o privea pe 
Manon murind. „Fără de el, îşi spuse în sinea ei, n- 
aş putea supravieţui. Ocrotitorul meu, prietenul 
meu cel mai bun." 

Nu mai era amantul ei, de ani de zile nu mai 
fuseseră împreună ca soţ şi soţie. De la ultima 
operaţie a lui Gerald, de atunci nu mai putuse să... 

Dar asta nu avea nicio importanţă. Acum se 
simţea mai apropiată de el ca oricând. lubită şi în 
deplină siguranţă. Când se plimbau împreună, 
braţ la braţ, în Rivderside Park, sau când stăteau 


ca acum, mână în mână, se simţea mai aproape de 
el decât oricând în anii în care făcuseră dragoste. 

De când Gerald se retrăsese din funcţia de 
preşedinte la Mercantile, fuseseră tot timpul 
împreună. Lunile reci le petreceau la Palm Beach 
citind romane, unul lângă celălalt, jucând bridge 
în doi, în timp ce Callas le mângâia urechile la 
stereo. Şi călătoria la Veneţia din primăvara 
trecută - ce plină de amintiri încântătoare - 
locuind la Gritti în acelaşi apartament în care-şi 
petrecuseră luna de miere cu treizeci de ani în 
urmă. 

Sylvie se gândi la voiajul pe care-l plănuiseră 
pentru luna viitoare - o croazieră în care avea să 
viziteze Bora Bora şi Tahiti. Se relaxă puţin. „Da, 
ăsta-i exact lucrul de care avea nevoie. Aerul de 
mare o să-i facă bine, şi apoi tot paradisul acela al 
lui Gauguin o să-i redea şi lui puţină culoare în 
obraji şi puţină strălucire ochilor.” 

Acum, în sfârşit cădea cortina, într-un ropot de 
aplauze din care se înălţau câţiva răzleţi „BRAVO, 
BRAVISSIMO”. Câteva clipe mai târziu, interpreţii 
principali apărură în faţa cortinei, arătând cam 
deplasaţi în costumele lor, acum că erau detaşaţi 
de lumea scenei, iluminaţi de reflectoare pe 
fundalul purpuriu al cortinei, înclinându-se adânc 
în faţa publicului, diva cea grasă mai adânc decât 
toţi şi împleticindu-se puţin când dădu să se 
îndrepte. 

Şi pe urmă luminile. Candelabrele se lăsară în 
jos majestuos, magic, atârnând de tulpinile de 
alamă fixate în cupola vastă a tavanului, 
împroșcând cascadele de scânteieri ale cristalelor. 

Jos, lumea se ridica în picioare, continuând să 


aplaude. Bărbaţi în smokinguri sau jachete de 
catifea, femei în toalete de seară, mătăsuri şi 
satinuri şi brocarturi rigide, luându-şi cu gesturi 
indiferente  blănurile somptuoase, drapate pe 
spetezele scaunelor. Sylvie auzi în memorie glasul 
mamei ei, atât de limpede de parcă ar fi stat pe 
scaunul de alături: „O adevărată doamnă poartă 
un palton de stofă de parcă ar fi un vizon, şi un 
mantou de vizon de parcă ar fi un palton de stofă.” 
Ah, dacă mama ar putea fi aici, să vadă mantoul 
de zibelină siberiană al lui Sylvie care atârna în 
vestiarul lojii. Mama care avusese un singur 
palton bun din stofă neagră, căruia i-a schimbat 
mereu căptuşeala de-a lungul anilor. 

Mamei i-ar fi plăcut şi bijuteriile, gândi Sylvie. 
Juvaeruri minunate care împodobeau decolteurile 
şi încheieturile mâinilor şi degetele şi loburile 
urechilor - de la Bulgari, Cartier, Van Cleef 
Arpels. Orbitoare. 

Sylvie îşi plimbă degetele pe colierul ei. 
Smaralde vechi, montate în aur filigranat din 
secolul al optsprezecelea, după un design realizat 
cu patruzeci de ani în urmă de legendara Jeanne 
Toussaint, de la Cartier din Paris. Darul lui Gerald 
de anul trecut, la aniversarea zilei ei de naştere. Îi 
spusese că se potrivesc cu culoarea ochilor ei, fără 
să pomenească o clipă de averea care trebuie să fi 
costat. Şi cât de minunat se asortau cu rochia 
Schiapareui pe care o purta acum: o tunică simplă 
din catifea panne neagră, elegantă şi atemporală 
ca şi smaraldele cărora le servea de fundal. 

Sylvie se ridică şi se îndreptă spre fundul lojii. 
Trecu un moment până să-şi dea seama că Gerald 
nu era lângă ea, ţinându-i, ca de obicei, uşa 


deschisă. Întoarse capul şi văzu că rămăsese 
aşezat. Dumnezeule Mare, cât de obosit arăta! 
Simţi că-i sare inima în gâtlej. 

Dar se stăpâni pe dată. Era târziu şi fusese o 
seară atât de lungă, patru acte interminabile, două 
pauze, părea firesc să fie obosit. Cine n-a fi? 
Totuşi... 

— Gerald, nu ţi-e bine? îl întrebă cu blândeţe. 

El îşi îndreptă uşor umerii şi reuşi să schiţeze un 
zâmbet. Oare toată seara arătase atât de palid? 

— Nu-i nimic, nu te îngrijora, draga mea. Cred 
că-i vorba doar de o indigestie. Am mâncat mai 
mult ca de obicei. Se clătină. Ştii, urmă el, m-am 
gândit că ar fi cazul să mai dau jos un kilogram 
sau două. Dacă mi se mai îngroaşă mult mijlocul, 
n-o să mai fiu în stare să mă aşez. 

Sylvie ştia că încerca s-o liniştească glumind, 
dar îngrijorarea ei arzătoare nu cedă. Îşi aducea 
aminte de cel de-al doilea atac al lui de inimă, 
mult mai serios decât primul. Gerald, în spitalul 
New York, cu tuburi ieşindu-i din braţe, din nări, 
cu un cateter la picior, şi corzi lipite pe piept. Un 
monitor ţiuind deasupra patului, înregistrându-i 
fiecare bătaie de inimă. De parcă linia aceea verde 
electronică, zigzagată, era unicul lucru menit să 
arate că trăia încă. 

Şi toţi studenţii aceia, internii, laboranţii, 
cardiologii, bocănind într-una afară şi înăuntru, 
fără să-i lase un moment de linişte. Speriind-o pe 
ea de moarte cu mutrele lor lungi şi grave şi cu 
explicaţiile medicale din care nu înţelegea o iotă. 
Până la urmă, ea şi Gerald căzuseră de acord săi 
se introducă un stimulator electronic. 

„Dar acum e bine. Înainte de a ne întoarce din 


Florida, specialistul i-a făcut toate testele. Au ieşit 
bine sută la sută. Probabil că eu exagerez ca de 
obicei.” 

— De ce să nu rămâi puţin aici să te odihneşti? 
spuse ea, lăsându-şi uşor mâna pe braţul lui, 
constatând, cu un şoc, cât era de fragil, umărul 
vătuit al hainei formând un fel de cort deasupra 
claviculei osoase, altă dată acoperită de came. N- 
are niciun rost să ne grăbim, continuă ea, până nu 
se scurge toată marea asta de oameni, îţi aduc 
ceva de băut, puţin sifon de la bar. 

— Da, ar fi bine, oftă el. Ceva care să-mi facă 
bine la stomac, şi pe urmă o să fiu ca nou. Dacă n- 
ai nimic împotrivă, te rog, adu-mi. M-aş duce 
singur la bar, dar... vocea i se stinse. 

— Sigur că n-am nimic împotrivă, răspunse ea 
cu o veselie forţată. 

Apoi, Gerald o surprinse pe Sylvie, pornindu-se 
ca din senin: _ 

— Mă gândeam tocmai la Rachel. În vara aceea 
când avea opt ani şi au dus-o pentru prima oară 
într-o tabără. 'Ţii minte? Am condus-o acolo şi am 
văzut că toate celelalte fetiţe se agăţau de poalele 
părinţilor şi plângeau de parc-ar fi fost sfârşitul 
lumii. Şi Rachel a noastră a spus: „Copiii plâng 
pentru că văd că părinţii lor sunt trişti. Şi voi 
sunteţi trişti, dar eu n-am să plâng. Sunt prea 
mare ca să mă smiorcăi...” 

— Da, ţin minte, răspunse Sylvie încet. 

În mintea ei, o vedea pe Rachel reflectată în 
oglinda retrovizoare a automobilului Bentley al lui 
Gerald, o fetiţă într-o bluză roşie cadrilată şi 
pantaloni de trening albaştri, fluturându-şi solemn 
mâna în semn de la revedere. Sylvie încercă o 


strângere de inimă. 

Gândul îi zbură la după-amiaza de ieri, la şocul 
ei când Rachel îi mărturisise că e însărcinată. Ah, 
cât de mult ar fi dorit să-i aline suferinţa! S-o ajute 
într-un fel. „Oare ar fi trebuit s-o sfătuiesc? se 
întrebă Sylvie. Nepoţelul meu, un copilaş după toţi 
anii ăştia sterili, ce minunat ar fi!“ 

Şi totuşi îşi ascunsese faţă de Rachel această 
dorinţă. 

„Ce drept am eu să-i vorbesc? Dacă ar şti cu 
câtă disperare mă rugam eu, când eram 
însărcinată, să pierd sarcina. Ce groază aveam să 
dau naştere copilului lui Nikos! Da, îşi spuse 
Sylvie cu amărăciune, ştiu ce înseamnă să porţi un 
prunc pe care nu-l vrei. Nu i-aş putea dori aşa 
ceva lui Rachel, oricât de mult aş vrea bebeluşul.” 

Nu, avea datoria să se gândească numai la 
binele lui Rachel. Se ruga ca Rachel să facă 
alegerea cea mai bună... pentru ea însăşi. Şi-i 
mulțumea lui Dumnezeu că avusese încredere în 
ea. Ştia că fiica ei nu era atât de apropiată de ea 
pe cât era de Gerald, dar acum va exista între ele 
această legătură. Sylvie încerca. O mică senzaţie 
de triumf: „Vasăzică, până la urmă are nevoie de 
mine.” 

Mâine dimineaţă, la prima oră, o s-o sune pe 
Rachel să vadă ce hotărâre luase, şi să-i ofere 
oricâtă mângâiere ar fi avut nevoie. Dar trebuia să 
fie atentă să nu afle Gerald. Pentru el ar fi fost o 
lovitură. 

Glasul lui Gerald îi întrerupse şirul gândurilor: 

— l-am telefonat şi am chemat-o să vină cu noi 
în seara asta - ştii ce mult i-a plăcut ei 
întotdeauna Manon. Dar mi-a spus că trebuie să 


meargă la spital. Râse cu amărăciune. Am dorit 
atât de multe pentru Rachel, aş fi vrut să-i dau 
luna de pe cer, ba chiar mai mult, şi acum, când 
îşi procură singură luna şi e prea ocupată pentru 
orice altceva, tot ce-aş dori eu ar fi s-o văd mai 
des. 

Sylvie se gândi la un alt motiv pentru care 
refuzase Rachel invitaţia la operă. Dar nu spuse 
nimic, ci doar încleştă mai puternic mânerul de la 
uşa lojii. 

Se uită la Gerald, dărâmat în fotoliu, omul 
alături de care trăise şi pe care-l iubise în toţi 
aceşti ani. O cuprinse un val de emoție care-i 
strânse gâtlejul. 

— Gerald? îl privi întorcându-se încet ca să se 
uite la ea cu un zâmbet întrebător. Te iubesc, 
Gerald. 

Îşi dădu seama că roşise şi se simţi prostuţă din 
această pricină - ea, o femeie de vârstă mijlocie, 
să se poarte ca o fetişcană îndrăgostită pentru 
prima oară! Pe de altă parte, foarte rar se 
întâmpla ca unul dintre ei să spună asemenea 
lucruri cu glas tare, şi niciodată în public. 

Privirea lui Gerald se fixă asupra ei, ochii îi 
străluciră, umezi. Apoi râse: 

— Ah, domnul Puccini ăsta! Ori de câte ori 
ascult Manon, mă înduioşează. Văd că şi pe tine. 

Sylvie îşi simţi inima mai uşoară. Poate că ea 
făcuse într-adevăr alegerea cea mai dreaptă 
atunci, cu mulţi ani în urmă. O, da, poate că aşa 
era! 

— Paharul tău cu sifon! îşi aminti ea. Mă întorc 
imediat. 

Coridorul, cu pereţii îmbrăcaţi în catifea de 


culoarea merişorului, era ticsit de oameni care-şi 
croiau drum spre scară, ca un tort de nuntă, ce 
ducea jos, în foaier. Sylvie ştia că afară, dincolo de 
fântâna arteziană, se alinia un şir lung de 
limuzine, în timp ce în faţa uşilor de sticlă ale 
holului, şoferii stăteau în poziţie de drepţi, 
înarmaţi cu nişte umbrele mari cât toate zilele, 
aşteptând să-şi apere stăpânii şi stăpânele de 
ploaia grea, care muiase oraşul întreaga după- 
amiază. 

Sylvie trecu pe lângă o doamnă înaltă, cu păr 
negru, îmbrăcată într-o fustă mini din catifea 
neagră şi o bluză bătută în ţechini de aur, care 
discuta în franceză cu domnul care o escorta. Din 
toate părţile o întâmpinau discuţii vesele, râsete. 
Dar toată lumea părea să vorbească o limbă 
străină, vorbele lor alunecându-i pe lângă urechi. 

Se pomeni şi ea zâmbind, salutând din cap în 
direcţia lui Adeline Vanderhoff, o cunoştinţă de la 
Clubul Harmonie. Spera că Adeline n-o să încerce 
să-i vorbească. Nici ea nu se simţea prea bine, era 
sufocată de  îngrămădeala de blănuri, de 
miresmele amestecate ale parfumurilor scumpe. 

leşind din culoarul lojilor parter, de unde 
mulţimea se răspândea spre scară, Sylvie văzu cu 
uşurare că barul încă nu se închisese. Şi nimeni 
nu stătea la coadă, toţi se grăbeau să ajungă 
acasă. 

Acasă vor merge şi ea şi Gerald peste câteva 
minute, cu Emilio care-i aştepta să-i conducă. Şi o 
să-l culce imediat pe Gerald, o să-i dea poate şi un 
pahar de lapte cald. Sau poate că o să se mai uite 
puţin la televizor, s-ar putea să prindă încă ştirile 
de noapte. Gerald îi spusese că Nixon organizase 


pentru azi o conferinţă de presă, spera că 
preşedintele ăsta nou o să facă ceva important ca 
să mai ridice economia de la pământ. Sylvie se 
prefăcea că împărtăşeşte entuziasmul lui Gerald 
faţă de Nixon, dar în sinea ei nu avea încredere în 
el. Îi amintea de unul din agenţii ăia care fac 
reclamă la maşini la jurnalul de noapte şi care 
niciodată nu te privesc direct în ochi. 

— Sylvie? Tu eşti? 

Vocea virilă, cu un accent uşor străin, o făcu să 
tresară atât de puternic, încât aproape că scăpă 
din mână paharul cu sifon, plin ochi, pe care 
tocmai îl luase de la bar. 

„Nu! Nu se poate...“ 

Apoi se întoarse şi văzu că se poate, iar inima 
porni să-i bată într-un ritm nebunesc. Stătea în 
faţa ei, cu părul acum cărunt, cu statura ceva mai 
solidă, dar în rest neschimbat. Ochi negri lichizi 
într-o faţă pictată de Van Gogh, directă şi dură; 
bucle negre, stropite cu argint. 

Nikos. 

Să fi fost cu putinţă? Cum oare? 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani. Şi 
niciodată nu auzise nimic despre el. Se întrebase 
ea ce-o fi făcând dar presupusese... ce? Că murise 
sau că plecase departe, în lumea largă. 

Sau poate că asta sperase. Aşa încât crima ei să 
se îngroape odată cu el, să rămână uitată, „plecat 
fără adresă". 

Şi acum, iată-l! 

Înaintând spre ea cu paşii lui mici, robuşti, 
mulţimea topindu-se parcă de o parte şi de alta a 
lui. Vechiul lui şchiopătat abia de mai era 
perceptibil. 


Sylvie intră în panică. „Nu pot să mă ascund sau 
să mă prefac că nu-l cunosc. Dumnezeule mare, ce 
să-i spun?“ 

— Sylvie! Incredibil! Eşti la fel de frumoasă! 
Biata Regina n-a îmbătrânit frumos, dar vocea e 
încă tânără. Ţi-a plăcut Manon în seara asta? 

Accentul era acelaşi, dar engleza lui progresase 
mult, avea un ton echilibrat, autoritar. In mod 
clar, Nikos evoluase mult. Sylvie observă costumul 
superb, la două rânduri, pe care îl purta. Şi 
cravata, un HermEs, cu un ac de cravată din aur şi 
onix, asortat cu butonii de la manşete. 

Oare îşi dădea seama de efectul pe care-l avea 
asupra ei? Se simţea slabă, de parcă toţii anii care 
se scurseseră nu trecuseră cu adevărat, de parcă 
trăia din nou clipa când îi oferise o ţigară pe 
terasa din faţa salonului. 

— Da, mi-a plăcut foarte mult, răspunse. 

De necrezut cât era de uşor să rosteşti cuvintele 
potrivite, chiar dacă inima ţi se zbate ca o pasăre 
întemniţată în pieptul tău. 

— Soţiei mele i-ar fi plăcut grozav spectacolul de 
astă seară... 

„Asta-i! E căsătorit, probabil că are şi o jumătate 
de duzină de copii, poate chiar şi nepoți. Aşadar 
de ce stai aici transpirând ca un puşcăriaş evadat, 
urmărit de dulăii poliţiei? Nu-i posibil să ştie ceva 
despre Rose.“ 

— Atunci păcat că nu a putut veni, îngăimă 
Sylvie. 

— Da. Ochii negri i se înrourară. Barbară a 
murit anul trecut. 

— O, îmi pare rău. 

Sylvie se simţi stingherită. Grija pentru Gerald o 


copleşi iar. Trebuia să se scuze şi să plece. Dar nu 
se putea mişca. 

— Şi soţul tău? întrebă Nikos. E aici? 

— Da. De fapt, mă aşteaptă. Aşa încât te rog să 
mă scuzi... 

Nikos îşi lăsă mâna pe braţul ei. 

— Nu ne-am văzut de atâta vreme. Fără îndoială 
că mai poţi sacrifica un minut. Pentru un vechi 
prieten. 

Sylvie se uită la el, simțindu-se parcă arsă în 
locul unde o atinsese mâna lui. Timp de o teribilă 
clipă, avu convingerea că el ştia totul despre Rose 
şi o tortura prefăcându-se că nu ştie. 

„Zâmbeşte! Poartă-te firesc!“ îşi porunci ea. 

— Da, desigur, răspunse, râzând puţin prea 
vesel. Ce urât din partea mea! M-am gândit tot 
timpul ce bine arăţi şi am uitat să te întreb ce ai 
mai făcut în tot timpul de când nu ne-am mai 
văzut. 

— Am făcut foarte bine, mulţumesc. Zeița 
Fortuna a fost foarte darnică cu mine. Afacerile 
merg bine. Destul de bine încât să mă împiedice 
să stau singur şi să meditez într-o casă goală. 

Îi prinse cotul în căuşul palmei şi o conduse spre 
perete, ca s-o ferească de fluxul mulţimii. 

— O ţigară? o întrebă. 

Sylvie simţi o roşeaţă caldă urcându-i pe gât, 
amintindu-şi din nou de noaptea fierbinte, dulce, 
când o sărutase prima dată. Clătină din cap şi îl 
urmări scoțând din buzunarul de la piept o 
tabacheră plată de aur şi luând din ea o ţigară. 

— Şi ce fel de afaceri faci? întrebă pe un ton pe 
care-l voia prietenos şi politicos. 

Evident, nu mai era „om bun la toate“. O amuză 


aprinzându-şi ţigara într-un mod cam brutal, 
frecând un chibrit de unghia degetului mare. 
Sylvie înţelese că tabachera de aur trebuie să fi 
fost un dar de ia răposata sa soţie. _ 

— Am propria mea companie de construcţii. In 
momentul de faţă construim nişte blocuri de 
apartamente la Brighton Beach. Sper să fie 
terminate până în septembrie. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu şi al vremii. 

Sylvie rămase uluită. 

— Tu eşti... tu eşti patronul întreprinderii 
Anteros Constructions? i 

Banca lui Gerald finanţase proiectul. Işi amintea 
că-l auzise pe 

Gerald vorbindu-i despre acest lucru, spunându-i 
că era o idee bună să construieşti în zona aceea, 
chiar pe malul oceanului, având totuşi mijloace de 
comunicaţie directe cu oraşul. 

Nikos îi răspunse cu o ridicare din umeri şi cu 
un zâmbet care-i curbă buzele pline. 

— Am învăţat un lucru, cu cât e mai mare 
compania, cu atât te stăpâneşte ea pe tine nu tu 
pe ea. Cred că şi soţul tău ar fi de acord cu asta, 
nu? 

— Da, râse Sylvie. De unde ştii? E un lucru de 
care se plânge mereu. 

— După cum ştii, l-am admirat întotdeauna. 
Nikos trase din ţigară, exalând fumul pe nări. Il 
socotesc un om remarcabil. Inteligent... şi elegant 
în chestiunile de inimă.. Se ciocăni cu degetul în 
partea stângă a pieptului. 

Sylvie se simţi roşind iar. De ce oare făcea acest 
lucru? Avea toate motivele să-l urască pe Gerald. 
Spusele lui erau lipsite de noimă, doar dacă nu îşi 


bătea joc de ea. 

— Da, răspunse ea puţin ţeapănă. Uite ce-i, 
trebuie realmente să... 

Dar Nikos părea să-i ignore stinghereala. 

— Ştii, urmă el, mi-a făcut un mare serviciu când 
m-a dat afară. Dacă nu mă forţa el, poate că, de 
unul singur, nu m-aş fi mişcat nici până azi. Ori 
el... 

Îşi curmă vorba abrupt, ca şi cum fusese pe 
punctul de a spune ceva ce nu intenţiona. Acoperi 
momentul penibil cu zâmbetul lui strălucitor şi 
adăugă: 

— Văd că sunt egoist reţinându-te atâta. 

— Nu-i nimic, răspunse Sylvie, sperând că el n-o 
să-şi dea seama cât e de uşurată. Se uită la 
paharul de sifon care se încălzise în mâna ei. Mi-e 
teamă că va trebui să iau alt pahar de sifon. Asta 
şi-a pierdut acidul. 

— Dă-mi voie mie. 

Inainte de a putea protesta, el îi luă paharul din 
mână şi se îndreptă spre bar. Dar omul cu păr alb 
din spatele tejghelei scutură din cap spunând că 
barul s-a închis. 

Sylvie privi, stânjenită, cum Nikos scoase o 
bancnotă din portofel şi i-o înmână barmanului. Şi 
după expresia plină de interes şi de solicitudine a 
acestuia, înţelese că fusese o sumă mare. Nikos se 
întoarse ţinând în mână un pahar cu sifon 
proaspăt şi cu gheaţă în el. 

— N-ar fi trebuit să faci asta! 

Ridică din nou din umeri. 

— Să zicem că am o datorie faţă de soţul tău. 
Consideră asta ca o infimă încercare de 
răscumpărare. 


Sylvie nu-şi putea închipui de ce i-ar purta Nikos 
recunoştinţă lui Gerald, dar tonul lui suna sincer. 
Poate că era ceva legat de implicarea băncii în 
proiectul Brighton Beach. 

— În cazul ăsta îţi mulţumesc, spuse ea. 

Îi întinse mâna liberă, care fu pe dată adăpostită 
de mâna lui uriaşă, aspră. 

— La revedere, mi-a făcut plăcere să te revăd. 

Dădea să plece când Nikos îi atinse umărul. 

— Stai. Încă ceva. Nu mi-ai vorbit nimic despre 
fiica ta. E bine? 

O cumplită frântură de secundă, Sylvie crezu că 
se referă la Rose. 

Copilul lui. Avea senzaţia că cineva îi trăsese un 
pumn în inimă, golind-o de sânge. Foarte încet, se 
întoarse cu faţa spre el, luptându-se să-şi păstreze 
stăpânirea de sine. 

— Rachel e bine, răspunse ea. 

Probabil că Gerald îi pomenise lui Nikos despre 
Rachel. Asta era. Şi Nikos nu voia decât să fie 
politicos. 

„Dar acum îşi da seama, probabil, că ceva e în 
neregulă. Uite cum i s-au îngustat ochii şi cum i s- 
a înăsprit brusc faţa!“ 

Sylvie încercă să pareze stânjeneala. 

— Desigur că şi tu ai copii, spuse la repezeală. 

— Nu. Nikos clătină din cap cu regret. Nu am 
copii. Ţigara îi arsese până la filtru şi o aruncă în 
scrumiera înaltă de metal care se găsea alături, 
fără să pară deloc grăbit. Barbara şi cu mine ne- 
am dorit mult un copil. Foarte mult. Şi de fiecare 
dată când rămânea însărcinată speram că acum... 
dar n-a fost să fie, aşa cred. 

— Îmi pare rău. 


Nu mai spusese o dată cuvintele astea? Nu-şi 
mai aducea aminte. Se simţea ca paralizată şi 
mintea i se învârtejea. Nikos se aplecă peste ea, 
atât de aproape încât simţi mirosul de nicotină al 
respirației lui. 

— Sylvie, ştiu, rosti liniştit. 

Nu era un răspuns la cuvintele prin care ea îşi 
exprimase  compătimirea. Ci o afirmaţie, o 
mărturisire a lui. Se simţi covârşită de panică şi 
aproape că-şi pierdu echilibrul. Simţi, prin rochie, 
ceva umed. Sifonul lui Gerald. Se revărsase peste 
marginea paharului şi-i udase rochia. 

Creierul ei lucra acum ca o maşină. 

„Ştie, ştie, ştie...“ 

— Ce ştii? reuşi să întrebe, forţându-şi pe buze 
un zâmbet de cochetă inocentă, care, ştia bine, n- 
ar fi putut înşela pe nimeni. 

— Am bănuit de multă vreme, reluă el. Ai născut 
un copil exact la nouă luni după ce tu şi eu... 

— Nu! îl opri ea, făcând un pas agitat înapoi, 
sifonul din pahar săltând şi udându-i şi mai mult 
rochia. Te înşeli. 

— Oare? A existat o vreme când doream să mă fi 
înşelat, mi-e ruşine să recunosc. 

— E o nebunie, şuieră ea cu respiraţia tăiată. Nu 
vreau să mai ascult niciun cuvânt. 

Dar mâna lui înconjura acum încheietura mâinii 
ei, ca o brățară de oţel. Numai că nu era oţel, ci 
came care o frigea. Braţul ei era rece ca gheaţa, în 
ochi i se adunaseră lacrimi. 

— Te rog, trebuie să mă întorc la Gerald. 
Probabil că se miră de ce am întârziat atâta. 

— Sylvie, nu vreau să-ţi fac vreun rău. Crede- 
mă. Nu doresc decât un singur lucru, să-mi spui 


adevărul, vreau să-l aud din gura ta. Doar atât. Fă- 
mi acest dar. N-am întrebat niciodată până acum, 
din respect pentru Barbara. Şi pentru Gerald. Şi 
îşi jur că dacă îmi confirmi, după aceea am să te 
las în pace. N-am să mă apropii niciodată... 

Sylvie se smulse din loc, nesimţindu-se în stare 
să mai suporte o secundă în plus foamea nudă din 
ochii lui negri şi ştiind, cu claritate, în clipa 
aceasta, că îi trădase şi pe Nikos şi pe Gerald. 

Porni să alerge, iară să-i pese cum arăta sau 
cine o vedea. Gerald! Trebuia să se întoarcă la 
Gerald! Doamne, dacă ar afla adevărul ar muri. 
Nu trebuie să-l afle niciodată. 

— Sylvie! strigă Nikos după ea. Stai! 

Sylvie îşi simţea faţa arzând şi îşi închipuia că 
oamenii se zgâiau la ea şi comentau. „Vă rog, ar fi 
vrut să strige, vă rog lăsaţi-mă în pace!“ 

Dar chiar în timp ce alerga în jurul peretelui 
curb al lojilor, cu paharul de sifon stropindu-i 
degetele şi chiar când dădu buzna pe uşa lojii lor, 
bătăile inimii reverberându-i-se în urechi ca un 
tren într-un tunel, ştia bine că nu de Nikos fugea 
ci de ea însăşi, de teribilul adevăr. 

Rose... 


Capitolul 7 


Rose, înghesuindu-se în metroul 
supraaglomerat, bâjbâi să nimerească cureaua de 
care să-şi agaţe mâna. Când metroul porni, se 
hurducă uşor, masa de trupuri îngrămădite căzând 
o clipă peste ea. Slavă Domnului, cel puţin mergea 
în direcţia bună: acasă. 

Inchise ochii, imaginându-şi că ajunsese deja. Că 


urca scările, treptele abrupte a patru etaje, încet, 
încet, ca să-şi savureze anticipaţia. Nici măcar 
faptul că ştia că bunica e acolo nu putea să-i 
ştirbească delicioasa speranţă că, poate, o 
aşteaptă o scrisoare - o scrisoare de la Brian. 

„Te implor, Doamne Dumnezeule, fa ca de astă 
dată să găsesc o scrisoare. A trecut atâta vreme, 
două luni încheiate, şi am fost atât de răbdătoare. 
Te rog, doar o singură scrisoare, o carte poştală, 
orice. Ştiu că nu-i mort, pentru că mama şi tatăl 
lui primesc scrisori. Trebuie să fie vreun motiv 
temeinic pentru care eu nu am primit nicio 
scrisoare." 

Şi dacă motivul era că nu o mai iubea? 

Rose simți că  năduşeşte, o picătură de 
umezeală, cât un bănuţ, între sini, care se lăţea în 
cerc, ca un strop de apă pe o sugativă, până ce-i 
muia subţiorile şi-i lipea bluza de omoplaţi, pe sub 
palton. Dar, în acelaşi timp, simţea şi un bolovan 
de gheaţă în stomac: frica. „Te implor... te rog fa 
să găsesc de astă dată o scrisoare...“ 

Pe urmă deveni conştientă că un trup rezemat 
de spatele ei se mişca. Un bărbat, care puţea atât 
de tare a mahorcă încât îi simţea mirosul deşi era 
în spate, începuse să se frece de ea. Doamne 
sfinte, chiar prin stofa groasă a paltonului îl 
simţea, îi simţea sexul învârtoşat. Mânia şi 
dezgustul începută să clocotească în ea. 

Incercă să se îndepărteze, dar era înghesuită din 
toate părţile, iar bărbatul se împingea tot mai tare 
în spatele ei. Nu putea nici măcar să se întoarcă 
să-l vadă, fir-ar să fie! „O târâtură perversă, care 
probabil că dă telefoane obscene fetiţelor mici!' 

Ca să nu-l mai simtă, Rose începu să se 


gândească la cartea vârâtă sub braţul ei, volumul 
legat din Revista Juridică pe 1967. O lăsă să 
lunece puţin în jos, sprijinind-o cu cotul, şi o 
împinse cu forţă spre creatura din spate. Simţi că-l 
lovise, şi auzi un mormăit surprins. Brusc, 
apăsarea din spate încetă. 

In sfârşit metroul se opri într-o staţie, uşile se 
deschiseră, conductorul behăi: „De Kalb Avenue, 
următoarea staţie Atlantic." Unii pasageri se 
strecurară afară, alţii se îngrămădiră înăuntru. 
Rose încercă impulsul de a ţâşni afară, laolaltă cu 
cei care coborau. Poate că următorul tren nu va fi 
tot aşa de aglomerat şi, oricum, o să scape de 
pervers. 

Dar nu! scrâşni din dinţi şi rămase în 
continuare. Trebuia să ajungă cât mai repede 
acasă. La scrisoarea lui Brian. Da, astăzi o să 
găsească o scrisoare, era sigură. Poate chiar mai 
multe, un pachet întreg, toate scrisorile pe care nu 
le primise până acum, care, într-un fel, nimeriseră 
la o adresă greşită, sau se rătăciseră la un oficiu 
poştal greşit. 

„Numai atâta îţi cer, Doamne!", murmură ea, 
rugăciunea fiindu-i înghițită de uruitul vagonului. 
„Şi pentru fiecare scrisoare, am să spun câte 
douăsprezece rugăciuni. Şi n-am să îngenunchez 
pe covor. Am să stau în genunchi pe pardoseala 
din baie, care-i tare şi rece. Şi am să mă duc din 
nou la spovedanie... şi la slujba din prima vineri..." 

Gândul la ziua de vineri o mai linişti un pic, 
amintindu-i de ceva care îi făcea bine. Volumul de 
Revista Juridică de sub braţ. li mai făcuse o dată 
bine. Savura gândul de a se îngropa mai târziu în 
filele lui, de a auzi pârâitul cotorului ţeapăn, de a 


simţi prospeţimea paginilor netede. Ştia că nu o să 
înţeleagă tot ce o să citească, dar îi plăceau 
frazele, cadenţa bogată a termenilor latineşti şi 
toate rezumatele acelea ale unor cazuri 
interesante, seci la prima privire, dar dacă ştiai să 
citeşti printre rânduri şi să-ţi foloseşti imaginaţia, 
erau ca nişte povestiri palpitante. Da, îi dădeau, în 
oarecare măsură, senzaţia pe care o avea când 
îngenunchea în biserică, citind din cartea de 
rugăciuni şi ascultând psalmodierile preotului. 

Brusc, o încercă un junghi de îngrijorare. Dacă o 
să descopere că luase volumul? Oare domnul 
Griffin o să se supere că-l împrumutase pe ăsta şi 
pe celelalte? Niciodată nu luase mai mult de un 
volum o dată şi întotdeauna le adusese înapoi a 
doua zi dimineaţa. Probabil că domnul Griffin n-ar 
fi observat chiar dacă ar fi ţinut volumul o 
săptămână. Dar de ce să se bage singură în belea? 
Slujba la el era pe departe cea mai bună din cele 
trei prin care se perindase până acum - prima la 
un oficiu de livrare de mărfuri en-gros, care 
dăduse însă faliment, a doua la un avocat care îi 
ceruse ore suplimentare la pat, şi asta de acum, 
pe care avea de gând să o păstreze. Nu, 
bineînţeles că domnul Griffin nu s-ar supăra dacă 
ar şti. Era atât de drăguţ, atât de diferit de ceilalţi 
doi. Domnul Walsh şi pe urmă domnul Delaney. Şi 
ce om energic! Uneori o făcea să se simtă ca 
Dorothy surprinsă de un uragan. 

Îl vedea acum în faţa ochilor, învârtindu-se în 
sus şi-n jos prin cameră, cu receptorul telefonului 
mobil prins între umăr şi ureche, gesticulând cu 
braţele, sau chiar bătând uneori cu pumnul în 
birou pentru a-şi întări cuvintele. Un om voinic, de 


vreo patruzeci de ani, cu mijlocul cam masiv, dar 
cu o faţă plăcută. „Faţa unui om pe care te poţi 
bizui”, îşi spuse Rose. li amintea, din acest punct 
de vedere, de Brian, deşi nu semănau câtuşi de 
puţin. Domnul Griffin îi evoca un boxer în 
retragere, dar unul care luptase cu vorbele în loc 
de pumni, îşi arunca haina pe un scaun, îşi sufleca 
mânecile cămăşii şi îşi înfigea mereu degetele în 
părul des, castaniu, făcându-l să se ridice vâlvoi, 
ceea ce-i inspira lui Rose un sentiment de 
tandreţe, ca acela pe care-l avea faţă de Jason, 
frăţiorul lui Brian, cu părul întotdeauna ciufulit. 
Zâmbea foarte des - ceea ce iarăşi îi plăcea. Şi 
atunci când ea trimisese din greşeală firmei 
Cressler Corporation scrisoarea destinată lui 
Damon Chandler, în care se spunea că memoria 
bătrânului domn Cressler se cam aburise şi că 
uneori cam încurca borcanele - Doamne, ce 
dezastru! Se simţise îngrozitor. Dar domnul Griffin 
s-a arătat mai mult decât drăguţ, deşi era vizibil 
necăjit. li spusese că aşa ceva se poate întâmpla 
oricui şi că o să aranjeze el într-un fel situaţia. 
Rose îşi spunea că domnul Griffin ar putea aranja 
orice fel de situaţie. Nu avea nevoie să asculte 
comentariile de la bufet pentru a se convinge că 
Max Griffin era un avocat excepţional, cel mai 
admirat din firmă, probabil chiar unul din cei mai 
buni din oraş. Doamne, dacă ea ar fi vreodată 
jurată, probabil că ar câştiga-o, ca şi pe tot restul 
juriului de altfel. 

Luni o să-i spună că împrumutase volumele 
astea. Nu pentru că se temea să nu obiecteze... 
mă rog, numai pentru că se simţea încurcată. 
Dacă o să râdă de ea? Dacă o să considere ideea ei 


de a deveni cândva avocată drept o tâmpenie, o 
glumă de prost gust? 

Zece staţii mai încolo, la Avenue J, Rose cobori. 
Când urcă treptele soioase ce duceau la peronul 
de sus şi apoi când trecu prin bariera rotativă şi 
ieşi în stradă, inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
Câteva colţuri, şi o să fie acasă. 

Brusc, dori să prelungească drumul scurt. Şi 
dacă ajunge acasă şi tot nu găseşte vreo scrisoare 
de la Brian? Azi era vineri, uneori poştaşul venea 
şi sâmbăta, dar era mai de crezut că întregul 
weekend, până luni, nu o să mai sosească niciun 
fel de poştă. Şi aştepta de atâta vreme... 

Se opri la magazinul din East Fifteenth şi 
cumpără şase portocale, alegându-le bucată cu 
bucată, cu mai multă grijă decât ar fi fost necesar. 
Apoi traversă la patiseria de peste drum, atrasă de 
aromele amestecate de cuişoare, ciocolată şi 
secară şi cumpără o felie mare de ştrudel cu mere, 
pe lângă porţia ei obişnuită de pâine de secară. 
Bătrânul domn Baumgarten, care ţinea 
întotdeauna un creion înfipt în dosul urechii lui 
enorme, aruncă în pachet şi o bezea cu migdale, 
aşa cum obişnuia să facă de când Rose era de-o 
şchioapă şi venea cu bunica la cumpărături. 

— Şi cum se mai simte bunica? 

— Bine, răspunse Rose mecanic. 

— Şi tu? Te-ai făcut o domnişoară de toată 
frumuseţea. Şi lucrezi aşa de departe, în oraş. Ce 
mai drum ai de făcut! Dar ce elegantă eşti şi cu 
tocuri înalte! 

— Şi eu sunt bine, domnule Baumgarten. 

Rose simţi că nu mai poate de căldură. Dar 
dacă-şi scotea paltonul, patiserul o să observe 


pata de arsură de pe bluza ei, O călcase în prea 
mare grabă azi dimineaţă şi, după ce o arsese, nu 
mai avusese alta curată ca s-o schimbe. Trei bluze 
avea cu totul în întreaga ei garderobă. Şi două 
fuste frumoase de stofă, pe care le alterna în 
fiecare zi. Una gri şi una bleumarin plisată, de la 
uniforma ei şcolară. Era elegantă, nu glumă! 

„Mă rog, într-o bună zi am să fiu, se încuraja în 
sinea ei. Când Brian o să se întoarcă şi o să ne 
căsătorim. Am să fiu soţie de profesor, şi nu va 
mai trebui să mă simt şleampătă sau inferioară." 

Dar dacă n-o să se întoarcă? 

Deodată simţi că nu-şi mai poate stăpâni 
lacrimile. Îi mulţumi patiserului şi, smulgând 
punga de hârtie din mâna lui, ieşi în grabă din 
magazin. 

Acum alerga, alerga traversând Avenue J. Cu un 
ochi la maşini, fără să ţină seama de lumina roşie 
a semaforului. 

Trebuia să ajungă cât mai repede acasă, să vadă 
dacă azi... „oh, Te implor, Doamne!'... dacă azi a 
sosit vreo scrisoare. 

Trotuarul părea s-o tragă, să-i încetinească 
mersul, tocurile înalte împiedicându-i-se din când 
în când în pavajul denivelat... „când păşeşti pe-o 
crăpătură o loveşti pe mama-n gură!“, şi când 
ajunse în dreptul unor fetiţe care jucau şotron, 
trebui să coboare de pe trotuar şi să se strecoare 
printre două maşini parcate. Portocalele, în sacoşa 
lor de plastic, se legănau, lovindu-i şoldul. 

In cele din urmă iat-o urcând cele trei trepte 
care duceau în vestibulul blocului ei. Gâfâind, urcă 
cele patru etaje fără să se oprească un minut. 
Când ajunse pe palierul apartamentului ei, inima i 


se izbea de coaste. „Brian, oh, Brian, ce dor mi-e 
de tine! Scrisorile tale, asta-i tot ce pot avea. 
Înseamnă totul pentru mine! Azi, te rog să fie azi!“ 

Bunica stătea în faţa televizorului. Doamna 
Slatsky, care pleca întotdeauna la şase fix, cu o 
jumătate de oră înainte de întoarcerea lui Rose, îi 
deschisese televizorul la serialul favorit al 
bătrânei, Insula Gilligan. Când Rose intră în casă, 
bunica nu-i aruncă nicio privire. 

— Mâncarea-i în cuptor, îi spuse ea cu 
indiferenţă. Femeia aia a adus o bucată de came. 

„Femeia aia!“ Isuse! După atâţia ani, doamna 
Slatski era încă „femeia aia“! 

— Înoată în grăsime, pot să jur. Femeia aia 
habar n-are să gătească. Se pricepe la gătit cât mă 
pricep eu la fotbal. 

Era una din zilele bune ale bunicii, remarcă 
Rose. Nu vorbea prea împleticit, şi stătea dreaptă 
în fotoliu, cu ochii strălucitori şi tăioşi ca sticla. Se 
vede că doamna Slatski îi spălase părul şi i-l şi 
aranjase, deşi nu reuşise mare lucru. Totuşi o 
scutise pe Rose de corvoada asta şi se simţea 
recunoscătoare. 

Dar dă-o-ncolo de doamna Slatsky. Unde era 
poşta? Rose se uită pe poliţa de stejar din hol, 
unde o lăsa de obicei Slatsky după ce o aducea 
sus, după-amiaza. Nimic. Rose îşi plimbă privirea 
prin camera de zi, întunecată. Nu voia să fie 
observată. Bunica nu trebuia să-şi dea seama ce 
mult însemna poşta pentru ea. 

— Pe masa din bucătărie, o informă bunica, de 
parcă-i citise gândurile. 

Rose se uită la ea, surprinsă. 

Muşchii paralizaţi din faţa bătrânei nu-şi 


reveniseră la normal după atacul pe care-l 
suferise, şi acum o privea pe Rose cu grimasa 
aceea ciudată, parcă batjocoritoare, care, chiar 
după atâtea luni, reuşea s-o enerveze. Văzu că 
bunica purta halatul roz, matlasat, pe care i-l 
trimisese Clare anul trecut, de ziua ei. Mâinile ei, 
zăcând molatice în poală, îi evocau lui Rose 
ghearele încârligate ale picioarelor de găină, pe 
care negustorul le dădea pe gratis pentru supa 
animalelor. 

Fără să scoată o vorbă, Rose intră în bucătărie. 
Acolo, pe masă, lângă prăjitorul de pâine, văzu 
două scrisori şi o carte poştală. 

Cu inima sărită din piept, luă primul plic şi-l 
întoarse pe dos. Mâna îi tremura, gura îi era 
uscată. Dar scrisoarea era de la Clare. Celălalt 
plic conţinea o reclamă pentru un magazin 
universal nou ce urma să se deschidă în Canarsie. 

Cartea poştală fusese trimisă de Molly Quinn 
care se mutase la Vancouver. Prietenul lui Molly 
hotărâse să părăsească mai bine ţara decât să fie 
luat pe front, iar Molly îl urmase. 

Rose simţi că i se prăbuşeşte inima. Nicio 
scrisoare, nimic de la Brian. „Nu, nimic de astă 
dată... şi dacă nu îmi va mai scrie niciodată?” 

Dumnezeule, cum o să se poată duce zi de zi la 
slujbă, cum o să poată trăi? Cum avea să se mai 
târască încă o zi? 

Chiar şi încă un ceas? 

Apoi încercă să-şi închipuie că Brian se afla în 
camera de alături - trucul ei favorit pentru a-şi 
mai potoli dorul - că dintr-un minut în altul o să 
între şi o să-i ciufulească părul şi o s-o tachineze 
pentru volumul pe care-l adusese acasă. Brian... 


Dar acum trucul nu funcţiona, absolut deloc. Nu 
reuşea să reconstituie senzaţia mâinii lui pe pielea 
ei, oricât s-ar fi străduit. Şi mirosul lui. Cum 
mirosea Brian? 

Miros. Adulmecă. În aer plutea un miros, carnea 
ardea. Sări în picioare. Friptura doamnei Slatsky. 

Deodată, totul i se păru bizar. Ea stătea şi se 
dădea de ceasul morţii din cauza lui Brian, şi în 
timpul ăsta viaţa mărşăluia înainte, perverşii 
pipăiau în metrou, fripturile ardeau în cuptor, 
bunica... Da, era nostim. lÎncepu să râdă. 
Neputincioasă, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji şi 
un nod cât un pumn în stomac. 


Capitolul 8 


— De ce nu luaţi loc, domnişoară... ah, 
domnişoară doctor Rosenthal? 

Doctorul Dolenz zâmbi, dar Rachel îşi dădu 
seama că era un zâmbet fals, menit doar să o 
liniştească. Maniera doctorului i-l evoca pe tatăl 
ei, puţin formal, totuşi doritor să facă oricui pe 
plac. Şi cabinetul ăsta din Park Avenue, cu biroul 
masiv, lucios, şi cu sertăraşele din stejar cu 
mânere de alamă, pline de fişe, îi amintea de 
biroul tatei de la bancă aşa cum îi apăruse când 
era mică şi stătea cocoţată în fotoliu adânc de 
piele, simțindu-se parcă înghițită de autoritatea 
grea şi întunecată a încăperii, de mirosurile-i de 
piele şi de fum de ţigară. Aşa se simţea şi acum, 
înghițită,  împuţinată, pe canapeaua masivă 
deasupra căreia atârnau trei gravuri de vânătoare, 
englezeşti. 

Stătea foarte liniştită, cu mâinile încrucişate în 


poală, dar inima îi bătea nebuneşte. Care va fi 
rezultatul radiografiei? Trecuseră şase săptămâni 
de la avort şi încă nu se simţea bine... poate că nu 
se va mai simţi niciodată total eliberată. 

Discuta cu doctorul în gând: „Vă rog, dacă 
situaţia e la fel de rea ca zâmbetul de plastic de pe 
faţa dumneavoastră, atunci nu vreau să aud nimic, 
nu vreau să ştiu...“ 

Se gândi la cât fusese de bolnavă imediat după 
avort... febră mare, ba chiar şi delirase. La început 
crezuse că făcuse o gripă, în fond exista o 
epidemie. Ca o nebună arogantă ce era, refuzase 
oferta lui David de a o trimite acasă cu un taxi. 
Rătăcise pe vreo şase străzi, amorţită, ca beată, în 
ploaia grea, până ce, în sfârşit, i se treziseră 
minţile... sau îi revenise raţiunea... îndeajuns cât 
să oprească o maşină. Când, în cele din urmă, 
ajunsese acasă, era muiată de ploaie, dârdâia de 
frig, îi clănţăneau dinţii. 

Trei zile se zbătuse cu temperatură mare. Ştia 
că nu putea fi numai o gripă. Avea o durere în 
abdomen, de parcă o strângeau nişte clame 
chirurgicale. Până la urmă, Kay o convinsese să 
consulte acest medic. _ 

Doctorul Morton Dolenz. Il măsura acum din 
priviri, un bărbat negricios, cu braţe păroase, prea 
lungi faţă de corp şi trăsături groase. Dar în pofida 
fizicului lui de maimuţă, se arătase surprinzător 
de amabil. li pusese diagnosticul de inflamație 
acută a pelvisului. Rău, îi spusese, dar nu 
îndeajuns de rău ca să reclame o internare în 
spital. 

li recomandase ampicilină, câte un gram de 
patru ori pe zi. De îndată ce începuse să o ia, se 


simţise mai bine. Pe urmă, o lună mai târziu, îi 
sugerase să facă o histerosalpingografie, ca să 
vadă dacă nu existau leziuni pe trompele uterine 
şi în caz că există, cât sunt de extinse. O pusese în 
legătură cu un radiolog şi apoi îi prescrisese o 
reţetă de morfină - i se va injecta un colorant 
radioactiv în trompe, îi spusese el, şi va avea 
dureri. 

Acum, la o săptămână mai târziu, iată-l 
ridicându-se de pe scaun, desprinzând clamele de 
pe un plic mare, galben şi scoțând filmele. 

— Domnişoară doctor, nu văd de ce ar trebui să 
vorbesc cu dumneata pe ocolite. De altfel, de ce 
nu vii să te uiţi la filme împreună cu mine, ca să-ţi 
arăt ce trebuie explicat. 

Prinse filmele de o cutie luminoasă de pe perete. 
Rachel se ridică foarte încet şi veni alături de el, 
simţindu-şi stomacul încleştat şi inima palpitând 
sălbatic. 

Îi arătă pe film două zone cenuşii în care 
colorantul nu pătrunsese. 

— După cum vezi, există leziuni extinse pe 
ambele trompe. Drept care... concepţia... mă rog, 
să spunem că va fi improbabilă. Cândva, în viitor, 
s-ar putea să te gândeşti la o operaţie. Dar... 
înălţă din umeri... după cum cred că ştii, 
rezultatele în acest domeniu sunt departe de a fi 
promițătoare. 

„Asta însemna că nu va mai putea avea copii? 
Niciodată? Nu... nu se poate să fie adevărat... 
Dumnezeule, nu!“ 

Rachel se simţi ameţită, de parcă ar fi avut din 
nou febră. Se uită la Dolenz, fixându-şi privirea pe 
un neg mare de pe gât, din care ieşeau trei fire de 


păr  ţepene. Trebuia să fugă departe de 
radiografiile astea cu petele lor murdare, departe 
de orice i-ar mai spune doctorul. Aşa încât se uita 
la neg şi se întreba cum de un om care avea 
puterea să anihileze o parte întreagă din viaţa ei, 
nu se gândise să-şi smulgă perii aceia 
dezgustători. 

— Îmi pare râu, continuă Dolenz. Aş fi dorit să 
fiu mai încurajator. Dar sunt de părere că în 
asemenea cazuri e bine să fii direct... ca să nu... 
mă rog, să nu stârneşti speranţe deşarte. Acum, 
ştii ce cărţi ai în mână... ca să spun aşa. Poţi 
oricând adopta un copil, dacă soţul dumitale... 

Rachel îşi întinse mâna şi i-o scutură pe a lui, 
mulţumindu-i şi punând capăt încercărilor 
stângace de a-i lumina un viitor întunecat. 

leşi în stradă, ţinându-se foarte dreaptă, cu şira 
spinării rigidă şi cu bărbia în sus, de parcă prin 
această verticalitate putea împiedica să i se 
reverse fierbinţeala din piept. Oprindu-se doar în 
faţa luminilor semafoarelor, străbătu pe jos cele 
şaizeci de intersecţii până la apartamentul ei, 
mergând ca o somnambulă, fără să-şi încetinească 
paşii nici măcar când simţi că i se făcuseră băşici 
pe călcâie, sau când ploaia începu să-i plesnească 
faţa. Ajunse acasă după ce se lăsase întunericul, 
cu părul ud leoarcă şi paltonul pătruns de 
umezeală. 

Se trânti pe fotoliul de răchită din living-room, 
fără să se sinchisească să-şi dezbrace măcar 
paltonul. Acum i se făcuse frig. Dar ştia că oricâte 
haine uscate şi-ar pune şi în oricâte pături s-ar 
înveli, răceala aceea de gheaţă din stomac tot nu 
s-ar risipi. 


„N-o să mai pot avea copii... bebeluşi... Doamne, 
ce-am făcut?” 

Îşi îngropă faţa în mâini. 

„Ah, dacă măcar ar fi Kay aici, m-ar înveli şi-am 
tot vorbi, până aş reuşi poate să găsesc o cale dea 
supravieţui.” 

Dar Kay nu mai era... plecase... se şi împliniseră 
trei săptămâni... în Vietnam, la celălalt capăt al 
lumii. 

Rachel îşi desprinse mâinile de pe obraji şi îşi 
încleştă pumnii. 

„Ducă-se totul dracului, îşi spuse ea. N-am să 
zac aici să-mi plâng de milă. Ce s-a întâmplat s-a 
întâmplat, doar n-am murit... Doamne, cum aş 
putea să mor cu durerea asta în mine? Trebuie să 
plec de aici. O schimbare radicală. Poate că ar 
trebui să fiu alături de Kay. Au nevoie de doctori 
în Vietnam. Şi probabil că, în clipa asta, Kay are 
tot atâta nevoie de mine câtă am şi eu de ea. Şi 
atunci aş putea uita de toate... aş fi undeva unde 
nici n-aş avea timp să gândesc...” 

Telefonul sună. 

N-are decât să sune! Nu avea chef să vorbească 
cu nimeni. Oricine ar fi, să revină mai târziu, 
mâine! 

Dar telefonul continua să sune înnebunitor. 
Rachel făcu un efort şi se ridică. 

— Alo? 

— Rachel, slavă Domnului că te-am găsit. 
Pierdusem orice speranţă! 

Vocea mamei, clară şi luminoasă, răsuna ca o 
cupă de cristal ciocnită de o alta, la un toast. 

Ascultându-i glasul argintiu, Rachel se simţi 
subit extrem de vulnerabilă. Avea senzaţia că 


durerea ei e expusă vederii, ca atunci când era o 
copiliţă de doisprezece ani şi mama o găsise 
plângând pentru că blegul ăla de Will Sperry 
rupsese felicitarea de Sfântul Valentin pe care i-o 
dăduse ea la şcoală. Compătimirea pe care i-o 
arătase atunci mama o duruse mai tare decât 
măgăria lui Will Sperry. Nu, nu suporta ca cineva 
să o compătimească, şi cu atât mai puţin mama. 
Doamne, şi când te gândeşti cât o să aibă şi mama 
de suferit - n-o să aibă nepoți pe care să-i crească, 
cu care să se joace, pe care să-i răzgâie. Nu, era 
mult mai bine ca mama să nu afle. Rachel n-ar fi 
putut suporta gândul la durerea mamei, pe 
deasupra durerii ei. 

— Imi pare rău, tocmai am intrat în casă, minţi 
Rachel. Ascultă-mă, mamă, poţi să mă suni mai 
târziu! Rotaţia la practică mă ţine toată ziua pe 
drumuri şi sunt pur şi simplu frântă de oboseală. 
Nu visez decât să mă vâr sub duş. 

— Nu te rețin decât un minut, ciripi Sylvic, în 
legătură cu mâine, îţi trimitem maşina să te ia la 
zece şi jumătate. O să avem destul timp să 
ajungem la Cold Spring la douăsprezece, chiar 
dacă circulaţia o să fie aglomerată. 

Ce naiba? Cold Spring... mâine la douăsprezece? 
Rachel îşi scormoni creierul, ca să poată înţelege. 

— Draga mea, doar n-ai uitat? 

Sylvie, disperată, părea să-i fi ghicit gândurile. 

— Sigur că nu, cum aş putea să uit? 

Rachel se opri şi, în consternarea ei, începu să 
chicotească. 

— Mason, nunta lui Mason Gold, îi stimulă 
mama memoria, râzând şi ea. Rachel, zău aşa, tu 
n-ai altceva în cap decât medicina? Nu-mi spune 


că nu ai ceva drăguţ de îmbrăcat, că zbor în clipa 
asta, ie răpesc şi le duc la Saks. 

Ah, Dumnezeule, aşa era. Invitaţia scrisă de 
mână pe care o primise luna trecută - i se păruse 
cam ciudată, nu era cartonul tipărit, oficial, la 
care s-ar fi aşteptat. Fusese oarecum intrigată şi 
se gândise ce plăcut o să fie să-l revadă pe Mason 
şi s-o cunoască pe fata cu care se însura. Pe urmă 
băgase invitaţia undeva, într-un sertar, şi uitase cu 
totul de ea. Doamne, dacă nu-i telefona mama, i-ar 
fi ieşit complet din minte. 

Da, ar fi minunat să-l revadă pe Mason. Rachel 
încercă o senzaţie ciudată amintindu-şi de 
petrecerea lui Mason când împlinise douăzeci şi 
unu de ani şi de hârjonelile lor stângace pe 
covorul din apartamentul pe care-l închiriase tatăl 
lui la Pierre. Şi după aceea, Mason fusese atât de 
plin de solicitudine, atât de atent, ajutând-o să se 
îmbrace, conducând-o la ascensor, de parcă ar fi 
fost o mătuşă bătrână care abia de se putea mişca. 
Şi cu limba legată, ca şi cum erau nişte cunoştinţe 
întâmplătoare, de parcă nu se cunoşteau de un 
milion de ani. Ea fusese convinsă că-l pierduse 
pentru totdeauna ca prieten, ca tovarăş de joacă 
din copilărie. Dar când se întorseseră la petrecere, 
Rachel, disperată, luase o mână de gheaţă pisată 
şi i-o vârâse în pantaloni, la spate. Mason uriaşe, 
pornise să danseze în jurul propriei cozi şi să-i 
strige tot felul de invective: trădătoare, 
obrăznicătură,  nemernică! Şi de atunci, 
redeveniseră prieteni. 

—... sau poate că preferi să te duc la 
Bloomingdale, îi dădea înainte mama. 

Să meargă cu mama la cumpărături? Asta-i mai 


lipsea. Nu, o să dezgroape ea ceva din dulap. 

— Nu-ţi face griji, mamă, o să fiu perfect pusă la 
punct. 

— Atunci la zece şi jumătate, repetă Sylvie 
oftând. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, dragă, nu 
uita să-ţi pui ciorapi şi un furou. Ultima dată când 
ai îmbrăcat o rochie se vedea totul prin ea, când 
stăteai cu spatele la lumină. 

Rachel, puţin exasperată, nu se putea împiedica 
să nu se întrebe dacă aceasta era aceeaşi Sylvie 
de care se simţise atât de apropiată, cu care 
comunicase atât de adânc atunci când îi 
destăinuise că e însărcinată. 

— Vai, mamă, te rog... da, bine, am să-mi pun un 
furou, zece furouri, dacă asta te face fericită. Apoi, 
într-o străfulgerare de umor, adăugă zâmbind: Mă 
rog, cel puţin tu eşti foarte uşor de satisfăcut. 
Mamă, ştiu că ai muri fericită atâta timp cât aş 
purta lenjerie curată, aş pune hârtie pe colacii 
closetelor străine şi mi-aş încrucişa gleznele când 
mă aşez pe un scaun. Te iubesc, mamă. Şi, mamă, 
ascultă, îţi mulţumesc pentru... 

Pentru ce? „Da, îşi spuse ea, pentru că ştii ce 
are într-adevăr importanţă... pentru că eşti alături 
de mine şi de partea mea atunci când e într- 
adevăr nevoie... când am nevoie de tine.” 

Sylvie nu se prăbuşise când Rachel o anunţase 
despre avort. Nu plânsese, nu făcuse tărăboi, nu-i 
adusese acuzaţii. Pur şi simplu o strânsese la 
piept, aproape strivind-o, şi-i spusese: 

— Te iubesc, scumpa mea, şi am să te iubesc 
întotdeauna, orice s-ar întâmpla. 

— Pentru ce-mi mulţumeşti? întrebă Sylvie. 

Rachel simţi un nod în gât, dar îl înghiţi. 


— O, nimic. Îţi mulţumesc pur şi simplu. Deci pe 
mâine la zece şi jumătate. 

Nunta lui Mason era cu totul altceva decât se 
aşteptase Rachel. 

Se aşteptase la o sinagogă îmbâcsită de luxoase 
aranjamente florale, la domnişoare de onoare în 
rochii lungi de sifon cu mâneci bufante, şi la o 
mireasă şi un mire dichisiţi în satin alb şi cozi de 
frac, ca figurinele de pe torturile de nuntă. 

Şi uite-o că stătea alături de părinţii ei în vechea 
seră de pe creasta unui deal ierbos care domina 
râul Hudson, privind la doi hippies care-şi 
făgăduiau dragoste, respect, dar nu şi supunere 
unul altuia. Incredibil! Fantastic! Mason Gold 
devenise un hippie. 

E adevărat că nu-l mai văzuse de vreo doi ani... 
dar acum abia de-l mai putea recunoaşte. Un 
străin înalt, cu părul lung, legat într-o coadă de 
cal, îmbrăcat într-un caftan alb, fluturător, şi 
sandale. Mireasa purta un caftan asemănător, iar 
în părul lung, negru, drept, îşi  împletise 
margarete. Nu exista baldachinul tradiţional. 
Stăteau sub un coş mare, plin cu begonii 
atârnătoare, florile albe, cărnoase, atingându-le 
creştetele şi risipind o mare de petale la picioarele 
lor. 

Rachel zâmbi şi-şi spuse în gând: „Bravo, 
Mason, până la urmă ai reuşit să despici o balenă 
anchilozată!” 

Privi înjur. Mesele lungi de lemn, încărcate de 
răsaduri şi plante în ghivece de lut, fuseseră 
împinse lângă pereţii de sticlă aburită, pentru a le 
face loc celor cincizeci sau şaizeci de scaune 
pliante. Zări familia Gold, aşezată în primul rând, 


lângă o jardinieră cu zinnia. Evelyn Gold, care era 
încă cea mai bună prietenă a mamei, stătea 
dreaptă ca un băț, arborând un zâmbet viteaz, 
îngheţat pe buze. Rachel observă că tocurile 
pantofilor ei de mătase roz, asortaţi cu taiorul roz 
pal pe care-l purta, erau mânjite de noroiul de pe 
panta dealului. Ochii lui Evelyn erau umflaţi şi 
roşii, trădând-o că plânsese. Alături de ea, Ira 
Gold, grăsun şi chel, arunca priviri mirate de jur 
împrejur, de parcă s-ar fi aşteptat ca, dintr-un 
moment în altul, să-l vadă pe Alan Funt ţâşnind de 
după o plantă exotică şi anunțând că vizionau 
emisiunea „Ora farselor”. Nu, aceasta nu era 
nunta pe care ar fi dorit-o familia Gold... era o 
nuntă pe care n-ar fi visat-o nici în cel mai 
groaznic coşmar. 

Rachel putea distinge uşor rudele şi prietenii 
familiei Gold... cu toţii păreau să se simtă 
stânjeniţi, se foiau pe scaune, îşi studiau 
picioarele, schimbau între ei priviri încurcate. Dar 
nu şi mama, foarte elegantă într-un taior de 
caşmir bleu-pal - arătând doar amuzată. Rachel se 
simţi mândră de ea. 

Rachel se strădui să asculte cuvintele celui ce 
oficia slujba, un bărbos, cu vorba moale, care 
părea foarte sincer în cele ce spunea şi care, din 
fericire pentru familia Gold, purta un costum de 
culoare închisă şi cravată. Citea cu voce tare 
făgăduinţele pe care şi le făcuseră Mason şi 
Shannon - parcă Shannon era numele ei, nu? Da, 
ceva în genul ăsta, scris de ei doi. Ceva despre 
dragostea care trebuia să fie liberă ca pasărea 
cerurilor... şi despre cercuri în cercuri. Drăguţ şi 
nu prea profund. 


Rachel simţi lacrimi în ochi. Doamne, plângea 
într-adevăr? Poate din pricina felului atât de 
tandru în care Mason se uita la mireasa lui. 
Păreau total absorbiți unul de celălalt; dacă s-ar fi 
aflat într-o corabie care se scufunda nici n-ar fi 
observat. David nu se uitase niciodată la ea în 
felul ăsta. 

Prietenii lui Mason (cine alţii ar fi putut fi?) - cu 
părul lung, blugi şi cămăşi colorate scoase peste 
pantaloni - stăteau ciorchine într-un colţ. Fetele, 
patru sau cinci la număr, aveau păr lung cu cărare 
la mijloc şi feţe nefardate. Una dintre ele, cu păr 
blond, dezordonat, îi amintea de reclamele 
„inainte şi după“ pentru crema de faţă Tame. Era, 
categoric, „înainte" de folosire. Câteva dintre 
celelalte dădeau din cap, visătoare, şi păreau bine 
drogate. Ce altceva mai creştea în sera asta, în 
afară de flori? 

Mason trecea o verighetă pe inelarul miresei lui, 
după care, strălucitor şi tremurând de emoție, se 
aplecă să o sărute. Un băiat care stătea călare pe 
un ciubăr răsturnat, legănând o ghitară în poală, 
începu să cânte Clar de lună de Cat Stevens. 
Rachel se pomeni fredonând melodia, prinsă de 
farmecul momentului. Câteva minute mai târziu 
toată lumea începu să se răspândească, cu Mason 
şi Shannon în frunte. Prietenii lor îi înconjurară, 
rânjind, râzând, îmbrăţişându-i. 

Oaspeţii mai vârstnici rămaseră la urmă, 
adresându-i familiei Gold felicitări politicoase şi 
stingherite. Rachel îl observă pe Ira Gold 
încruntându-se când un alt omuleţ chel, care 
părea a fi un frate sau un văr, îl bătu compătimitor 
pe umăr. 


Strecurându-se printre scaune, Rachel prinse 
privirea lui Gerald şi amândoi îşi zâmbiră. „Iata se 
amuză... să-l vadă pe Ira dezumflat... Tata a fost 
întotdeauna de părere că Ira e prea ostentativ." 
Acum cobora panta dealului, tocurile înalte 
împleticindu-i-se printre gropi şi pietroaie. I se 
părea ironic că-şi făcuse griji dacă va fi destul de 
elegantă în puloverul alb cu guler răsfrânt şi fusta 
de antilopă. 

În casa de fermă, umedă, de jos, se sen: a 
gustări, aranjate pe o masă rotundă, de stejar. 
Bidoane întregi cu suc de mere, proaspăt stors, 
salate sănătoase, împestriţate cu seminţe de 
floarea soarelui, pâini de secară, unt şi brânză 
dulce de fermă, caserole cu legume la cuptor. 
Gustări vegetariene. 

Mai târziu, în bucătăria mare, de modă veche, 
cu cămări îngropate în zid, Rachel izbuti în sfârşit 
să-l prindă pe Mason singur. 

— Spune-mi că toate astea sunt adevărate, 
începu ea. Nu-mi vine a crede că ăsta eşti tu. Ce s- 
a întâmplat cu Yale, cu ziarul? 

— Ai mâncat vreodată rădăcină de ţelină cu unt 
de alune? Luă o felie de pe o farfurie aflată pe 
bufet şi i-o vâri în gură. Apoi rânji, văzând-o cum 
se chinuia să mestece felia de ţelină crudă. 
Cheyenne le prepară, continuă el. La început nu- 
mi plăceau toate chestiile astea pe care le 
mănâncă ea, dar până la urmă m-a convertit. 

Rachel se strădui să înghită felia tare, firoasă, 
unsă cu o pastă. 

— Credeam că o cheamă Shannon. 

— Aşa o chema. Şi-a schimbat numele. 

— Nu te gineşti şi tu să ţi-l schimbi pe al tău, 


nu? 

Gândul că ar trebui poate să-i spună Tonto sau 
Pescăruş o făcea să râdă. 

— Ba da, răspunse el rânjind. Cum ţi se pare 
Acapulco? 

— Nostim. Foarte nostim. 

Acum chicotea fără să vrea. Acelaşi bătrân 
Mason. Simţea că se relaxează. 

— Îmi pare rău, am fost rea. Că ţi-am vorbit 
despre Yale. Numai că nu eram obişnuită să te văd 
cu o coadă de cal pe spate. Dar mă bucur pentru 
tine, Mason, sincer. 

— Nu m-am supărat deloc. Hei, vrei să vezi şi 
restul casei? Shan... Cheyenne şi cu mine ocupăm 
etajul de sus. Dove şi Gordy locuiesc la etajul doi, 
împreună cu Lisa şi Joe. Ai cunoscut-o pe Joe? 
Casa asta a aparţinut bunicului lui Joe, care era un 
fel de botanist. A fost ideea lui Joe să facem nunta 
în seră... 

Rachel îl urmă pe Mason pe o scară lată, cu o 
balustradă de stejar sculptat, şi stâlpi frumos 
şlefuiţi. Etajul trei, unde locuia el, era de fapt un 
pod. Înconjură cu el încăperea vastă, văruită, cu 
tavanul jos, înclinându-şi capul ca să nu se 
lovească de bârne. Cineva - Cheyenne probabil - 
croise perdele dintr-o cuvertură de pat. O saltea 
mare, aşezată direct pe podea, era unica mobilă, 
cu excepţia unui scrin. 

Mason se aşeză pe saltea, cu picioarele 
încrucişate în stil indian, îi prinse privirea ei 
sceptică şi-i spuse: 

— Ştiu, arată cam gol, dar e ceva temporar. 
Până la sfârşitul verii. Pe urmă o să ne mutăm în 
oraş. Din septembrie încep să lucrez la Societatea 


de Asistenţă Legală, ţi-am spus? M-am săturat 
până peste cap de corporaţii - de căcănarii bogaţi 
care încearcă să-şi fure unul altuia căciula. Ai idee 
câţi oameni cumsecade intră zilnic la pârnaie 
pentru că nu-şi pot plăti un avocat bun? Desigur, 
ai să găseşti o sumedenie de avocaţi inapţi şi la 
Asistenţa Legală, cei care au intrat aici pentru că 
n-au putut găsi ceva mai bun. Dar eu unul aleg să 
lucrez aici. Vreau să ajut oamenii. 

Rachel se lăsă pe saltea alături de Mason şi îl 
sărută pe obraz. Se simţea mândră de el, de 
curajul lui, de devotamentul lui. 

— Biata Della Street, spuse ea. 

— Ce legătură are asta cu Della Street? 

— Mă gândesc numai ce s-ar face biata 
secretară Della Street dacă marele Perry Mason 
ar hotări şi el să lucreze la Asistenţa Legală? 

Mason râse, se aplecă, scotoci pe sub saltea şi 
scoase un săculeţ de plastic. 

— Vrei să fumezi una? De dragul vremurilor de 
odinioară? 

Rulă o ţigară pe care apoi şi-o trecură unul 
altuia, trăgând din ea în tăcere, ca doi buni 
camarazi. Se simţea bine împărtăşind această 
plăcere cu Mason, în ziua nunţii lui. Era exact ce-i 
trebuia ca să nu se mai gândească la ea însăşi şi la 
necazurile ei. 

In cele din urmă, Mason o întrebă: 

— Şi ce mai face doctorul Kildare? Prea ocupată 
să salveze vieţi omeneşti pentru a mai avea timp 
să se îndrăgostească şi să se mărite? 

— Am fost şi eu o dată îndrăgostită. Cel puţin 
aşa credeam pe atunci. Mă gândesc ca de acum 
înainte să mă ocup numai de salvarea vieților, 


începând cu a mea... Hei, ştii că încep să mă 
obişnuiesc cu tine cu coadă de cal? Ca să fiu 
sinceră, îmi şi place. Se vede că sunt drogată. 

— Am cultivat-o eu. 

— Coada de cal? 

Chicoti, simțindu-se tot mai ameţită. 

— Nu, asta. Arătă spre ţigară. In seră. 

— Mi-am închipuit. 

— Cred că babacul bănuieşte. Mă întreabă 
mereu dacă m-am dedat la vreo prostie. M-ar 
omori dacă ar şti. Bănuiesc că încă îmi poartă pică 
pentru că n-am vrut să intru în afaceri cu el. 

Rachel trase adânc din ţigară, tuşind când 
expiră fumul dulceag. Trecuse multă vreme de 
când se drogase ultima oară, probabil prea multă 
vreme. Se lăsă pe saltea, sprijinindu-se într-un cot. 
Privea pe fereastra joasă la soarele care asfinţea 
pe râu, într-o ceaţă portocalie. 

— Vrei să-ţi spun ceva într-adevăr radical? Mă 
gândesc să plec în Vietnam. 

Mason se holbă la ea. 

— Rahat! Rachel vorbeşti serios? 

— Da. 

Până în momentul ăsta nu fusese decisă, dar 
simplul fapt că-şi tradusese gândul în cuvinte îl 
făcea real. 

Mason privi la mucul care mocnea între degetul 
mare şi arătător. 

— Ha! Ştiam eu că chestia asta cultivată în seră 
e bună, dar nu credeam să aibă chiar atâta efect. 

Rachel râse. 

— De acord, sunt puţin drogată, totuşi vorbesc 
foarte serios. 

— Asta-i cea mai trăsnită idee pe care ai avut-o 


vreodată. 

Işi dilată ochii căprui cu comică neîncredere. 

— Nu mă gândesc să mă înrolez în armată sau 
aşa ceva. Vreau să lucrez într-un spital particular. 
Ajutorul Catolic. E ticsit de civili împuşcaţi, 
mutilaţi, ca şi de militari. Nu văd cu ce-i mai rău 
decât a lucra la Asistenţa Legală. 

Mason reflectă la spusele ei, încruntându-se în 
timp ce fumul îi încercuia capul ca un balon. 

— Da, spuse în cele din urmă, aici s-ar putea să 
ai dreptate. Oricum, cine sunt eu să te judec? 
Dacă-ar fi să-l cred pe tata, şi eu mi-am ruinat 
viaţa, aşa că ce cădere am să-ţi spun ţie ce să faci. 
Şi în plus, te cunosc destul de bine ca să ştiu că, 
orice ţi s-ar spune, tu ai să faci tot cum te taie 
capul. Mason pescui un muc de marijuana dintr-o 
scrumieră de pe jos, şi îşi termină ţigara lui în 
tăcere. Rachel îşi spuse că dacă ar fi avut un frate, 
ar fi vrut să fie ca Mason. 

— Am să-ţi trimit o ilustrată, promise ea. 

— Nu-mi scrie. Aş prefera să fii aici. Se ciocăni 
în piept, rânjind: Murmurul inimii. 

Rachel se ridică în picioare opintindu-se, se 
simţea greoaie dar, în acelaşi timp, parcă mai bine 
decât se simţise de săptămâni încoace. Da, o să 
plece... asta era soluţia... să lase totul în urmă... 

Să înceapă o viaţă nouă, cum făcuse Mason. 

— Să coborâm, propuse ea. Poate că Cheyenne 
se întreabă ce faci tu aici cu altă femeie, chiar în 
ziua nunţii. 

— Fii liniştită, Cheyenne nu-i aşa. Ea nu crede 
că un om poate fi proprietatea altcuiva. 

Se ridică şi el de pe saltea. 

Rachel se uită la picioarele lui goale în sandale, 


şi la degetul sucit pe care şi-l fracturase făcând ski 
pe apă, într-o vară la Deal, pe când erau copii. O 
întrista într-un fel, de parcă degetul îndoit al lui 
Mason era simbolul unei părţi din viaţa ei pe care 
o pierduse pentru totdeauna. 

Apoi se uită fix la Mason: 

— Ascultă, băiete, să n-o pui niciodată la 
încercare pe chestia asta. Dacă o iubeşti, nu-ți 
bate joc de un lucru bun. 

Mason o salută cu o plecăciune şi colţul gurii i 
se ridică în sus. 

— Nicio grijă. Ea e tot ce-mi trebuie. Ascultă. 
Am să-ţi spun ceva ce n-am spus părinţilor mei. 
Cheyenne şi cu mine... mă rog, e însărcinată în 
luna a treia. Am să fiu tată. Poţi să-ţi imaginezi aşa 
ceva? 

Rachel, sfâşiată de o durere în piept, simţi că 
Mason atinsese o coardă vitală din inima ei. 
Expresia de fericire bleagă de pe faţa lui! se 
gândea la David, cât de distant, cât de rece 
fusese! Oh, Doamne... 

Îşi impuse să-şi recapete stăpânirea de sine. 

— Nu vă pierdeţi vremea, da? 

— E ceva, nu-i aşa? Eu însurat şi aşteptând un 
copil. Tu, plecând poate în Vietnam. 

Se întoarse cu faţa la ea, în timp ce se îndreptau 
spre scară. Rachel observă că avea pe faţă 
ciupituri de la bărbierit. O lămuri că îşi răsese 
barba în acea dimineaţă, din respect pentru 
părinţii lui. Ar fi fost prea mult ca după toate 
celelalte să-l mai vadă şi semănând cu lisus 
Hristos. 

— Rachel, când o să fii acolo, nu-ţi băga capul în 
gura leului. Apoi adăugă: Ce mi-a venit să-ţi spun 


asta? Pentru tine e ca şi cum ţi-aş spune: „Nu te 
gândi la elefanţi." 

Când ajunse pe palier, auzi agitaţie jos, cineva 
strigă, o uşă se trânti, bocănit de paşi pe scările 
de jos. 

— Rachel? Rachel? 

Vocea mamei o chema cu disperare. Se rănise 
cineva? în mod absurd îi veniră în gând vechile 
benzi desenate, Bugs Bunny strigând: „E vreun 
doctor pe aici?“ 

Dar când faţa albă ca varul a mamei se ivi la 
piciorul scării, Rachel îngheţă. Avea impresia că i 
se oprise inima în loc. „Doamne, ceva rău... 
trebuie să i se fi întâmplat ceva rău...“ - Rachel, 
gâfâi Sylvie. Tata... 


Capitolul 9 


Sylvie stătea în fotoliul balansoar de catifea 
roşie din dormitorul ei şi cosea un nasture la o 
cămaşă a lui Gerald. 

Vâra acul prin butonieră. Nasturi atât de mici şi 
de fini, din cei de modă veche, din sidef, nu de 
plastic. Aşa era Gerald, atent la fiecare amănunt. 
Toate cămăşile lui erau făcute de comandă, de 
aceeaşi casă din Savile Row la care îşi lucrase şi 
tatăl lui. 

Se uită pe fereastră şi văzu cu oarecare surpriză 
că după-amiaza era pe sfârşite. 

Auzi pe undeva un zgomot, o bătaie în uşă. Dar 
atât de îndepărtată, încât probabil că venea de jos. 
Mă rog, să vadă Bridget despre ce e vorba. Se 
imagina pregătind cămaşa pentru Gerald, ca s-o 
poată purta a doua zi, cu costumul bleu-gri şi cu 


cravata aceea frumoasă, Dior, pe care i-o dăduse 
Rachel anul trecut de ziua tăticilor... 

Bătaia în uşă deveni mai persistentă. Vai de 
mine, dar nu venea de jos, ci chiar de aici, la uşa 
dormitorului. Şi auzi şi un glas. 

— Mama! Eşti înăuntru? Mama! 

„Rachel? Ce surpriză plăcută! Poate că o să 
rămână la cină.“ 

— Intră, scumpo! strigă Sylvie cu voiciune. Nu-i 
încuiat. S-a înţepenit uşa. Nu ştii ce păţim cu uşile 
astea vechi? împinge tare. 

„Doamne, ce îngrozitor arată!” gândi Sylvie 
când fiica ei intră în cameră. Părul în dezordine, 
lăţos, de parcă nu-l mai spălase de cine ştie când. 
Faţa buhăită, ochii umflaţi. Biata copilă! 

— Oh, mamă! 

Rachel străbătu încăperea şi se lăsă în 
genunchi, la picioarele lui Sylvie. Când îşi înălţă 
faţa, i-o prinse o rază de soare, iluminând-o ca pe 
un suflet torturat din picturile lui Goya. Ceva din 
expresia feţei ei o deşteptă pe Sylvie din letargie 
şi-i dădu un fior rece. Un frig în oase pe care toate 
păturile din lume nu l-ar fi putut încălzi. 

„Rachel! îi spuse ea în gând. Lasă-mă să 
trăiesc!” 

Rachel îşi îngropă faţa în cămaşa lui Gerald pe 
care Sylvie o ţinea în poală. I se auzi glasul 
înăbuşit şi îngroşat de lacrimi. 

— Doamne, cât îmi lipseşte! Pur şi simplu nu pot 
să cred că n-am să-l mai văd. Când intru în casa 
asta, îl simt în fiecare cameră. Vai, mamă, e ca şi 
cum ar fi aici, atât de aproape că îi simt şi mirosul. 
Numai că nu pot să-l văd sau să-l ating. 

Rachel începu să plângă; umerii i se scuturau, 


lacrimi fierbinţi udau capotul din care Sylvie nu 
mai ieşise de dimineaţă. 

— Gata, linişteşte-te! 

Sylvie o mângâie pe cap, simţindu-i ţeasta 
rotundă sub părul moale şi scobitura catifelată din 
ceafa. Aşa o mângâiase în copilărie, ca s-o 
adoarmă. 

— Nu mai plânge, draga mea. 

Sylvie se simţi cuprinsă de o minunată senzaţie 
de pace. De parcă într-adevăr se desprinsese de 
prezent şi ar fi fost suspendată în alt timp, un timp 
al fericirii, cu un bebeluş cald în poală, a cărui 
dulce mireasmă de talc umplea întreaga cameră. 

Dar frigul începu din nou să sape în ea. 

— Mamă, îmi lipseşte mult tata, dar tu eşti cea 
care mă îngrijorează. 

Cuvintele lui Rachel o trăgeau în jos, o 
împingeau mai adânc în locul acela negru, rece, 
unde nu voia să se afle. 

— Mamă, tu n-ai vărsat o lacrimă. Şi refuzi să 
mănânci. De o săptămână n-ai mai ieşit din 
camera asta. Bridget m-a chemat azi dimineaţă. 
Plângea la telefon de îngrijorată ce era. 

— Nu e niciun motiv de îngrijorare nici pentru 
tine nici pentru Bridget. Sunt perfect sănătoasă. 
Nu am poftă de mâncare, asta-i tot. Şi oricât îmi 
place cum găteşte Bridget, totuşi face prea mr.re 
risipă de unt şi de ouă. De ani de zile s-a tot 
străduit să mă îngraşe. Ba chiar îmi toarnă pe 
furiş cremă în cafea, când eu i-am interzis să-mi 
pună altceva decât lapte degresat. Parc-ar purta 
un război cu mine, ştii. Şi nu acceptă să piardă. 

— Oh, mamă! Rachel îşi înălţă iar faţa udă şi 
umflată de plâns. De ce nu poţi să plângi? Ţi-ar 


face atât de bine dacă ţi-ai putea da drumul. 

Sylvie se feri de ochii aceia îndureraţi. Nu, nu, 
nu-şi îngăduia să plângă. Dacă ar începe să plângă 
nu s-ar mai putea opri niciodată. Ar fi ca un val al 
oceanului care ar trage-o dedesubt şi ar îneca-o. 

„Ah, dacă măcar ar fi Gerald aici!“ 

Dar asta îi tot reamintea Rachel, nu-i aşa? Că 
Gerald nu o să mai fie lângă ea. Niciodată. 

Şi în clipa aceea, ceva păru să-i plesnească în 
piept, dureros, alungându-i aerul din plămâni. 
Lacrimile i se ridicară în gâtlej, într-un val care o 
sugrumă. 

Şi tot ce se întâmplase îi năvăli în minte. 

Gerald plângându-se de o durere cumplită în 
piept la nunta lui Mason Gold, prăbuşindu-se 
înainte ca ea şi Rachel să-l fi putut transporta la 
maşină. Pe urmă camera de urgenţă, toţi doctorii, 
surorile, paramedicii care roiau în jurul lui, 
apăsându-i pieptul, înfigând în el ace, fire, tuburi, 
încercând să-i facă inima să bată. Dar era prea 
târziu. Prea târziu. 

Înmormântarea, două zile mai târziu, îi era 
înceţoşată în amintire. Cât de ireal păruse totul, 
ca un vis, sau ca un film pe care l-ar fi urmărit. 
Templul Emmanuel, atât de înţesat, prietenii lui 
Gerald, clienţii lui, salariaţii, oameni de la Operă. 
Sute de oameni, toţi înghesuindu-se să-i strângă 
mâna, să o sărute pe obraz. Şi Rachel alături de 
ea, atât de bună, atât de puternică, amintindu-şi 
numele tuturor, murmurând cuvintele potrivite de 
mulţumire. 

Sylvie revedea în minte cimitirul licărind sub un 
giulgiu de zăpadă, şi oribilul covor de iarbă 
artificială, atât de deplasat, mai îngrozitor decât 


groapa care se căsca dedesubt. Cineva lăsase pe 
mormânt un buchet de boboci de trandafir roz, 
deşi toată lumea ar fi trebuit să ştie că nu erau 
dorite flori. Da, în clipa aceea aproape că 
plânsese. Ar fi vrut să ia buchetul în braţe, să-l 
ducă de acolo înainte de a se ofili. Bobocii aceia 
frumoşi, inutili. 

Şi Sylvie simţise că începe să se ofilească, să se 
îndoaie, când mâna puternică a unui bărbat o 
prinsese de cot şi o sprijinise. 

Nikos. Şi nu i se mai părea ameninţător. Ci doar 
un prieten vechi, cineva care era bun cu ea. 

N-o să-i facă rău. Nici ei nici lui Rachel. 

Sylvie ştiuse într-un fel acest lucru chiar înainte 
ca Rachel să se fi întors spre el, încruntându-se 
uşor ca şi cum ar fi încercat să-l plaseze undeva 
printre numeroşii prieteni sau cunoscuţi ai tatălui 
ei. Pe urmă îi strânsese mâna pe care Nikos i-o 
întinsese. 

— Îmi pare rău, murmurase el. 

Şi asta a fost tot. Deşi ţinuse mâna lui Rachel 
puţin prea mult şi cu toate că ochii lui negri nu se 
mai dezlipeau de la faţa ei, o lăsase pe Sylvie să 
înţeleagă că se afla acolo numai pentru a-şi 
prezenta condoleanţele. 

Mai târziu, când toată lumea se întorsese la 
maşini, Nikos continuase să zăbovească. 

— Soţul tău a fost un om foarte admirat, îi 
spusese el cu amabilitate. 

Cuvintele sunau uşoare ca nişte fulgi în aerul 
rece, iar pantofii lui săpau urme adânci în zăpada 
îngheţată, în timp ce o conducea la maşină. 

— Da, a avut mulţi prieteni, răspunsese Sylvie. A 
fost un om... generos. 


— Eu ştiu lucrul acesta mai bine ca oricine. 

— Tu? 

Se oprise locului ca să se uite la el. Faţa lui 
tuciurie, brăzdată - da, acum la lumina zilei îi 
putea vedea toate liniile şi fisurile, ca de piele 
veche, boţită - trăda numai admiraţie. 

— E ceva ce se cuvine să ştii, începuse el în timp 
ce străbătea încet aleea îngustă din pădurea de 
morminte. Nu cred că fac rău dacă-ţi povestesc 
acum. Şi poate că o să fie şi o consolare pentru 
tine. 

Sylvie simţise din nou că ameţeşte şi-l prinsese 
pe Nikos de braţ. 

— Consolare? răspunsese ea înecându-se. Ce mă 
mai poate consola acum când el nu mai e? 

— Putem vorbi altă dată dacă nu vrei acum. 

— Nu. Spune-mi. 

— A ştiut. A ştiut despre noi. Despre tine şi 
despre mine. În toţi anii ăştia care s-au scurs, a 
ştiut. Când m-a concediat, mi-a spus-o. Nu te 
învinovăţea pe tine. Se temea numai să nu-l 
părăseşti, pe el, un bărbat vârstnic, care nu-ți 
putea oferi altceva decât bani. 

O parte din ea ar fi vrut să râdă, să râdă 
nebuneşte, isteric. Dar brusc se simţi atât de 
istovită, atât de vlăguită, încât îi venea să se 
întindă acolo, în zăpadă, şi să închidă ochii. Ea să-l 
părăsească pe Gerald? Dumnezeule sfinte, dacă ar 
fi ştiut ce lucru cumplit săvârşise, numai ca el să 
n-o părăsească. 

Sylvie simţise ceva rece pe faţă şi îşi dăduse 
seama că plângea. Îşi înfipse degetele înmănuşate 
în obraz. 

— A ştiut? Vrei să spui că în toţi anii ăştia a 


ştiut? 

— Mi-a dat bani când am plecat, urmase Nikos 
plecându-şi capul în piept. A trebuit să-i 
făgăduiesc că n-o să te mai văd niciodată. Mi-a dat 
cinci sute de dolari. I-am folosit la cumpărarea 
unei furgonete vechi, care a stat la baza afacerilor 
mele, ce aveau să devină Anteros Constructions... 

— Anteros! Abia acum avu revelaţia. Zeul iubirii 
înşelate. 

— Da, continuă Nikos. Te-am iubit. Dar eu am 
ştiut ceea ce el nu ştia: că tu n-ai să-l părăseşti 
niciodată, nici pentru mine, nici pentru alt bărbat. 
Aşa încât, da, am primit banii, mi-e ruşine s-o 
spun. 

— N-are de ce să-ţi fie ruşine. Există lucruri mai 
rele decât a lua bani. „Lucruri mai rele decât îţi 
poţi tu imagina”, adăugă ea în gând. 

Intraseră în umbra unui ulm uriaş, despuiat de 
frunze şi pe Sylvie o trecuse un fior. Se gândise la 
străvechea expresie: A păşit cineva peste 
mormântul meu. 

— Nu l-am mai revăzut până acum doi ani, 
urmase Nikos. Mi-a spus cineva că s-ar putea să 
fie interesat de proiectul meu de construcţii. Şi 
cum aveam nevoie de finanţare, m-am dus la el. 
Dar ce m-a împins de fapt, cred că a fost 
vanitatea. Voiam să mă fudulesc, să-i arăt ce am 
reuşit să fac din cei cinci sute de dolari ai lui. Ce- 
mi amintesc cel mai bine însă din vizita aceea, e 
fotografia într-o ramă de argint care se găsea pe 
biroul lui: tu şi fiica ta. Atunci mi-am dat seama 
care dintre noi doi a profitat cel mai mult din 
târgul pe care-l făcusem. 

Tăcerea care urmase după confesiunea lui Nikos 


i se păruse imensă şi fără de sfârşit. Sylvie 
ascultase  pârâitul ramurilor bătrânului ulm, 
încărcate de zăpadă, şi fâlfâitul vrăbiilor. Undeva, 
în apropiere, se auzea bâzâitul unei maşini de 
săpat gropi. Soarele tocmai ieşise dintr-o masă de 
nori, făcând să scânteieze oglinda zăpezii şi 
aprinzând sclipitor particulele de mica din pietrele 
de mormânt. 

Sylvie stătea locului, uitându-se la morminte, 
simțind că dacă s-ar mişca prea tare sau prea 
repede ar putea sfărâma darul minunat pe care i-l 
făcuse Nikos, această prețioasă privire aruncată în 
inima tainică a bărbatului pe care-l iubise şi de 
care fusese iubită atât de generos şi de nemeritat. 

Până şi suferinţa i se părea minunată, un lucru 
fin cizelat, pe care-l întorcea pe o parte şi pe alta, 
examinându-l din toate unghiurile, uimită de 
complexitatea lui. 

„Aş fi putut să-i spun şi despre Rose. Şi ar fi 
înţeles. M-ar fi iertat. în toţi aceşti ani... “ 

Se  simţise umilită de ruşinea ei şi de 
generozitatea lui Gerald. 

Şi acum stătea în fotoliul balansoar, cu Rachel 
îngenuncheată la picioarele ei, şi o cămaşă a lui 
Gerald în poală, o cămaşă pe care acesta nu o va 
mai purta niciodată. Se gândea cât de 
recunoscători; suntem, atunci când lumea noastră 
s-a năruit, pentru cea mai infimă păsuire. Un gest 
blând. Un cuvânt bun. Iertarea. 

Plecase cu adevărat. Dragul ei Gerald. N-o să-i 
mai audă paşii pe scări. Sau muzica lui Puccini 
răsunând din biroul lui. N-o să-l mai vadă 
zâmbindu-i de pe terasă în timp ce ea îşi pigulea 
trandafirii. Sau citindu-i, în tăcerea unei seri, un 


pasaj dintr-o carte care îi plăcuse. 

Dar o avea încă pe fiica ei, o avea pe Rachel. Şi 
Rachel suferea ca şi ea. 

— Mamă, începu fata. M-am gândit... nu te 
necăji, deocamdată e numai un gând... să plec 
alături de Kay în Vietnam. Au o nevoie disperată 
de doctori acolo şi... mă rog, cred că ar fi bine 
pentru mine. Să plec... să mă rup de toate. Dar 
mamă, dacă tu vrei să rămân cu tine, n-am să plec. 
Dacă tu ai nevoie de mine. Ştiu că tata ar fi dorit 
să-ţi port de grijă. 

Sylvie avu senzaţia că un fulger îi trăsnise 
inima. S-o părăsească şi Rachel? Doamne, câte o 
să mai poată îndura? 

Ah, unde era Gerald? De ce nu era aici când 
avea atâta nevoie de el? 

Gerald, ocrotitorul ei, ca tatăl pe care nu-l 
avusese niciodată. O Desigur că Gerald n-ar fi vrut 
s-o ştie singură. 

Dar Rachel nu putea fi protectorul ei. Rachel 
trebuia să aibă îl propria ei viaţă. 

— Nu! 

Sylvie renunţă să mai coasă şi se ridică din 
fotoliu. Un efort atât de simplu şi totuşi cum o mai 
durea tot corpul, de parcă stătuse zile întregi 
închisă într-o cutie. Şi totuşi îi făcea bine să-şi 
simtă corpul, chiar dacă o durea. 

— Nu, nu vreau să-ţi sacrifici viaţa ta pentru 
mine. Nu vreau să-mi iau asemenea răspundere. 

— Mamă! Rachel îşi scutură capul, ieşind din 
raza de soare, faţa ei intrând din nou în umbră. Eu 
vreau să fiu cu tine. 

— Vrei acum. Pentru câteva zile sau câteva 
săptămâni. Şi pe urmă ai să regreţi. Nu. E 


îngrozitoare ideea că vei pleca şi vei fi atât de 
departe. Şi într-un loc atât de primejdios. Dar ar fi 
şi mai îngrozitor dacă ai rămâne aici numai pentru 
mine. 

— Vorbegşti serios, mamă. Eşti sigură? 

Sylvie nu se simţea sigură de nimic. Decât de 
faptul că se apropia o nouă noapte pe care va 
trebui s-o treacă. Fără Gerald era atât de 
neputincioasă, atât de pierdută. Dar dacă era în 
stare să ia o hotărâre, chiar una greşită, asta 
însemna ceva, nu? însemna că nu o să moară, că 
nu o să se veştejească asemenea bieţilor trandafiri 
de pe mormântul lui Gerald. 

„Viaţa e plină de surprize, îşi spuse ea, şi poate 
că am să mă surprind pe mine însămi.“ 

Sylvie înlătură o şuviţă de păr care se lipise pe 
obrazul ud al lui Rachel. 

— Poţi să rămâi la cină? Am avea timp să 
discutăm planul tău. Haide să ne îngraşe Bridget 
pe amândouă. 


Capitolul 10 


Max Griffin se trezi din somn. Alături, Bernice 
sforăia, un sunet uşor gâlgâit, care-l făcu să se 
gândească, aşa pe jumătate adormit cum era, că 
butonul bazinului de la closet trebuia reparat 

Mahmur, cu pleoapele grele de somn, ieşi de 
sub aşternut. Urmă senzaţia neplăcută a podelei 
reci sub tălpile goale. Doamne! Unde erau 
papucii? Bâjbâi orbeşte cu picioarele şi în cele din 
urmă îi găsi, nu unde îi zvârlise cu o seară înainte, 
ci în faţa noptierei, perfect aliniaţi, cu vârfurile 
spre el. Bernice. Desigur. Ea îi aranja întotdeauna 


acolo, ca să-i găsească dacă avea peste noapte 
nevoie să se ducă la closet. 

Nu, vorba asta n-ar fi rostit-o ea. Nu closet, 
latrină sau privată, nici măcar toaletă. „Camera de 
împrospătat e la capătul coridorului, dacă doriţi să 
vă spălaţi pe mâini.“ „Să vă spălaţi pe mâini“, altul 
dintre eufemismele ei. 

Max nimeri uşa şi dibui după întrerupător. O 
lumină puternică îl izbi în faţă, ca un reflector, 
strălucire de crom, de oglinzi, de ceramică roz, 
lucitoare. Dacă nu se trezise complet până atunci, 
acum era fără îndoială pe deplin treaz. S-ar fi 
putut lansa într-o pledoarie în faţa unui juriu, atât 
de limpede îi era mintea. 

În timp ce urina, se uită în toaletă. Albastră. Apa 
din fund era de un albastru nefiresc, culoarea 
piscinelor de la YMCA. Şi acum devenea verde, un 
galben-verzui greţos. Oare Bernice ştia ce se 
întâmplă când urinezi în apă albastră? Nu, cum ar 
fi putut ca să ştie? Pentru nimic în lume nu s-ar fi 
uitat înainte de a trage apa; însăşi ideea ar fi 
dezgustat-o. 

O amintire veche îi încolţi în minte. Venise acasă 
şi o găsise pe Bernice în patru labe pe podeaua 
din bucătărie, în faţa frigiderului verzui ca fructul 
avocado, cu mănuşi uriaşe galbene pe mâini, care 
i-o evocară pe Minnie Mouse, şi frecând de zor 
sub frigider cu o perie de sticle şi un tub de plastic 
cu un lichid spumos. 

— Copilul doarme? întrebase el. 

Ridicase capul, cu părul roşu prins în spate cu o 
baretă de plastic şi o boare de transpiraţie pe 
fruntea palidă. 

— Îşi suge biberonul, răspunsese Bernice. Am 


găsit ceva foarte practic, o pernă de cauciuc cu 
găuri mari în ea, aşa încât poţi fixa biberonul şi să 
laşi copilul să sugă singur, iară teamă că sticla o 
să cadă. Doar că-i bagi perna în leagăn când îi e 
foame. Asta mă eliberează foarte mult. 

Mandy avusese pe atunci trei luni. 

Cu excepţia câtorva încreţituri abia vizibile pe 
pântece, faptul de a fi devenit mamă nu o 
schimbase deloc pe Bernice, gândise Max. Fiica 
lor nu era pentru ea decât încă un articol de 
menaj, ce trebuia lustruit cu grijă. Un lucra în plus 
de care trebuia să-şi amintească, dintre cele 
notate pe plăcuţa de peste frigider, încadrată într- 
o ramă cu un bondar vesel sus şi cu lozinca 
galbenă: LUCRURI CARE TREBUIE FĂCUTE. 

Max se scutură şi apăsă pe butonul care 
declanşa apa. 

Simţea că-l pândeşte o migrenă, o zvâcnire în 
tâmple care promitea să-i cuprindă tot corpul. 
Doamne, numai de asta nu avea nevoie. Nu cu 
audierile strânse pe care le avea mâine la tribunal. 

Max se îndreptă spre dulapul de medicamente, 
ornat cu oglinzi, care-i reflectă, fără voie, spectrul 
vârstei mijlocii: un bărbat corpolent care se 
apropia de cincizeci de ani, cu ochii buhăiţi de 
somn, bărbia încă puternică, dar părul castaniu, 
zbârlit, fulguit de fire albe. 

Deschise dulapul, simțindu-se uşurat că nu-şi 
mai vede imaginea, îl întâmpină un batalion de 
sticluţe. Dar nimic din medicamentele vechi pe 
care le găseşti de obicei într-un asemenea loc; 
nimic din vechile prescripţii datând de la operaţia 
de hernie pe care o avusese în 1962. Nicio sticluţă 
cu gâtul năclăit de la siropul de tuse de iama 


trecută, niciun cerc lipicios pe rafturile de sticlă. 
Totul nou, strălucitor, aranjat exact pe categorii, 
mai îngrijit decât într-o drogherie. Spumă de duş 
Massengil. Spray feminin Daisy. Patru mărimi 
diferite de deodorante. Fiola de plastic violet ce 
conţinea pilulele anticoncepţionale ale lui Bernice. 
Găsi pastilele de Tylenol alături de aspirinele 
portocalii pentru copii, pe care Bernice i le dădea 
lui Monkey când avea febră. Îşi scutură două 
tablete în palmă. Unde era paharul de apă? Fir-ar 
să fie, îl confiscase ea din nou! Va trebui să-şi ia 
unul din bucătărie. 

Când cobori, pustietatea răcoroasă îi făcu bine. 
Durerea de cap i se retrase. Casa asta mare, 
veche, care dădea spre golful Little Neck! îşi 
aminti cum se zbătuse s-o obţină curând după ce 
se căsătoriseră, deşi dobânzile împrumuturilor 
ipotecare erau de-a dreptul omorâtoare. Bernice 
pusese ochii pe una din casele acelea imitație de 
stil Tudor, de pe malul golfului. Era mult mai uşor 
de întreţinut, argumentase ea. Nu ca asta, cu 
duşumelele vechi de optzeci de ani, în care se 
adună murdăria la crăpături, cu pervazurile 
ferestrelor mâncate de ocean şi cu tencuiala 
coşcovită. A fost nevoie de şase luni până să 
schimbe ţiglele acoperişului, să înlocuiască tot 
sistemul de canalizare, să cojească zugrăveala, 
strat cu strat şi, în sfârşit, să se poată muta în 
casă. După ce s-a terminat cu zugrăvitul, 
tapetatul, acoperirea podelelor cu poliuretan, 
Bernice s-a îmblânzit. Ba chiar s-a lăsat cucerită 
de farmecul casei, de bârnele expuse la vedere, de 
bovindouri, de geamurile colorate de deasupra uşii 
de la intrare. 


Max se îndreptă spre chiuveta din bucătărie fără 
să aprindă lumina. Se vedea destul de bine. 
Lumina lunii cădea pe pardoseala de piatră. 
Privirea îi lunecă spre curtea interioară, pavată cu 
cărămidă, care se întindea sub fereastra 
bucătăriei. Văzu că pe straturile de la margine 
izbucniseră narcisele, şiruri de flori îngrijite, 
ţâşnind din pământul proaspăt desţelenit. La 
vederea acestui semn de viaţă nouă, simţi bucurie. 
Apoi, îşi spuse, din nou copleşit de melancolie. „Au 
răsărit de zile întregi, poate chiar de o săptămână, 
şi eu nici nu le-am observat. In tinereţe n-aş fi 
pierdut în ruptul capului momentul răsăririi 
narciselor.” 

Max se pomeni gândindu-se la tatăl lui, 
amintindu-şi de o seară de vară când juca croqult, 
pe pajiştea din spatele casei, cu cei doi fraţi mai 
mari ai lui. Max avea pe atunci paisprezece ani şi 
tata... câţi ani să fi avut? Totdeauna păruse să 
aibă aceeaşi vârstă, cu creştetul capului chel (în 
afară de meşa de pe frunte pe care o numea 
„bretonul meu de măgăruş „), şi cu hălcile carei 
se revărsau generos peste curea. Seara aceea de 
vară, petrecută cu mai bine de treizeci de ani în 
urmă, îi reveni în minte cu claritatea fiecărui 
detaliu, ca şi cum ar fi fost strecurată printr-un 
filtru mental. Mirosul ierbii proaspăt cosite 
amestecat cu fumul hamburgerilor pe care îi 
frigea tata pe grătarul în aer liber, tava cu pahare 
cu ceai la gheaţă pe care o aşezase mama pe 
parapetul porţii şi înţepăturile din încheietura 
mâinii pe care i-o sucise Robbie. Max, lăsându-şi 
jos băţul, îşi privise pantalonii pătaţi de iarbă şi se 
gândise ce chelfăneală o să-i tragă mama. Pe urmă 


Eddie începuse să-l sâcâie şi să-l zeflemisească 
pentru că în ultima vreme petrecuse atâta timp 
încuiat în baie. Max ridicase privirea şi-l văzuse pe 
tatăl lui, purtând un şorţ vechi, ponosit şi o şapcă 
de baseball, stând lângă grătar şi ţinând în mână o 
spatulă cu coadă lungă. Tata privea în gol şi 
lacrimi îi şiroiau pe obraji. 

Max nu-l văzuse niciodată pe tatăl lui plângând. 
Şocul lacrimilor tatei îl zguduise ca un cutremur. 
Primul lui gând a fost că tata îşi pierduse probabil 
slujba. Dar Norni Griffin predase matematica la 
Şcoala Superioară Pittsfield încă de pe vremea lui 
Adam şi Eva, n-ar fi putut să fie concediat cum n- 
ar fi putut Harry Truman să devină republican. 
Nedorind să-şi imagineze ceva mai rău, Max îşi 
spusese cu disperare: „Probabil că-i din cauza 
fumului de grătar, asta-i, i-a intrat fumul în ochi...“ 

Dar acum, cu atâţia ani mai târziu, Max intuia 
starea de spirit a tatălui său. „Probabil că-şi dădea 
seama că trenul s-a oprit, că nu se mai urneşte din 
loc, că asta-i ultima oprire.” 

Max găsi un pahar în uscătorul de vase. O placă 
de ceramică plesnită, deasupra chiuvetei îi atrase 
atenţia. „Va trebui s-o înlocuiesc”, îşi spuse, apoi 
îşi aminti de ce nu o înlocuise până acum. Îi 
plăcuse această imperfecţiune, faptul că Bernice 
nu putea s-o „reînnoiască şi s-o îmbunătăţească”, 
oricât ar fi frecat-o şi lustruit-o. „Ca şi pe mine, îşi 
spuse el. Nu mă mai poate schimba mai mult 
decât poate repara placa asta crăpată. Dar numai 
Dumnezeu ştie cât se străduieşte.” 

Ca şi pe Monkey, de altfel. Era ca un băieţandru, 
slobodă la gură, plină de vitalitate. Incepuse s-o 
poreclească pe fiică-sa Monkey - maimuţică, încă 


de pe când pornise să facă primii paşi, 
împleticindu-se pe picioruşe şi prinzându-se de tot 
ce găsea în cale cu degeţelele-i lipicioase de la 
banane şi făcând numai pozne. Acum era vorba de 
biciclete, de patine cu rotile şi Dumnezeu mai ştie 
de ce. Chiar ieri îi povestise Bernice, frângându-şi 
mâinile, de ultima ispravă a lui Monkey: o găsise 
patinând în rigolă. 

Când urcă iar, Max aruncă o privire în camera 
lui Monkey. În lumina care se prefira prin 
crăpătura uşii întredeschise, fetiţa nu arăta să 
aibă mai mult de patru sau cinci ani, un copilaş 
încă, dulce şi preţios. 

Pe urmă ochii îi alunecară la picioarele şi 
braţele lungi, care ieşeau afară de sub cuvertură, 
un genunchi julit, unghii muşcate, pătate de ojă 
roşie, cojită. Monkey avea nouă ani, mergea pe 
zece; peste câţiva ani va fi o adolescentă. Observă 
afişul Donovan prins de perete, deasupra pătuţului 
ei de copil. Când şi-l procurase? Şi unde erau 
animalele de pluş care-i străjuiseră întotdeauna 
patul? 

Il săgetă gândul: „A crescut, e mare.“ 

Inima i se dilată de tandreţe şi un gând amar îşi 
croi drum în mintea lui: într-o bună zi o să-l 
părăsească, o să plece la colegiu, şi ziua asta era 
aproape, îl pândea după colţ. 

Se apropie de ea în vârful picioarelor şi îi dădu 
la o parte o şuviţă de păr care-i cădea pe obraz. 
Avea părul roşu, des şi ondulat al lui Bernice, nu 
mMorcoviu, ci de un roşu de Tizian sau Rubens. 

Să fi fost o închipuire sau într-adevăr Monkey 
arăta mai supusă în ultima vreme? Dar şi mai 
susceptibilă. Nu mânca nici jumătate din ce i se 


punea în farfurie. Şi în seara asta când o culcase, 
se agăţase de braţul lui şi-l rugase să n-o lase 
singură în întuneric. 

Bernice alungase toate astea prin formula 
uzuală: „Trece printr-o anumită etapă.” Dar Max 
avea îndoielile lui. Uneori era îngrijorat de 
Monkey. Mai mult decât ar fi fost normal. 
„Recunoaşte, îşi spunea singur. De ce te ascunzi 
după deget? [i-e teamă că o să crească şi o să 
ajungă ca mama ei.“ 

Şi ce era atât de teribil dacă ajungea ca mama 
ei? într-un fel, Bernice era extraordinară. Dacă ar 
fi existat un concurs de Miss America pentru cea 
mai bună gospodină-bucătăreasă-gazdă, Bernice 
ar fi primit coroana. Şi silueta ei se păstrase la fel 
de zveltă ca atunci când se însurase cu ea, deşi 
acum trebuia să facă unele eforturi ca s-o 
menţină. O femeie a dracului de atrăgătoare. 
Chiar duminica trecută îl auzise pe băiatul de la o 
staţie de benzină şoptindu-i unui prieten: „Pe asta 
n-aş da-o afară din pat.“ Max zâmbise în sinea lui. 
Ştia că n-ar fi fost mai posibil ca Bernice să-l 
înşele, decât ca Statuia 

Libertăţii să-şi suflece fustele. 

Şi mai mult, Bernice o iubea pe Monkey tot atât 
de mult cât o iubea şi el. Aşadar de ce-l treceau 
sudorile la gândul că Monkey ar putea să-l 
privească într-o zi cu ochii căprui, reci, ai mamei 
ei,  admonestându-l: „Pentru numele lui 
Dumnezeu, de câte ori să-ţi spun să laşi jos 
capacul după ce ai folosit toaleta?” 

Max ieşi tiptil din cameră, închizând fără zgomot 
uşa în urma lui. Durerea de cap se evaporase. 
Foarte bine. Poate că acum o să reuşească să 


doarmă. Dar când se strecură în pat, Bernice se 
trezi, un ghem cald care se despături la atingerea 
picioarelor lui reci. Se ridică în capul oaselor, 
îngrijorată, părul roşu căzându-i încâlcit pe umeri. 
O clipă i se păru că seamănă atât de mult cu 
Monkey, încât se simţi mişcat. Işi aminti de 
începuturile căsătoriei lor, când Bernice dormea 
goală în braţele lui cuibărită ca o pisicuţă. Şi cum 
îşi plimba mâna pe curba netedă a spatelui ei şi îi 
ţinea-n căuşul palmei o fesă rotundă şi tare; cum 
ea se prefăcea că doarme dar picioarele i se 
desfăceau încet, atât cât el să poată explora mai 
departe. 

— Ce s-a întâmplat? strigă alarmată. 

Biata Bernice, se temea până şi în somn. 

— Nu-i nimic, o asigură el, mângâind-o pe picior. 
Dormi mai departe. 

Cămaşa de noapte i se deschisese la piept, dând 
la iveală un sân mic şi ferm. Max simţi că se excită 
şi îşi spuse: „Nu, nu acum!“ Detesta să o dorească, 
ştiind că o să i se dea din obligaţie, fără niciun pic 
de dorinţă. 

Dar în timp ce-şi impunea să se răcorească şi să 
încerce să doarmă, se pomeni că mâna îi luneca în 
sus, pe pulpa ei şi un deget i se strecură sub 
elasticul chiloţilor. 

— Acum? murmură ea cu o voce somnoroasă. 
Apoi oftă şi spuse: Bine. 

Şi îşi trase în sus cămaşa de noapte, peste 
stomacul plat, în felul în care Monkey îşi sufleca 
manşetele blugilor când îşi înmuia tălpile în ocean. 

Max o mângâie un timp, sperând să obţină un 
răspuns din partea ei. Doamne, Doamne, de ce nu- 
l dorea şi ea, măcar puţin? Şi dacă era atât de 


total indiferentă, de ce nu-i spunea măcar s-o lase 
în pace? 

Senzaţia... senzaţia de a o lua în felul ăsta... în 
timp ce ea zăcea inertă, abia respirând. 

Doamne, era mai curând o masturbare decât un 
act sexual. 

— Bernice? lubito, ai vrea cumva să-ţi fac ceva, 
într-un fel care-ţi place...? 

— Nu, mergi înainte, murmură ea politicoasă. E 
în ordine. 

„Nu, îşi spuse Max pătrunzând în ea. Nu e în 
ordine. Absolut deloc. Doamne, nu vrei nici măcar 
să te mişti puţin, să execuţi mişcările de rigoare, 
să simulezi, măcar un minut, ca să nu am impresia 
că sunt un bătrân libidinos care se freacă de o 
femeie?“ 

Acum simţea că e gata să ejaculeze, o năvală 
fierbinte, smulsă din el împotriva voinţei lui. 
„Doamne, of Doamne!“ 

O înlănţui cu braţele pe Bernice, cu putere, 
aproape strivind-o, până o auzi scâncind. Şi, o 
clipă, se bucură că o îndurerase, că o făcuse să 
simtă ceva. 

Şi pe urmă se simţi ruşinat. Ce ticăloşie din 
partea lui să vrea să-i facă rău. 

Şi pe urmă totul se termină. 

Bernice se strecură de sub el: 

— Mă întorc îndată, murmură. 

„Nu! Lasă-mă să te mai ţin în braţe, ar fi vrut să- 
i strige, lasă-mi măcar atâta. Ştiu că-ţi place să-ţi 
masez ceafa, n-ai vrea să mă laşi...?“ 

Prea târziu. O auzea, auzea ghiorăitul ţevilor 
vechi de la baie, când dădu drumul la robinet şi 
ţacănitul uşii de la dulapul cu medicamente. 


Max rămase întins pe spate, urmărind pe tavan 
luminiţa unei maşini care trecea. Il chinuia o 
senzaţie de crispare fierbinte în piept. 

Auzi robinetul curgând... Şi apoi: 

— Oh, Max, pentru numele lui Dumnezeu! strigă 
Bernice pe un ton vexat. 

Capacul de la closet. Uitase să-l lase în jos. Din 
nou. Max se simţi brusc atât de furios încât se 
văzu în minte trântindu-i capacul în cap. Trase 
adânc aer în plămâni. De ce să se înfurie pe 
Bernice? Nu era decât vina lui, era singurul 
vinovat. Nu putea s-o învinovăţească pe ea pentru 
că el era prea tont ca să ceară un divorţ. „Divorţ”, 
cuvântul magic pe care nu îndrăznea să-l 
rostească. 

Şi apoi, ca de fiecare dată când se imagina 
despărţindu-se de Bernice, se gândi la Monkey. li 
veniră lacrimi în ochi, lacrimi dure şi nedorite, 
stoarse din el, de parc-ar fi fost picături de sânge 
ţâşnite de sub bolovanul care-i strivea pieptul. 

A doua zi, după-amiaza târziu, Max stătea la 
fereastra biroului său, care se întindea pe aproape 
întreg peretele dinspre răsărit. Se uita la cerul 
violaceu, la priveliştea ca de carte poştală 
ilustrată a podului Brooklyn, curbându-se peste 
East River, păienjenişul lui de traverse fiind 
prefăcut în crom sclipitor de reflectoarele soarelui 
care apunea. Majestuos, acesta era singurul 
cuvânt potrivit. Cine spunea că podul nu era de 
vânzare? El plătea, zi de zi, pentru acest birou cu 
vederea lui care-ţi tăia respiraţia şi care-i sporea 
prestigiul. Plătea pentru el cu timpul lui, cu 
gândurile lui, cu priceperea lui. 

Isuse, nu-l mai bântuiseră asemenea gânduri de 


pe vremea când era tânăr avocat, ieşit de pe 
băncile şcolii. Să fi fost din cauza procesului la 
care lucra acum? 

Max se întoarse de la fereastră şi se lăsă să cadă 
în fotoliul din faţa biroului său în stil georgian, 
supraîncărcat de hârtii. Îşi fixă privirea pe o 
fotografie mărită la dimensiuni uriaşe, sprijinită 
între două fotolii. Reprezenta bara de direcţie a 
unui automobil şi semăna, într-un fel, cu Cape 
Kennedy. 

Dacă reclamantul, Jorgensen, ar fi câştigat 
procesul, atunci uzinele Pace Motors ar fi trebuit 
să-i plătească despăgubiri în valoare de 
douăsprezece milioane de dolari, plus cheltuielile 
de o sută de milioane de dolari, cel puţin, pentru 
retragerea de pe piaţă a tuturor maşinilor de tip 
Cyclone şi înlocuirea barelor de direcţie. Max 
ţinea la băieţii de la uzinele Pace, condusese ani 
de zile maşinile lor şi mulțumea cel puţin o dată 
pe săptămână stelei lui norocoase pentru că, 
printre clienţii firmei lui, se număra cea mai 
inovatoare uzină de automobile. Aşa încât primul 
său impuls fusese să sară în apărarea uzinelor 
Pace, convins că Jorgensen avea cine ştie ce 
răfuială cu uzina şi că reclamaţia lui nu era decât 
o încercare de a le stoarce bani. 

Dar îşi cam schimbase părerea de la întâlnirea 
avută luni cu Caravella, inginerul-şef, care 
protestase mult prea mult, cu o întreagă furtună 
de explicaţii tehnice, grafice, planuri şi rezultate 
ale testelor, mai puţin grăitoare decât broboanele 
de sudoare de pe faţa lui; şi după ce discutase 
marţi şi cu Rooney, vicepreşedintele care folosise 
expresia „o înţelegere" în fiecare frază rostită, ei 


bine, Max începuse să adulmece ceva putred în 
Danemarca. 

Işi spunea mereu că el nu are căderea de a 
judeca o culpă, reală sau imaginară, a clienţilor 
lui, ci numai de a-i apăra - totuşi nu-şi putea 
alunga o senzaţie stânjenitoare, ca un gust rău 
care-ţi rămâne în gură după ce-ai mâncat ceva. 

— Domnule Griffin, am depoziţiile pe care le-aţi 
cerut. O voce joasă şi plăcută îl rupse din spirala 
descendentă a gândurilor lui. Şi v-am adus şi 
cafeaua. 

Işi înălţă privirea şi iat-o pe Rose cu un teanc 
ordonat de dosare sub braţ, căutând din ochi un 
spaţiu liber pe birou unde să aşeze cana aburindă 
pe care o ţinea în mâna cealaltă. 

li luă cafeaua din mână şi o aşeză pe un carnet 
de note galben, mâzgălit cu hieroglifele lui şi pătat 
de cercurile lăsate de alte ceşti de cafea, băute de 
dimineaţă. 

— Mulţumesc. Luă transcrierile de depoziţii pe 
care i le pusese în faţă şi începu să le răsfoiască. 
Ce-i cu raportul inginerului ăluia independent? 

— E la xeroxat. Toate cele două sute unsprezece 
pagini pe care le conţinea. Inclusiv diagramele. 
Fac copii, dar colaţionatul o să ia timp. 

Max oftă şi murmură ca pentru el: 

— Eu cred că cucoana protestează prea 
gălăgios. 

— Care cucoană? 

— In limbajul nostru se numesc curve. Experții 
martori. Doctorii, psihiatrii, inginerii care-ţi oferă 
date măsluite în asemenea cantităţi de hârtie, că 
ai putea să ştergi fundurile juriului timp de o lună 
de zile. 


Luă o înghiţitură de cafea şi se strâmbă. 

— Îmi pare rău că am făcut-o tare ca fierul, se 
scuză Rose, râzând. Era ultima cafea care mai 
rămăsese în oală. Pe urmă zâmbetul îi dispăru de 
pe buze şi întrebă cu voce moale: Nu credeţi că a 
fost, cum se spune... res ipsa loquitur. 

De unde o mai scosese şi pe asta? Clar că făcuse 
mai mult decât să-i dactilografieze scrisorile. Fată 
deşteaptă. Şi drăguță. Dar cum în zilele astea se 
făcea atâta zarvă în legătură cu drepturile 
femeilor, avea grijă să păstreze o privire neutră. 

Dar, fir-ar al naibii, nu era puţin lucru să vezi o 
femeie arătând atât de proaspătă la ora asta din 
seară. Faţa strălucind a apă şi săpun, norul de păr 
negru mirosind vag a şampon, bluza albă ca 
hârtia, scrobită şi bine călcată, vârâtă îngrijit într- 
o fustă simplă bleumarin. Demodată, lungă până 
la genunchi, dar care-i venea mai bine decât 
minijupele pe care le purtau toate celelalte 
secretare. 

Nu, nu şi-o putea închipui într-o fustă din alea, 
aplecându-se peste ţâşnitoarea de apă şi lăsând să 
i se vadă de sub tiv elasticul dantelat al chiloţilor. 
Oricum, probabil că purta lenjerie decentă din 
pânză albă, de felul celei pe care o cumperi la 
Sears, câte două într-un pachet. Lenjerie serioasă, 
catolică, potrivită cu crucea mică de aur care-i 
atârna la gât. 

Max simţi că începe să i se înfierbânte faţa. 
Isuse, destul! Se sili să se gândească din nou la 
Jorgensen. 

— Mă rog, într-un fel lucrurile vorbesc de la 
sine, răspunse el. Desigur, cele mai multe 
accidente se datorează neglijenţei conducătorului. 


Dar sunt oare convins că accidentul ăsta s-a 
produs din vina lui Jorgensen? făcu o pauză. Nu, 
nu sunt convins. 

Se simţea mai bine exprimându-şi îndoielile cu 
glas tare. Chiar dacă ştia că nu era treaba lui să se 
îndoiască. Dar intuia că poate avea încredere în 
Rose. Avea aerul cuiva care ştie să păstreze un 
secret. 

„Ochii ei, îşi spuse Max. Ochii ăştia mari, negri, 
ai ei sunt plini de secrete.” 

— Dar nu sunteţi sigur. Rose se întinse peste 
birou, ca să aranjeze unul dintre teancurile de 
hârtie. Şi dacă Quent Jorgensen spune adevărul 
când afirmă că nu a fost beat în seara aceea, 
atunci s-ar putea să existe pe piaţă alte zeci sau 
sute de bare de direcţie defecte. Asta vreţi să 
spuneţi? 

— Ai fi un avocat foarte bun, observă Max 
râzând. Te-ai gândit vreodată să urmezi Dreptul? 

Îşi putu da seama că atinsese o coardă sensibilă 
şi regretă pe dată vorbele spuse într-o doară. 
Doamne, cum putuse fi atât de nesocotit, în ciuda 
eforturilor disperate pe care le depunea Rose ca 
să-şi salveze înfăţişarea, Max observase că avea 
mereu aceleaşi două fuste şi trei-patru bluze 
mereu şi mereu purtate, şi aceiaşi pantofi negri, 
pingeliţi cu grijă la fiecare câteva luni. Să urmeze 
Dreptul? Probabil că trăia de la mina până la gură. 

O roşeaţă se urcase în obrajii lui Rose, dând 
tenului ei măsliniu un reflex de ceramică de 
Sienna, care-i aminti de dealurile toscane printre 
care staţionase cândva, în timpul războiului. Rose 
îşi acoperi stinghereala cu un râs: 

— Dacă m-aş apuca să studiez, cine ar mai păzi 


cățelul Chihuahua al doamnei Von Hoesling? 

Max râse, amintindu-şi cum cu o zi înainte 
doamna Von Hoesling venise la birou ca să discute 
testamentul răposatului ei soţ. 

Când intrase în vestibul, pur şi simplu îi 
înmânase lui Rose cățelul care-şi arăta colții, de 
parc-ar fi fost vorba de un palton sau de o pălărie. 
Şi Rose, spre eterna gratitudine a lui Max, îl luase 
în braţe fără niciun comentariu, cu o faţă lipsită 
de orice expresie şi, de îndată ce bătrâna doamnă 
se întorsese cu spatele, îl vârâse într-un sertar al 
biroului ei, împreună cu o jumătate de corn. 

— E un argument, glumi Max. 

— Dacă aţi reuşi să aveţi informaţii precise 
despre bara aceea de direcţie, lucrurile ar fi mai 
simple pentru dumneavoastră? întrebă ea 
aplecându-se să ridice câteva ghemotoace de 
hârtie care nu nimeriseră în coş. 

Max observă că se apleca din genunchi, 
înclinându-se într-o parte, astfel încât fusta deabia 
i se ridica. Maicile îi dăduseră învățături bune. 

Îşi scărpină bărbia, pe care încolţise umbra de 
barbă de seară. 

— Nu-i neapărat necesar. Nu-mi pot permite să 
le spun celor mai importanţi clienţi ai noştri că 
sunt nişte mincinoşi, nu-i aşa? Oricum asta nu-i 
treaba mea. Şi poate că tot justiţiarismul ăsta care 
m-a apucat nu-i decât un egoism deghizat... Dar 
îmi place să am toate cărţile pe masă, bune sau 
rele, şi nu să bâjbâii în beznă. Felul în care stau 
lucrurile, dacă ceea ce bănuiesc eu e într-adevăr o 
realitate... şi dacă avocatul lui Jorgensen o să-mi 
arunce nişte mingi piezişe... mă rog, dacă nu deţin 
toate faptele s-ar putea să apar ca regele idioţilor. 


— Dar pe de altă parte, stărui Rose, dacă 
bănuielile dumneavoastră s-ar dovedi 
neîntemeiate, nu v-aţi simţi mult mai liniştit? Cel 
puţin n-ar trebui să vă mai gândiţi la alt biet 
amărât care ar sfârşi tot într-un scaun pe roţi sau 
chiar mai rău. 

— Ai la îndemână un glob de cristal? o întrebă el 
zâmbind. 

— Nu. Ceva mult mai simplu. 

Îşi îndreptă spatele, fixându-l cu ochii aceia mari 
ai ei. Ochi liniştiţi şi în acelaşi timp extrem de 
adânci, trădând doar printr-un licăr sporadic, 
printr-o  scânteiere, emoţiile care  clocoteau 
undeva, în străfundurile ei tainice. 

— Şi ce anume? 

— Maşina. De ce să n-o încercaţi în stradă? Să 
vă convingeţi singur. 

Max rânji. 

— Ar fi bine să fie atât de simplu... nu-i posibil 
ca defecţiunea aceea să apară la toate barele de 
direcţie, pentru că atunci Uzinele Pace ar fi fost 
potopite de plângeri şi procese. Bănuiesc că de 
asta nu sunt sută la sută sinceri faţă de mine. 
Probabil că nu vor să recunoască nici măcar în 
sinea lor. Defecţiunea poate să apară o dată la o 
sută de maşini Cyclone sau chiar la o mie. Şi chiar 
şi atunci, bănuiesc că nu se manifestă decât poate 
la o viteză foarte mare sau în anumite condiţii de 
conducere. 

— Cine ştie, insistă Rose. S-ar putea să aveţi 
noroc. 

Nu zâmbea. Drace, vorbea foarte serios. Ce fel 
de femeie o mai fi şi asta? 

Max simţi încolţind în el un fel de elan, de 


impuls. La dracu’, s-ar putea să aibă dreptate. 
Poate că merita să încerce, chiar dacă şansele 
erau foarte îndepărtate. Spuse îngândurat: 

— Există un magazin de desfacere Pace nu 
departe de aici. Il cunosc pe proprietar. 

— Aţi putea pretinde că doriţi să cumpăraţi o 
maşină şi că o luaţi pentru un tur de probă. 

Max sări în picioare, simțindu-se parcă mai bine 
decât se simţise de săptămâni întregi şi ciudat de 
însufleţit. 

— Vii şi dumneata, spuse rânjind prosteşte. Da, 
dumneata. Doar a fost ideea dumitale. Ia-ți 
paltonul şi hai să mergem. 

Cotiră pe lângă ultima cabină de taxare la 
trecerea podului şi apoi ieşiră în Thruway. Când 
traversară Tappan Zee, soarele se afundase 
dincolo de orizont, lăsând în urmă-i o strălucire 
zemoasă, de culoarea coniacului, întretăiată de 
vârfurile plopilor deşi care mărgineau şoseaua de 
o parte şi de alta. 

Max nu ţinea minte de când nu se mai simţise 
atât de sprinten şi vioi, ca un adolescent, aţâţat de 
mirosul de vinyl virgin al maşinii noi, şi de şoseaua 
care se derula în faţa lor. 

Se uită la Rose, aşezată pe scaunul şoferului cu 
privirea concentrată asupra drumului, ţinând cu 
ambele mâini volanul cărămiziu, asortat la 
culoarea caroseriei. Un picior lung, bronzat, apăsa 
pe pedală, încordat ca un cablu de oţel. Apoi se 
uită la acul vitezometrului care arăta acum 
şaptezeci la oră. 

Stăruise să conducă ea. Nu, „stăruise” nu era 
cuvântul potrivit, încă în magazin, pur şi simplu se 
lăsase să lunece pe scaunul jos din faţa volanului 


şi se uitase la Max cu zâmbetul înfrigurat al unui 
copil care se urca pentru prima oară pe tricicletă. 
Il întrebase: „Nu aveţi nimic împotrivă, nu-i aşa? 
întotdeauna mă gândeam cum o fi când conduci o 
maşină ca asta.” 

Şi începuse s-o conducă, la început cu prudenţă 
şi cu oarecare nervozitate, apoi cu din ce în ce mai 
multă siguranţă. In prima jumătate de oră nu 
schimbaseră un cuvânt între ei, pentru că nici nu 
era nevoie. Se simțeau ciudat de bine împreună. 
De altfel, Max aproape că uitase care era scopul 
real al plimbării. 

— Cred că am trecut de bariera BB, spuse în 
cele din urmă Rose, aruncându-i o privire lungă, 
oblică, în timp ce buzele ei pline se curbau într-un 
zâmbet. 

Era o zi neobişnuit de caldă pentru luna aprilie 
şi nările lui Max prinseră mirosul slab, ciudat de 
excitant, al transpiraţiei ei, purtat de curentul de 
aer al ferestrei deschise. 

— Bariera BB? întrebă el. 

— Prescurtare de la Brooklyn-Bronx. Se spune 
că dacă te-ai născut într-unul din cartierele astea, 
nu-l mai părăseşti niciodată. Nu mergi niciodată 
mai departe de staţia terminus a metroului. Chiar 
şi trenul local spre Long Island - din felul în care 
vorbesc de el cei din vecinătatea mea, ai zice că-i 
Orient Expresul. 

Max zâmbi: 

— Şi aşa gândeşti şi dumneata? 

O placardă verde cu alb, pe care scria New Paltz 
38 apăru în zbor în dreapta. Urcaseră o pantă 
dulce şi acum în faţa lor se întindeau păduri 
întunecate de amurg. 


— Eu mă prefac a crede că asta-i maşina mea - 
uit de posibilele ei defecţiuni - şi acum mă îndrept 
spre... unde?... o clipă... da, ştiu... spre staţiunea 
aceea fabuloasă din Catskills. Sunt o actriţă 
celebră, putred de bogată... şi mă duc să petrec 
acolo o săptămână de nebunii frivole împreună cu 
amantul meu secret. Expresia asta „nebunii 
frivole" am cules-o dintr-o carte. Sună a ceva ce-ar 
face Clark Gabie şi Carole Lombard, nu? 

— Aşa e. Îţi plac filmele vechi? 

Rose se uită în oglinda retrovizoare apoi intră pe 
culoarul din stânga, depăşind un Buick albastru şi 
un Opel Kadet galben. Ultimele raze ale soarelui 
muribund lunecau pieziş pe capota lucioasă, 
cărămizie. Vitezometrul sări peste optzeci. Chiar 
în faţa lor se aşternea o porţiune dreaptă, liberă, 
în mod miraculos, de orice trafic. 

— Să nu mă spuneţi la nimeni, replică Rose, dar 
nu prea îmi place niciun film de după 1940. Vă 
amintiţi vechile filme cu Shirley Temple? Dansa în 
fiecare dintre ele cu Bill Robinson. Şi Nelson 
Eddie cu Jeanette MacDonald în  Poznaşa 
Margareta! La sfârşitul filmului şi acum, 
călătorule, am plâns. Ştiţi, când Bette Davis 
spune: „Să nu cerem luna de pe cer, doar avem 
stelele.” 

Max o privi, amuzat şi puţin surprins. Dintr-o 
singură răsuflare, îi spusese mai multe decât în cei 
doi ani de când lucra pentru el. S-ar fi zis că 
amândoi căzuseră sub vraja automobilului. 

— Asta nu mai ţin minte, răspunse el. Nu-mi 
aduc aminte decât de cele două ţigări pe care Paul 
le aprindea aproape în fiecare scenă pentru el şi 
pentru Bette. Presupun că studiourile considerau 


preferabil un cancer la plămâni decât un sărut 
pătimaş pe gură. 

— Sunteţi cinic. V-aţi trădat, să ştiţi. Şi eu sunt 
aşa. Obişnuiesc să mă preocup... merg prea 
repede pentru dumneavoastră? Arătaţi cam palid. 

— Nu, minţi el. 

Max începuse să-şi simtă subţiorile ude. Mamă, 
ori că goneau! Şi câtă experienţă de şofer o fi 
având fata asta? 

Îi veni în minte o fotografie a lui Quent 
Jorgensen. Intr-una din dovezile pe care le 
pregătise pentru proces, avocatul lui Jorgensen 
alăturase în mod inteligent o fotografie a clientului 
său sărind un gard la o cursă cu obstacole de la 
jocurile olimpice şi o fotografie recentă, a 
invalidului imobilizat într-un scaun cu roţi. Deşi 
Max avea toate motivele să creadă că judecătorul 
nu va prezenta juriului acele fotografii, totuşi se 
pomeni sperând cu fervoare ca alcoolul găsit în 
sângele rănitului după accident să probeze că 
acesta pierduse controlul maşinii. 

Se uită din nou la vitezometru. 

— Presupun că asta-i ceea ce se numeşte malum 
prohibitum, râse Rose. 

— Încălcarea neintenţionată a legilor, interpretă 
Max. Da, cred că viteza cu care conduci ar cădea 
sub incidenţa acestei legi. Asta dacă reuşeşti s-o 
scoţi la capăt Altminteri, un medic i-ar da altă 
titulatură. 

— Care? 

— „Decedat la sosirea în clinică.” Uite ce-i, 
poate că ar fi bine să mai încetineşti puţin. Şi ce-i 
cu toate denumirile astea juridice? 

— Trebuie să vă fac o mărturisire. Uneori am 


luat cu mine acasă câteva din tomurile 
dumneavoastră juridice. Se uită la el, aşteptându- 
se parcă să-l vadă că se supără. Numai câte unul o 
dată, şi întotdeauna le-am adus înapoi. Am avut 
mare grijă de ele. Sincer! 

Roşise din nou. Aşadar, gândi Max, avusese 
dreptate că Rose manifesta mai mult decât un 
interes trecător pentru avocatură. 

— Ce mi-ai spus nu mă surprinde deloc. Dar s-ar 
putea ca, aşa la întâmplare, să deschizi o cutie a 
Pandorei. Asta vrei? 

— Nu ştiu ce vreau. Ochii i se înnegurară. Mă 
gândeam... o, n-are nicio importanţă. Şi aşa 
probabil că am vorbit prea mult. 

— Nu. Te rog, spune-mi. Eu... nu se putea gândi 
la nimic care să nu sune ca o replică dintr-un film 
prost, aşa încât îşi termină fraza stângaci... aş 
putea să te ajut. 

Rose îşi muşcă buza de jos, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi oprească plânsul. 

— Nu. Nu cred... E... ceva personal. 

— Ceva de genul „un prieten”? 

Reflexul de cărămidă arsă din obrajii lui Rose se 
înteţi şi Max simţi o înţepătură de gelozie cu totul 
iraţională. „Din nou am avut dreptate. Eşti o 
adevărată Mafalda, băiete!” 

— E în armată, răspunse Rose. În Vietnam de 
aproape patru luni. Trei luni şi douăzeci şi una de 
zile. Eu... noi, adică... am plănuit să ne căsătorim 
când o să se întoarcă acasă. Dar adevărul e că... 
Vocea i se ridică într-o notă ascuţită, apoi se 
sparse. „Oh, Doamne, îşi spuse ea, am ştiut că aşa 
o să se întâmple, întotdeauna îmi vine să plâng 
când vorbesc despre el...“ îşi şterse furioasă ochii 


cu dosul palmei stângi. Ştiţi, continuă. N-am mai 
avut de mult veşti de la el. De trei luni, ca să spun 
mai precis. Doar o singură scrisoare... 

Iar îi venea să plângă. 

— Şi îl iubeşti cu adevărat, nu? 

Stupidă întrebare. Răspunsul sărea în ochi. Şi ce 
dacă? Faptul că el unul nu avusese parte de 
fericire conjugală nu însemna că legătura maritală 
e o cauză pierdută pentru toţi. 

Rose aprobă din cap, fără să-şi ia ochii de la 
drum. Privirea ei căpătase o expresie mai dură, 
mânioasă, şi buzele i se strânseseră. Max îi văzu 
muşchii gambei încordându-se când piciorul apăsă 
pe pedală. Sforăitul motorului se prefăcu într-un 
vaier ascuţit, amintind de un avion cu reacţie care 
rulează la sol în vederea decolării. 

Şi după aceea, Rose adăugă: 

— Aş muri fără el. Ştiu că asta e o expresie mult 
folosită în filme. Dar e adevărat. Categoric! Aţi 
iubit vreodată mult de tot pe cineva? 

Max se gândi la Bernice. Nu. Nici măcar la 
începuturile căsătoriei n-ar fi putut spune că o 
iubise atâta încât să poată muri fără ea. 

Se uită din nou la femeia negricioasă, cu părul 
suflat de vânt, de lângă el. li intuise şi altă dată 
această profundă şi pătimaşă intensitate care i se 
revela acum, ca o căprioară înlemnită la marginea 
unei poieni, şi se temea că dacă ar face vreo 
mişcare bruscă sau ar vorbi prea precipitat, s-ar 
putea să dispară. 

Şi atunci se întâmplă ceva cu el. Reuşi parcă să 
întrevadă prin cristalul rubiniu pe care i-l ridicase 
în faţa ochilor. Brusc, îşi putu imagina cum ar fi să 
iubeşti o femeie atâta încât să mori pentru ea. 


Max se pomeni invidiindu-l pe iubitul fetei, 
oricine ar fi fost el. 

— Eu încerc asemenea sentimente pentru fiica 
mea, răspunse el cu întârziere întrebării lui Rose. 
Când am adus-o acasă de la maternitate, îmi 
amintesc că mă aplecam deasupra leagănului ei şi 
gândeam: „Da, şi un om rezonabil comite crime. 
Dacă cineva i-ar face cel mai mic rău lui Mandy, n- 
aş şovăi să-l omor.“ 

— E fericită că vă are. Rose rămase tăcută un 
moment, în care nu se auzi decât vaierul 
motorului mereu accelerat. Eu nu l-am cunoscut 
pe tatăl meu. Şi nici pe mama. A murit într-un 
incendiu la spital în noaptea în care m-a născut. 
Nu-i ca în filme? Glasul ei avea o notă amară. 

— Îmi pare rău. 

— O, cu nu mai ţin minte nimic. Am aflat mai 
târziu, de la alţii, sinistra poveste. Cum am fost 
cărată afară de una dintre infirmiere, care mă 
învelise într-un cearceaf umed. Şi cum a venit să 
mă ia bunica mea - tata era pe mare în momentul 
acela - şi bunica a gândit că trebuie să se fi făcut 
vreo greşeală. Ştiţi, eu nu semăn deloc cu celelalte 
două surori ale mele şi cu niciunul dintre părinţii 
mei. Dar am fost singurul prunc care mai 
rămăsese. Toți ceilalţi fuseseră deja luaţi de 
părinţi. Credeţi că mama mea, dacă ar fi trăit, m- 
ar fi vrut aşa cum sunt? Rose îşi pocni gura cu 
palma. Doamne, ce-am spus? nu-mi vine a crede 
că vă spun lucrurile pe care vi le înşir. 

— E în ordine, eu ştiu să ascult. Spune mai 
departe. 

— Restul e destul de plicticos. N-o să vă facă 
plăcere să-l auziţi. Linia gurii i se înăspri şi mai 


mult. Am văzut odată filmul acela vechi, Tarzan, şi 
era o scenă în care Johnny Weismuller se lăsa 
înghiţit de nisipuri mişcătoare - de fapt cred că în 
fiecare film s-a afundat în nisipuri mişcătoare - 
dar oricât era el de simplu la minte, mi-am dat 
seama perfect ce simţea. Ce înseamnă să fii 
încătuşat, să te scufunzi încet, şi cu cât te zbaţi 
mai mult să ieşi la suprafaţă, cu atât te afunzi mai 
tare. 

Acul vitezometrului depăşise optzeci şi cinci de 
kilometri şi oscila acum spre nouăzeci. Zgomotul 
motorului, un vaier strident. 

— Ştiţi ce înseamnă aşa ceva? întrebă ea tare. 

— Da, ştiu. 

Se gândi la Bernice şi încercă să-şi imagineze, 
cu o plăcere perversă, care ar fi reacţia soţiei sale 
dacă ar şti de această mică escapadă a lui. 

— Rose, cred într-adevăr că ar trebui să 
încetineşti. 

— Şi ce facem cu Quent Jorgensen? 

— Cred că dacă am muri amândoi ar fi benefic 
pentru rezolvarea cazului, totuşi n-aş recomanda 
soluţia asta. 

— Voiam să spun, nu doriţi să aflaţi... 

Brusc se crispă toată, aplecându-se uşor în faţă, 
mâinile-i încleştând volanul roşu, lucios, până i se 
albiră încheieturile degetelor. 

— Ce s-a întâmplat? 

Max simţi subit că înţepeneşte - avea senzaţia 
că pielea capului i se strâmtase şi-l strângea. 

— Sfântă Fecioară! exclamă Rose. S-a blocat... 
Nu pot... 

Smucea volanul care părea ferecat, nu se mai 
mişca decât un centimetru sau doi în fiecare 


direcţie. 

Şi atunci Max văzu ce-i aştepta. Curba din faţă. 
Şi puhoiul de maşini din spate. Rose îşi luase 
piciorul de pe pedală şi apăsa acum de zor pe 
frână, micşorând viteza. Trupul îi era rigid, faţa 
albă ca hârtia. 

Doamne! Intra în panică, frâna cu prea mare 
forţă. 

Se auzi un scrâşnet îngrozitor, un miros de 
cauciuc ars se răspândi în aer, iar spatele maşinii 
undui ca o coadă de peşte şi derapă peste două 
culoare. Barele de pe marginea şoselei se iviră 
brusc şi dincolo de ele un povârniş abrupt. 

Frica îl lovi ca un sac de nisip zvârlit în piept. 

— Isuse Hris... 

Clipa părea să atârne suspendată în spațiu, 
desprinsă de trecut şi de viitor; nu mai exista 
decât bara albă de la lizieră, râpa bolovănoasă de 
dincolo, şi nesfârşitul scrâşnet al cauciucurilor. 

Şi acum Rose, o femeie sălbăticită pe care 
aproape nu o mai recunoştea, cu ochii imenşi şi 
negri, scoase un urlet puternic, primitiv, în timp 
ce se lupta să redobândească controlul asupra 
maşinii. 

Max fu aruncat cu capul în tabloul de bord, 
fruntea i se izbi dureros de fâşia de crom de la 
baza parbrizului. O explozie albă, ca un frec aprins 
care i-ar fi pocnit îndărătul ochilor, apoi o clipă în 
care simţurile îi alunecară într-un fel de abis. 

Prin vâjâielile din urechi, i se păru că o aude pe 
Rose strigând un nume. Ceva ca „Brian“. 

Acum capul începu să i se limpezească şi cu 
ochii împâcliţi o văzu pe Rose zvârlindu-se cu 
toată greutatea pe volan, apăsându-l cu tot trupul 


ei până la ultima fibră şi până la ultima fărâmă de 
putere. Se auzi un zgomot înfundat, ca acela al 
mecanismului unui lacăt nărăvaş care în sfârşit 
începe să cedeze la cheie, ţăcănind. 

Şi deodată volanul redeveni mobil, Rose îşi 
recăpătă controlul, readucând maşina pe bandă şi, 
în cele din urmă, slavă Domnului, oprind-o, cu o 
smucitură, la marginea şoselei. 

Max deschise gura să spună ceva, dar niciun 
cuvânt nu-i ieşi din gâtlej. Nu putea decât să se 
holbeze la femeia de lângă el, la această catolică 
cucernică devenită subit dementă, cu părul negru 
răvăşit căzându-i dezordonat pe umeri, bluza 
ieşită din fustă, faţa pătată de culoarea febrilă a 
fluxului de adrenalină. Era prea cutremurat, prea 
copleşit. 

— Dumnezeule Mare, Rose! Când ai învăţat să 
conduci aşa? 

— Nici eu nu ştiam că pot, răspunse ea 
izbucnind într-un râs scurt, exploziv, în timp ce 
lacrimi de uşurare îi umplură ochii. Ştiţi, abia 
acum câteva luni mi-am luat permisul de 
conducere. 


Capitolul 11 


Era cea mai urâtă vânătaie pe care o văzuse 
Rose vreodată, mai mult neagră decât albăstruie, 
şi umflată ca o mingiucă din acelea cu care se 
jucau în copilărie. 

Lui Rose nu-i era greu să ghicească ce i se 
întâmplase surorii ei. Stătea în holul murdar din 
faţa apartamentului în care locuiau Mărie şi ai ei 
şi se uita la ochiul învineţit care o privea peste 


lanţul uşii. Simţea cum se ridică în ea furia. 

— Mărie, Dumnezeule, ce-i cu ochiul tău? 

— Da, ştiu, ştiu. Dacă m-ar vedea Alfred 
Hitchcock mi-ar cere să joc într-un film al lui. 

Mărie scoase un râs lătrat în timp ce desfăcea 
lanţul şi deschidea larg uşa ca Rose să poată intra. 
Chiar şi în penumbra vestibulului, Rose putea 
vedea că sora ei nu era decât piele şi os, sub un 
capot vechi, pătat cu mâncare de sugar, şi cu 
părul nespălat, lipit de ţeastă. 

— Cel mai idiot lucru care se poate întâmpla. M- 
am izbit de o uşă închisă. Îţi vine a crede? 

Nu. Rose ar fi vrut să-i răspundă: „Nu-mi vine a 
crede.“ Ultima oară ce fusese? A, scările. Mărie 
pretinsese că şi-a rupt braţul căzând pe scări. Şi 
înainte de asta alunecase pe o maşinuţă de jucărie 
şi reuşise să-şi spargă nasul şi să-şi rupă un dinte. 
Şi, desigur, era doar o coincidenţă că de fiecare 
dată lucrurile se întâmplau când Pete îşi pierdea 
slujba şi zăcea acasă. N 

Dar Rose nu spuse un cuvânt. In ochiul bun al 
Mariei sclipea un licăr care te punea în gardă, 
care te avertiza: „Treaba mea dacă bărbatul meu 
mă bate, nu te amesteca şi n-am nevoie de 
compătimirea ta!“ 

O urmă pe Mărie în aşa-zisul living-room, o 
încăpere înghesuită ca o cutie, cu zugrăveala 
pereţilor jupuită şi cu înfăţişarea de provizorat a 
unei camere de motel de mâna a şaptea. Pete 
stătea tolănit în faţa televizorului, ţinând în mână 
o cană cu berc. Bobby şi 

Missy se jucau pe jos, în faţa caloriferului. 

— De asta m-ai chemat? întrebă Rose, întinzând 
instinctiv o mână ca s-o mângâie pe sora ei, dar 


lăsându-şi mina să cadă când o văzu pe Mărie 
retrăgându-se imperceptibil, ca şi cum s-ar fi ferit. 

— De asta? Mărie îşi atinse ochiul, 
schimonosindu-se puţin de durere. Nu. Ce mare 
brânză? Pot să-l îngrijesc singură. Hei, vrei o 
ceaşcă de cafea sau altceva? Te-aş invita să rămâi 
la masă, dar la noi nu-i tocmai Waldorf Astoria. 
Avem fasole cu cârnaţi. 

Pete îşi dezlipi privirea de la Aventuri din Epoca 
de Piatră. 

— lar fasole? Doamne, Mărie! Ştii că-mi fac 
gaze. Aş putea să deschid o staţie proprie de gaz, 
cu gazele pe care le vâri în mine. Râse de propria 
lui glumă, apoi strigă: Rămâi Rose, eşti invitata 
mea. Eu oricum plec. Mă duc să îmbuc ceva la 
Tony. 

Tony era berăria din cartier. 

Mărie îi aruncă o privire întunecată, apoi se 
aplecă să ia în braţe bebeluşul. Micul Gabe urla 
din fundul rărunchilor cu capul dat pe spate şi 
gura atât de larg deschisă, încât Rose îi putea 
vedea nu numai cei patru dinţişori şi gingiile 
lucioase, dar aproape şi amigdalele. 

— Ce i-ai făcut? se stropşi Mărie la Bobby, 
foarte preocupat să deşire un fir lung, creţ, din 
covorul jerpelit, oliv. 

Bobby îşi împinse buza de jos în afară. 

— El m-a lovit mai întâi. Tare. Cu biberonul. 

— Laşi că-ţi arăt eu ţie lovit, îl dojeni Mărie. El e 
un sugar. Nu-şi dă seama ce face. 

Bobby îi aruncă lui Gabe o privire asasină şi 
continuă să deşire firul. Avea păr negru, ca tatăl 
lui şi ochi mici, furioşi. 

Rose se ghemui pe podea, lângă el. 


— Hei, Bobby! [i-am adus ceva. 

Scoase din buzunarul fulgarinului o umbrelă 
micuță din hârtie colorată, din acelea care se pun 
în băuturi la restaurantele polinesiene. O adusese 
domnul Griffin de la un prânz de afaceri la Trader 
Vicis. 

— Aduce noroc, spusese el, punând-o pe biroul 
lui Rose. 

Şi pe urmă o informase despre prietenul lui, 
Sam Blankenship şi despre Fundaţia Phipps, adică 
despre posibilitatea de a obţine o bursă pentru 
colegiu şi poate chiar pentru facultatea de Drept, 
dacă voia să meargă până acolo. Ce om minunat 
era domnul Griffin! Sfântă Fecioară, cum ar fi să 
înveţe filosofie, şi pe Shakespeare şi poate că şi 
limba franceză... deşi Dumnezeu ştie unde ar 
putea folosi ea limba franceză... Totuşi ar fi 
extraordinar să o poată învăţa... 

Dar puţin mai târziu fanteziile ei se spulberară. 

La ce bun toate astea fără Brian? 

Patru luni, Doamne Sfinte, fără nicio scrisoare. 
„E posibil să mă fi uitat? Nu mă mai iubeşte?" Nu, 
nu putea fi adevărat, îşi interzicea să creadă 
asemenea lucru. Trebuie să existe o explicaţie. 
Rose înghiţi cu putere, ca să-şi dizolve nodul din 
gât. „Fără lacrimi, îşi spuse singură. Ai plâns 
destul. Dacă mai verşi câteva lacrimi ai să-ţi 
provoci o deficiență de sare în organism." 

Bobby se uită bănuitor la umbreluţa de hârtie. 

— O să le dai aşa una şi lui Gabe şi lui Missy? 

— Numai ţie. Dar nu le spune. Să rămână 
secretul nostru. 

Şi atunci copilul în sfârşit zâmbi, ca soarele care 
răzbeşte printr-o masă de nori. lar Rose îşi simţi 


curajul înălțându-se un pic. 

— Tu ai fi o mamă foarte bună, îi spuse Mărie 
când se aşezară la masa din bucătărie, cu câte o 
cafea în faţă. 

Avea un glas trist, gândi Rose. Ca şi cum n-ar fi 
crezut cu adevărat în asemenea lucruri, ca şi cum 
mamele bune ar fi fost ceva ca zânele din pădure 
sau ca Moş Crăciun. 

— De ce nu? Aş putea fi medic, avocat, 
căpetenie indiană. Aş putea să le încerc pe toate. 

Rose se gândi din nou la Max - insistase să-i 
spună Max şi nu domnul Griffin (ar fi stupid să i se 
mai adreseze cu „domnule Griffin", după ce 
fuseseră pe punctul de a muri împreună). Rose se 
simţise îngrijorată când o chemase a doua zi în 
biroul lui - în fond, fusese ideea ei grozavă să facă 
un tur într-o maşină Cyclone. Dar Max nu 
pomenise o vorbă despre incidentul din ajun. 
Dimpotrivă, o anunţase că s-ar putea să aibă o 
surpriză pentru ea, după-amiază. Şi, într-adevăr, 
în acea după-amiază, când îi comunicase despre 
posibilitatea unei burse, Rose fusese atât de 
copleşită de emotie, încât nu i se deschisese gura 
să spună altceva decât. Mulţumesc". 

li povesti totul lui Mărie, străduindu-se să nu-şi 
trădeze emoția prin tremurai vocii. 

Dar expresia care încolţi pe faţa lui Mărie era 
atât de aprigă, încât Rose rămase uimită. Gura 
surorii sale tremura, şi crăpătura prin care ochiul 
stâng o privea de după bulfa oribilă, luci ca oţelul 
inoxidabil. 

— Fă-o! şuieră înclinându-se în faţă şi încleştând 
cana de cafea între mâinile-i osoase. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Rose, n-ai să te mai 


întâlneşti cu o şansă ca asta. Nu o irosi, Rose. Nu 
face niciun pas greşit. 

O lacrimă se ivi în ochiul albastru sănătos al 
Mariei. O lacrimă tare, ca gheaţa, care nu se 
rostogoli. 

— Să urmezi un colegiu! continuă ea. Unde n-aş 
fi avut şi eu asemenea şansă! Nu pierde prilejul, 
Rose, nu urma exemplul meu! 

Rose fu cotropită de un val de milă faţă de sora 
ei, întemniţată în acest apartament, în această 
bucătărie presărată toată cu farfurii murdare şi 
firimituri de pâine. Unicul vis accesibil lui Mărie, 
ziarul Times cu coloanele Oferte de serviciu bifate 
pe margine, zăcea despăturit pe masă, alături de 
un pix. 

— Încă nu-i nimic sigur. Domnul Griffin... vreau 
să spun Max, a luat prânzul cu omul acela. S-ar 
putea să nu iasă nimic din toate astea. Pe de altă 
parte tot ar mai fi nevoie să lucrez, măcar cu o 
normă parţială, şi dacă fac asta, plus şcoala, cine o 
să mai aibă grijă de bunica? 

Mărie se lăsă brusc pe speteaza scaunului, cu o 
privire posomorâtă, ca şi cum efortul de a se fi 
gândit la şansele ei ratate o vlăguise de puteri. Cu 
o voce amară zise: 

— M-ai întrebat de ce te-am chemat? Ei bine, 
când am să-ţi spun, poate că ai să te gândeşti de 
două ori înainte de a hotări să-ţi sacrifici viaţa 
făcând-o pe Florence Nightingale pe lângă scumpa 
noastră bunică. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Îţi arăt îndată. 

Mărie se ridică, trase un sertar plin cu benzi 
vechi de cauciuc, dopuri din plastic pentru 


biberoane, fâşii de panglici. Scotoci puţin, apoi 
scoase la iveală un pachet de scrisori, plicuri 
albastre, militare, par avion, legate laolaltă cu o 
sfoară de băcănie. 

Prima dintre ele, aflată la vedere, era marcată 
cu vreo şase timbre şi purta adresa ei, în scrisul 
subţire, ascuţit, al lui Brian. N 

Tâmplele lui Rose începură să bubuie. In cap i 
se declanşă un soi de bâzâit electric şi simţi subit 
că ameţeşte. 

Întinse degete tremurătoare să ia pachetul de 
scrisori din mâna lui Mărie, şi materialitatea lor 
după atâtea zile şi nopţi de doruri abstracte, 
atingerea hârtiei reci, foşnitoare, pe degetele ei, 
numele ei, scris în caligrafia lui Brian, care-i sărea 
în ochi, făcură ca ameţeala ei să zigzagheze în sus, 
tot mai sus. 

„Oh, slavă 'Ţie Doamne, nu m-a uitat!“ 

— De unde le ai? izbuti să întrebe cu un glas 
aproape inauzibil. 

Dar timp de o secundă de delir, i se păru 
neimportant. Importante erau doar scrisorile din 
mâna ei. Inima Îi bătea nebuneşte. „O, 
Dumnezeule, Dumnezeule Sfânt, mă iubeşte! încă 
mă mai iubeşte!" 

Mărie îşi încrucişă braţele scheletice la piept. 

— Am făcut ceea ce m-ai bătut tu la cap să fac 
de atâta timp. Când am ieşit la cumpărături, mi- 
am zis „Ce dracul, hai să trec şi eu o dată s-o văd 
pe bătrână!" Şi ce s-a mai bucurat când am venit! 
Vorbea ca o moară hodorogită. Nu prea clar, aşa 
cum ai spus şi tu, dar înţelegeam ce vrea să 
spună. Te urăşte de moarte, Rose. Nu vorbea 
decât de tine, cum o laşi singură toată ziua, cum 


nici nu te uiţi la ea când eşti acasă, cum nu-i dai 
să mănânce ce-i place ei, cum n-ai spune nici 
măcar o rugăciune dacă ea ar cădea în drum spre 
baie şi şi-ar fractura şoldul. 

— Nu înţeleg, replică Rose, a cărei ameţeală se 
limpezise şi se prefăcuse în ceva dur şi rece. Ce 
legătură au toate astea cu scrisorile lui Brian? 

Strânse plicurile în ambele mâini şi o clipă i se 
păru că dacă le-ar da drumul, s-ar scufunda cu 
podea cu tot. 

Buzele Mariei se arcuiră într-un rânjet: 

— În timpul cât bodogănea despre tine, mi-am 
dat seama că era speriată. Speriată că ai s-o 
părăseşti într-o bună zi şi n-o să mai aibă de cine 
să se plângă. Dar a făcut o greşeală cât toate 
zilele, închipuindu-şi că eu sunt de partea ei, mi-a 
spus de scrisori, chiar şi de locul unde le-a ascuns. 

Bubuitul din cap devenise atât de puternic, încât 
Rose de-abia putea auzi ce vorbea Mărie. Bunica? 
Scrisorile? Avea senzaţia că o vedea pe Mărie la 
televizor, într-un serial melodramatic din acelea 
pe care le devora bunica, unul după altul, în 
întuneric, de parcă ar fi fost cartofi prăjiţi la 
pungă. 

— Doamna  Slatsky aduce sus poşta după- 
amiaza, se auzi Rose răspunzând, cu o voce 
visătoare şi îndepărtată. Bunica o aşteaptă cu 
nerăbdare. O interesează până şi gunoaiele - 
reclamele, prospectele. 'Toate tâmpeniile alea care 
te anunţă că poţi câştiga o sută de mii de dolari la 
o loterie, dar nu ştii cum dacă nu le trimiţi mai 
întâi... Rose îşi lăsă faţa în mâini. Oh, Mărie, nu 
pot să cred. Cum să-mi facă ea aşa ceva! 

Dar chiar în timp ce vorbea, Rose ştia că bunica 


era în stare de una ca asta. Era perfect credibil, 
odios de credibil. 

„Ce idioată am fost sperând că într-o zi o să-mi 
dea un semn că ţine la mine. Am crezut că văzând 
tot ce fac pentru ea o să se schimbe!“ 

işi aduse aminte de şocul pe care-l încercase cu 
ani şi ani în urmă, când a văzut o fotografie a 
tatălui ei cu un spaţiu tăiat alături, aşa cum 
rămâne când detaşezi o figură de hârtie din 
punctele care-i marchează conturul. Gaura aceea 
goală fusese imaginea mamei ei. Bunica o tăiase 
cu un foarfece, de parc-ar fi vrut să-i şteargă până 
şi amintirea. 

— Ce-ai de gând să faci? întrebă Mărie, 
trăgându-şi scaunul mai în spate, arătând acum 
puţin înspăimântată, ca un copil care s-a jucat cu 
o cutie de chibrituri şi a stârnit un foc pe care nu 
ştie cum să-l stingă. 

Rose îşi privi mâinile cu pumnii încleştaţi pe 
masa de bucătărie. Era paralizată de furia care 
tălăzuia prin ea, ca o mare în plin flux. 

Se gândea la Brian, la cei care trăgeau în el în 
junglă, la celălalt capăt al pământului, şi el 
trimiţându-i scrisori, aşteptând-o să-i răspundă, 
singur, speriat, poate chiar deznădăjduit. Patru 
luni. Ea îi scrisese cel puţin o dată pe săptămână, 
dar pe urmă încetase să-i mai expedieze scrisorile. 
Nu cutezase să i le trimită, erau scrisori prea pline 
de frustrare şi de furie. Şi în tot timpul ăsta, Brian 
se întrebase, desigur, dacă ea l-a uitat, sau dacă 
nu-l mai iubea. 

Mânia ţâşnea în ea, făcând ca totul să i se pară 
negru. Negru ca moartea. Negru ca iadul. Negru 
ca inima din pieptul vestejit al bunicii ei. 


O clipă, Rose se gândi s-o ucidă pe bătrână, să-i 
înlănţuie gâtul firav cu mâinile şi să strângă până 
când inima aceea neagră o să înceteze să mai 
bată. 

— Am să fac ceea ce trebuia de mult să fac, îi 
răspunse Rose lui Mărie. 

— ... şi ne izbăveşte de cel rău, Amin. 

Rose se uita la silueta veştedă, friabilă, 
îngenuncheată pe linoleumul de culoarea verzei, 
de lângă pat Lângă monstruozitatea aceea de pat 
victorian, uriaş şi întunecat, care o făcuse pe 
Rose, în copilărie, să viseze rău. Licărea, potolit, 
sub stratul subţire de lac crăpat şi jupuit de ani. O 
singură lampă, chioară, ardea pe placa de 
marmură în camera strâmtă ca o celulă. Deasupra 
patului bunicii atârna un crucifix vechi, din plastic, 
plesnit şi îngălbenit ca dinţii unui câine bătrân. 
Dedesubt, o cunună funerară, într-o cutie de 
sticlă, împletită din părul cărunt al răposatului 
tată al bunicii. 

Rose îşi petrecuse ultimele câteva ore pe o 
bancă dintr-un parc citind şi recitind scrisorile lui 
Brian, râzând şi plângând, în timp ce oamenii se 
uitau la ea de parc-ar fi fost o nebună. Pe urmă se 
plimbase până ce simţise furia retrăgându-i-se, 
închircindu-se într-un sâmbure de oţel, înfipt ca un 
glonţ rece în inimă. 

Şi acum glonţul începea să se înfierbânte, ca o 
flacără roşie în pieptul ei. 

„Căţea bătrână preacucernică! Cum de mai 
îndrăzneşti să îngenunchezi şi să te închini? De 
parc-ai avea vreun drept la mila lui Dumnezeu?” 

Când intră Rose, bunica tresări uşor şi îşi ridică 
privirea. Gura i se strânse boţ de parc-ar fi fost 


legată cu o sfoară. Lumina i se reflecta în ochelari, 
răsfrângând o clipă imaginea lui Rose. 

— Care va să zică Miss America şi-a adus aminte 
că mai are şi-o casă! croncăni bunica, aruncându-i 
o privire plină de dispreţ, dindărătul lentilelor 
scânteietoare. Vini aici şi ajută-mă să mă ridic! 

„Câte ceasuri am pierdut ocupându-mă de ea, 
ajutând-o să meargă, reînvăţând-o să vorbească! 
gândi Rose. Ar fi trebuit s-o las să putrezească!” 

— Ajută-te singură, căţea bătrână! 

Rose tremura acum din toate mădularele, 
genunchii îi erau parcă din cauciuc, inima îi bătea 
să-i spargă pieptul. 

— Ceee? 

Capul alb al bunicii se lăsă pe o parte, ca lao 
pasăre. Rictusul obişnuit al gurii deveni un soi de 
crestătură albă în faţă. 

— Ce-ai spus? 

— M-ai auzit bine, răspunse Rose apucându-se 
de mânerul uşii ca să se sprijine. De ce nu-i ceri 
lui Dumnezeu să te ajute să te ridici? Toţi anii 
ăştia de rugăciuni, toate Ave Maria şi Tatăl Nostru 
cu care te-ai îndopat, ca un aparat de taxat 
parcarea în care vâri monedă după monedă, ar fi 
timpul să capeţi ceva în schimbul lor! 

— Blasfemie! sâsâi bunica. Cum îndrăzneşti să 
rosteşti asemenea blasfemii în casa mea? 

Rose o văzu prinzându-se de rama patului şi 
opintindu-se să se ridice, dar după un efort, căzu 
din nou în genunchi, cu un sunet ca o bătaie de 
degete nervoase în uşa unei case pustii. 

Rose se simţi cuprinsă de frig, un frig puternic. 
Chiar în această cameră,  supraîncălzită, 
îmbâcsită, mirosind ca un cabinet medical. 


— Casa ta, o îngână Rose cu o voce rece şi plată, 
izvorâtă din miezul împietrit al furiei ei. Da, ai 
dreptate, bunico. Asta nu-i şi casa mea. Nu m-ai 
vrut de la începutul începuturilor, probabil că ai fi 
dorit să mor în incendiul acela, împreună cu mama 
mea. Mărie m-a întrebat odată de ce te las să mă 
terorizezi în halul ăsta, de ce nu plec de acasă. 
Vezi tu, m-ai făcut să mă simt atât de murdară, 
încât îmi spuneam că dacă aş reuşi să mă arăt 
curată în ochii tăi m-ai iubi şi pe mine aşa cum o 
iubeai pe Clare. Dar murdăria nu se putea spăla. 
Şi acum ştiu de ce. 

Îi aruncă bunicii o privire lungă, dură ca o 
cremene: 

— Pentru că tot timpul murdăria a fost pe tine, 
şi nu pe mine. 

Bunica se prinse din nou de marginea patului şi 
se opinti în sus. 

Patul masiv scârţâi şi gemu, bătând un incorect 
alfabet Morse în peretele din spate. 

Acum se ridicase în picioare, bâjbâind după 
bastonul rezemat de perete. Se propti în faţa lui 
Rose, o femeie ca o păstaie veche, ruginită, 
strâmbată şi cocoşată de artrită, dar încă 
amenințătoare. 

— Scârnăvie! ţipă ea, cu o faţă straniu 
contorsionată - atacul îi lăsase partea stângă 
paralizată - ca o mască de lut de care ai trage în 
direcţii opuse. Lepădătură culeasă din mocirlă! 
Laşi că ştiu eu ce faci în spatele meu... te culci cu 
golanul acela şi Dumnezeu ştie cu cine încă. De la 
asta ai venit aşa târziu. Te-ai dezmăţat cu cine ştie 
cine ca ultima dintre curve. Exact ca maică-ta şi 
târfa de soră-ta, m-aţi făcut de ruşine, aţi ruşinat 


numele cinstit al fiului meu! 

Rose simţi cum o frige furia, de parcă inima îi 
fusese cufundată într-o găleată cu jăratic. 

— Tu mi-ai ascuns scrisorile lui Brian! Le-ai 
ascuns ca să cred că nu-i mai pasă de mine. 

Ochii palizi ai bunicii străluciră de un triumf 
diavolesc: 

— Da. Le-am ascuns. Facă-se voia Domnului. Şi 
cei păcătoşi să se căiască sau să fie trăsniţi de Cel 
Drept. 

— Doamne, Dumnezeule! 

Rose îşi acoperi faţa cu mâinile, oroarea 
învăluind-o, copleşind-o subit, ca întunecimea unui 
dulap a cărui uşă s-ar fi închis peste ea. Numai că 
de astă dată întunecimea era şi în ea, în golul 
negru din pieptul ei unde se aflase cândva inima. 

Şi vocea bunicii continua să sâsâie ca şarpele 
iadului. 

— Sigur, acum îi ceri milă şi îndurare. Dar e 
prea târziu. O să te pedepsească! Aşa cum a 
pedepsit-o şi pe Angie. A făcut-o să ardă-n flăcări 
pentru că a păcătuit cu trupul. Las-că o să vedem 
noi. Cum o să se ridice Atotputernicul şi o să-i 
pedepsească pe cei răi. Şi la ce-o să-ţi mai 
folosească atunci  preţioasele tale scrisori, 
lepădătură? Ce-ai să faci cu ele? 

Ceva păru să plesnească în Rose, la fel de brusc 
şi de neaşteptat ca o scândură de pod care ţi se 
rupe sub picior, şi se simţi zvârlită într-un spaţiu 
negru, ucigaş, unde nu exista decât soarele 
sângeriu al furiei ei. 

Cu un strigăt, sări în faţă, cu braţul drept îndoit 
de la cot. Urechile îi zumzăiau, în gură avea un 
gust ca de sânge. Şi singurul ei gând era cum s-o 


lovească pe bunica destul de tare încât să-i reteze 
capul de pe umerii sfrijiţi. 

— Căţea! Căţea bătrână mârşavă şi mincinoasă! 

Dar ceva mai adânc decât ura ei o opri să-şi 
lovească bunica, ceva raţional şi cuviincios sădit în 
stratul cel mai adânc al sufletului ci. În schimb, se 
ridică, smulse crucifixul de pe perete cu cuiul 
ruginit cu tot, făcând să cadă o grindină de moloz. 
Şi zvârli cu el în scrinul greoi care străjuia ca o 
santinelă lângă zid, făcând zob un batalion de 
sticluţe cu medicamente şi fiole gălbui, 
farmaceutice. Un zgomot de cioburi. Aşchii de 
sticluţe zburară în oglinda pătată de deasupra 
scrinului, sau lunecară peste margine, direct pe 
linoleum. O sticlă de Pepto-Bismol se răsturnă pe 
o parte, şi se scurse, lăsând o dâră roz, lipicioasă, 
pe lacul cojit al scrinului. Izul de mentă se 
răspândi într-un val dulceag, greţos. 

Bunica scoase un țipăt ascuţit şi se prăbuşi pe 
pat brusc de parcă cineva i-ar fi smuls bastonul 
din mână. 

— Poftim, priveşte-ţi Dumnezeul, strigă Rose 
uitându-se la bătrâna ghemuită pe pat. 

Sângele îi zvâcnea sălbatic în cap şi se simţea 
curios de uşoară, de parcă lepădase de pe umeri o 
povară uriaşă şi îngrozitoare. 

— Acum să aibă Dumnezeu grijă de tine! 


28 aprilie 1969 

Dragul meu Brian, 

Nici nu ştiu cum să încep această scrisoare, sau 
măcar dacă am s-o pot duce la capăt. Mâna îmi 
tremură atât de puternic, încât abia de pot ţine 
tocul. Şi s-ar zice că nu mă mai pot opri din plâns. 


Tocmai am terminat de recitit scrisorile tale 
pentru a cincisprezecea oară. Şi nu pot decât să 
sper că atunci când ai să primeşti scrisoarea asta, 
ai să-mi ierţi tăcerea. Scrisorile tale nu mi-au 
parvenit până ieri, înţelegi? Le-a ascuns bunica. 
Nu-i aşa că pare ceva rupt dintr-un roman gotic 
scris de Charlette Bronte? Mă rog, cred că nici 
măcar Charlotte Bronte n-ar fi putut crea un 
personaj ca bunica mea. Dar dacă există şi o parte 
bună în toată povestea asta, e aceea că mi-am luat 
curajul de a face ceea ce ar fi trebuit să fac cu ani 
în urmă: să plec de acasă. J 

Aseară, după MAREA SCENA, mi-am împachetat 
toate lucrurile care pot încăpea într-o singură 
valiză. Mă mut provizoriu la prietena mea April 
Lewis (una dintre colegele de la serviciu), până o 
să pot găsi un loc al meu. Nu o să fie cine ştie ce, 
ţinând seama de cât câştig eu, dar, oh, Brian, 
gândeşte-te că va fi camera mea, departe de 
bunica. Pare un vis! încă nu-mi vine a crede că m- 
am hotărât s-o fac. Şi nici bunica nu crede. Am 
sunat-o aseară pe Clare de la un telefon public, în 
drum spre apartamentul lui April. 

I-am povestit tot ce s-a întâmplat şi înainte ca ea 
să poată răspunde: „Am să mă rog pentru tine“, 
centralista a intervenit pe fir şi mi-a spus că 
trebuie să mai vâr o monedă de douăzeci şi cinci 
de cenți în aparat. Aproape că mi-a venit să râd, 
zău aşa, numai că eram prea furioasă. Am 
rechemat-o pe Clare şi i-am spus că dacă nu vrea 
ca bunica să moară de foame sau să cadă pe scări 
şi să-şi fractureze până şi ultimul os egoist din 
trupul ei, ar face bine să-şi împacheteze aureola, 
să coboare din norii ei şi să vină să aibă grijă de 


bătrână. Şi ştii ce? Nu cred că Dumnezeu o să-mi 
poarte pică pentru asta. 

Vrei să-ţi spun ceva şi mai aiuristic? Azi- 
dimineaţă când m-am dus la serviciu (acum scriu 
în pauza de prânz), şeful meu, domnul Griffin, m-a 
anunţat că are o veste bună pentru mine. A vorbit 
cu un prieten vechi al lui care face parte dintr-o 
fundaţie ce acordă burse adulţilor (asta-s eu) care 
vor să-şi reia studiile şi lucrurile au şi fost 
aranjate. Mă înscriu la colegiu! Da, eu! Bursa nu-i 
cine ştie ce, ajunge doar pentru întreţinere şi 
cărţi, dar domnul Griffin mi-a promis că o să-mi 
dea de bătut la maşină oricâte materiale o să 
vreau, aşa încât să nu mor de foame. Sunt foarte 
emoţionată şi foarte speriată în acelaşi timp. Sunt 
eu oare destul de deşteaptă ca să fac faţă? N-or să 
râdă de mine cei din clasă, încă din prima zi? Am 
chemat-o adineauri pe Molly care mi-a spus că 
sunt absolut tâmpită, ceea ce înseamnă că ea mă 
socoteşte destul de deşteaptă. Dumnezeule, sper 
să fiu! Altminteri aş fi cel mai bătrân şi mai 
imbecil boboc din şcoală. 

Toate astea trebuie să-ţi pară ţie cam ciudate şi 
cam ridicole, dar îţi făgăduiesc că totul va fi 
pentru binele nostru. Când te vei întoarce, o să 
luăm totul de la început şi vom fi doar tu şi cu 
mine, şi nu Sfinţii Martiri. Şi n-o să mai existe 
niciun Vietnam. Brian, uneori mi-e atât de dor de 
tine, încât am impresia că nu o să mai pot răbda. 
Pe acolo e chiar aşa de rău cum se spune? în 
scrisorile tale nu-mi scrii mare lucru despre viaţa 
ta, despre condiţiile de acolo, despre lupte. Asta 
din cauză că nu vrei să mă amărăşti? îmi scrii că 
mă iubeşti şi că îţi lipsesc, dar dacă tu suferi şi te 


ascunzi de mine, asta ne separă şi mai mult. 
Prefer să mă amărăsc decât să nu ştiu. Aşa că te 
Tog, te rog mult, povesteşte-mi totul. Mă rog 
pentru tine în fiecare zi şi în fiecare clipă. 

Dar mai mult decât orice, mă rog ca scrisoarea 
asta să-ţi ajungă înainte de a fi pierdut speranţa în 
ce mă priveşte. 

Cu aceeaşi dragoste, 

Rose 


P.S. Îţi alătur o poză polaroid pe care mi-a făcut- 
o April aseară, deşi arăt ca o mâţă înecată (să n-o 
vadă vreunul din camarazii tăi). Şi nu mă întreba 
de ce port un singur cercel. E un fel de talisman 
care aduce noroc, ca un trifoi cu patru foi. Doi 
cercei ar strica norocul. Oricum, îl port pentru 
tine. Şi n-am să-l scot până nu te întorci la mine. 
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— Te gândeşti vreodată la cum o fi după ce 
mori? întrebă cu voce înceată puştiul negru din 
Alabama, în întunericul în care înaintau târâş. 
Adică dacă ai s-ajungi în rai şi alte rahaturi dialde 
astea. 

— Nu, răspunse Brian în şoaptă. 

Işi plesni cu palma obrazul pe care simţea căi 
se târăşte ceva, nu putea vedea ce anume. Bezna 
junglei muiate de ploaie era compactă. Se orienta 
numai după fâşâitul bocancilor lui Matinsky, care 
se găsea în faţa lui. 

Trecuse mult de miezul nopţii. Patrulase în 


recunoaştere prin junglă de la ora patru în acea 
după-amiază şi avea impresia că se scurseseră o 
sută de ani de atunci şi până acum. Cu cinci sau 
şase kilometri în spate, unul dintre oameni - Reb 
Parker - călcase pe o mină care, literalmente, îl 
despicase în două. Murise cu bocancii în 
picioare... numai că în clipa aceea picioarele nu-i 
mai erau prinse de corp. Nu, Brian nu credea în 
rai. Dar ştia exact cum arată iadul: cărări ude, 
nesfârşite, în junglă, iarbă înaltă până la brâu, 
care-ţi tăia mâinile şi picioarele ca o lamă de brici, 
ploaia care nu mai înceta şi, pretutindeni, 
duhoarea putreziciunii. 

— De ce nu? stărui puştiul, înaintând pe lângă 
el. 

Brian abia de-i distingea trăsăturile lătăreţe, 
tuciurii, sub casca de camuflaj. li putea mirosi 
respiraţia, acră, de la tutunul de mestecat. 

— Tu doar eşti catolic, nu? continuă negrul. Te- 
am văzut făcându-ţi cruce. 

— Nu e un fapt dat. 

— Dat cui? 

— Vreau să spun că a fi catolic nu înseamnă 
neapărat să accepţi tot ce ţi se spune la biserică. 

— Dai crezi în Dumnezeu, nu? 

— Nu mai sunt sigur. 

— Omule, nu spune asta. Şi-aşa mă trec toate 
bâţâielile. 

— E prima ta recunoaştere? _ 

Brian participase la vreo şase până atunci. Încă 
din prima zi când sosise. Dar puştiul din Alabama 
de-abia se prezentase la pluton. 

— Ce bine-ar fi să fie aşa! Bat pădurile astea 
împuţite de-atâta vreme, c-aş zice că mi-am făcut 


numărul. Asta-i a treia unitate unde-am fost 
detaşat. 

Brian făcu o pauză. 

— Ascultă! Parcă se aude ceva, reluă el. Râul. 
Cred că aproape am ajuns. Dac-ajungem la râu, 
totul o să fie O.K. Asta-i obiectivul nostru. 

— Ce auzi tu e ploaia, băiete. Puştiul, căruia 
Brian îi uitase numele, râse încet. 

— De câni m-au trimes aici, n-am avut parte de 
altceva decât de ploaie. Doamne, mi-aş da coiul 
stâng pentru o pereche de ciorapi uscați ş-o 
ţigară. Pe căcănarii de-aici n-ai să-i auzi, că nu 
poartă bocanci. Ei nu-şi pierd vremea visând la 
ciorapi uscați, n-au altă treabă decât să-şi vază 
capetele retezate. 

Chicoti încet şi chicotelile i se prefăcură în 
hohote de râs isteric, înăbuşit, aşa încât suna ca 
vâjâitul de trasor. Brian se întrebă dacă nu cumva 
puştiul îşi pierdea minţile. Oare, într-un fel sau 
altul, nu se sminteau cu toţii? 

Te gândeşti la ciorapi uscați, ca să nu te 
gândeşti la moarte. 

Ti se pare că auzi râul, ca să nu trebuiască să te 
gândeşti cât mai ai de întins până la el. 

Niciodată n-ai să auzi vreun ostaş spunânducţi 
de cât amar de vreme e în ţară, ci întotdeauna cât 
de puţin mai are, câte luni sunt până o să plece 
acasă. 

„Acasă! Oh, Doamne, e ceva la care nici nu pot 
să mă gândesc. Acasă e acolo unde te trimit când 
mori.“ Ştia de plutoane de infanterişti care-şi 
cărau rucsacii cu ei, ba chiar dormeau în ei ca să 
se menţină uscați. 

Işi aduse aminte de prima lui zi. Aterizarea la 


Saigon cu un avion cu reacţie, în timp ce Glen 
Yarbrough le cânta în căşti o melodie siropoasă şi 
o stewardesă blondă şi nurlie ciripea: 

— Bun venit în Vietnam, domnilor, ne revedem 
cu rotii peste un an. 

Apoi ceasuri întregi de stat în picioare pe 
gudronul răscopt, aşteptând împreună cu alţi 
treizeci-patruzeci de recruți să fie repartizat la o 
unitate. Băieţii glumeau între ei, ameţiţi de arşiţă 
şi de cele optsprezece ore de zbor. Un puşti aţâţat 
nevoie mare cerea să fie repartizat la o unitate din 
prima linie „aşa ca să pot să le ard un şut în cur“. 
Brian nu fusese prea îngrijorat. Din cât văzuse 
până atunci, avea impresia că poveştile pe care le 
auzise despre Vietnam erau exagerate. 

Pe urmă, aterizase un elicopter mare, din care 
echipajul pornise să arunce nişte saci mari ca sacii 
marinăreşti. La început, Brian îşi închipuise că e 
vorba de un fel de cargou şi probabil că ar fi 
rămas cu convingerea asta dacă nu l-ar fi frapat 
zgomotul lipăit pe care-l făceau sacii când erau 
trântiţi, şi atunci gura unui sac se deschise şi în 
clipa odioasă care-i precedă leşinul, Brian 
întâmpină adevăratul „Bun venit în Vietnam": o 
halcă de came însângerată, sfârtecată, având încă 
forma vagă a ceea ce fusese cândva o fiinţă 
omenească. 

Acum, când se târa prin junglă, Brian se 
străduia să-şi golească mintea de orice gând, aşa 
cum îl învățase Trang. Poate că, într-adevăr, în 
curând o să audă râul, poate că într-adevăr se 
apropiau. 

Dar nu putea auzi decât ploaia. Puştiul - parcă 
Jackson îl chema, nu? — era tăcut şi liniştea nu 


era ştirbită decât de ropotul ploii şi de plescăitul 
frunzelor ude care se atingeau de poncho-urile lor 
de plastic. Probabil însă că norii se spărseseră, 
pentru că Brian, scrutând întunericul, putu desluşi 
acum forma înceţoşată din faţa lui (ori poate că se 
revărsau zorii? Doamne, fa să se crape de ziuă!): 
desluşi cocoaşa pe care o forma rucsacul lui 
Matinsky sub poncho şi antenele aparatului PRC- 
25 care i se înălţau pe lângă cap. Arăta ca o bizară 
insectă uriaşă, poate că omul - peşte din 
Metamorfozele lui Kafka. Şi dincolo de Matinsky, 
mergând în faţa comandantului, locotenentul 
Gruber, Brian îl putu zări pe omul-trestie care era 
Trang Li Duc, mişcându-se cu o stranie graţie 
printre hăţişurile încâlcite. 

Îşi spuse: „Dacă există vreo intenţie de 
ambuscadă pe aici, Trang o s-o miroasă.“ 

Trang, un gen de cercetaş Kit Carson, cunoştea 
jungla mai bine ca oricine, şi avea ochi şi reflexe 
de leopard. La paisprezece ani fusese recrutat cu 
forţa şi când împlinise şaisprezece ani învățase 
deja o sumedenie de trucuri ca, de pildă, să 
pândească activitatea inamicului aşezând pe 
pământ o bucată plată de lemn de care-şi lipea 
urechea sau să descopere, noaptea, sârmele- 
capcană ale minelor din faţa lor, pur şi simplu 
măturând întunericul cu un fir de iarbă. 

Unii dintre băieţi nu prea aveau încredere în 
Trang „Un vietnamez rămâne un vietnamez” 
spunea Matinsky. Dar Trang şi nu Matinsky fusese 
acela care-i salvase fundul lui Brian de o patrulă 
de recunoaştere vietnameză, ca asta a lor, cu mai 
puţin de o lună în urmă. Străbăteau dealurile care 
dominau Tien Sung-ul. Brian mergea înainte, 


epuizat de orele întregi în care se străduise să 
păşească drept, pe muchea abruptă a dealului. În 
zori, era atât de frânt, încât s-ar fi culcat în primul 
lan de orez, plin de lipitori. Numai să poată 
închide puţin ochii. 

Când soarele îşi trimitea primele sulițe roşii 
peste vârfurile copacilor, ajunseseră la un sat. Un 
sat somnoros, pitit printre dealuri, mărginit de 
lanuri de orez căţărate pe pante, ca nişte 
balustrade de scări. Fuioare de fum se despleteau 
pe coşurile acoperişurilor de stuf, cirezi de boi, 
toată recuzita unui tablou pastoral. Se opriseră 
locului un lung răstimp, pentru a controla. Nici 
urmă de ostaş, numai moşnegi şi bătrâne şi copii. 
O bătrână fierbea în bătătură un ceaun mare cu 
orez. Nimic neobişnuit. Îi dăruise lui Brian un 
zâmbet ştirb şi învelise ceva pentru el într-o 
frunză de banan. Brian întinsese mâna să ia 
pacheţelul, când Trang îi înşfăcase brusc braţul și- 
l trăsese cu putere într-o parte. O secundă mai 
târziu, urmase o explozie cu foc pe locul unde 
stătuse Brian. Doi oameni săriră în aer înainte de 
a se fi putut feri. 

— De unde ai ştiut că intrasem Într-o 
ambuscadă? îl întrebase Brian mai târziu pe 
Trang. 

Trang îl privise cu ochii lui negri oblici, lipsiţi de 
expresie şi-i răspunsese: 

— Orezul. Fierbea mult prea mult orez pentru 
nevoile unui sat. 

Dar acum, durerile care-l chinuiau nu-l lăsau pe 
Brian să se gândească la Trang, sau la orice 
altceva în afară de mizeriile lui. Şi el, ca şi 
Jackson, ar fi dorit cu ardoare o pereche de ciorapi 


uscați. Picioarele lui, în bocanci, erau ca doi bureţi 
putrezi. Şi îl şi dureau. Il dureau atât de tare, 
încât se temea de ce o să vadă când va ajunge, în 
sfârşit, să-şi desfacă şireturile şi să-şi scoată 
blestemata aia de încălţăminte. 

Dar pentru moment nu putea face nimic. Nu poţi 
scăpa de putregaiul junglei, cum nu poţi scăpa de 
ploşniţe şi de lipitori şi de ploaie. Dar, Doamne, 
oare n-o să se termine niciodată? Noroaiele 
păreau să-l sugă, să-l înghită tot mai mult cu 
fiecare pas pe care-l făcea. 

Un foşnet venit din adâncul unui tufiş îl făcu să 
se oprească şi să ciulească urechea. Să fi fost 
râul? N-ar fi putut spune. Probabil că încă nu. 
Dinkson, omul din spatele lui, spusese că mai au 
cel puţin doi-trei kilometri până să ajungă la apă. 
Dar spusese asta cu o oră înainte, nu? 

— Ce bine dac-aveam un telescop din ăla cu care 
te uiţi la stele, auzi Brian o voce murmurând în 
spatele lui. Cu unui din alea poţi să vezi un şarpe 
pişându-se la doi kilometri în întuneric. 

O altă voce, mai vlăguită, adăugă: 

— O, eu n-aş vrea decât să mă văd acasă! 

Şi pe urmă nu mai vorbi nimeni. Doar plescăitul 
frunzelor, lipăitul bocancilor în noroi, bâzâitul slab 
al aparatului de radio al lui Matirsky. 

„Acasă“, gândi Brian. Imaginea lui Rose se 
alcătui în mintea lui. Avea senzaţia că înghiţise o 
tabletă pentru încălzire. O flacără se târa prin el, 
din maţe şi până la mărul lui Adam. O vedea pe 
Rose în cămăruţa lui de la Columbia, în patru labe 
pe jos, goală puşcă, adunând bănuţii risipiţi pe 
podea şi cu faţa scăldată de lacrimi. Se vedea pe 
el, coborând din pat, strângând-o în braţe, făcând 


dragoste cu ea chiar acolo, pe jos. Imaginea era 
atât de vie încât încerca aproape fiecare senzaţie, 
până şi bănuţii care presau cercuri reci în carnea 
lui şi căldura sălbatică dintre picioarele acelea 
lungi încolăcite în jurul şalelor lui. 

„Nu mă părăsi, Bri, nu mă părăsi niciodată!” 

Pe urmă imaginea se spulberă. Era din nou în 
junglă. Ploaia i se prelingea pe cască, i se scurgea 
pe poncho. Susurul râului nu mai era decât o 
şoaptă în fantezia lui. Brian simţi că-i vine să 
plângă. Dacă ar fi putut să se mai agaţe de 
imaginea lui Rose, încă puţin, măcar până 
ajungeau la râu. 

„Trezeşte-te omule, te-a uitat!“ îşi spuse singur. 

Nu, refuza să creadă aşa ceva. Nu putea să 
creadă. Totuşi trebuia să privească realitatea în 
faţă. De luni de zile nu mai primise o scrisoare de 
la ea. Poate că întâlnise pe altcineva. Poate că da. 
Nu, nu era posibil. O altă fată da, ar fi putut, dar 
nu Rose. Dar ce nu era posibil acum? Aici, în 
junglele astea, văzuse monstruozităţi pe care 
niciodată nu le-ar fi crezut posibile. Acum era în 
stare să creadă orice. 

Irealităţile şi incongruităţile din Disneyland erau 
o nimica toată. Aşa ceva era Vietnamul: un loc al 
amăgirilor, al închipuirilor, Dar aici şi acum 
Vietnamul era real asemenea a ceva ce ar fi 
înghiţit, ceva tare şi rece care i se oprise în 
stomac. Lucrurile de acasă deveniseră acum 
irealităţi. Brian abia de-şi mai putea aminti ce 
înseamnă să mergi pe un trotuar, să te culci într- 
un pat cu aşternut alb, curat, să-ţi petreci ziua 
fără să priveşti tot timpul peste umăr dacă nu 
trage cineva în tine din spate. 


Până şi Rose nu-i mai părea absolut reală. O 
revedea de obicei dimineaţa, în cele câteva clipe 
dintre somn şi trezie. In baraca cenuşie din zona 
demilitarizată, cu ochii încă lipiţi de somn, îi 
simţea respiraţia caldă pe obraz şi era convins că, 
atunci când va deschide ochii o va găsi adormită 
lângă el, o cascadă de bucle brune pe pernă, un 
braţ lung, cu piele aurie, întins peste pieptul lui. Şi 
atunci cineva se răsucea în patul de deasupra 
patului său, sau începea să ciocănească în plosca 
de metal, şi imaginea lui Rose se evapora ca ceața 
din zori. 

În viaţa de toate zilele băieţii aveau de înghiţit 
mereu câte o găluşcă. Nu mai departe de amărâtul 
ăla de OiReiley, care se fudulea non stop că 
nevastă-sa nu mai putea după el şi nu se mai 
sătura de el la pat. Până săptămâna trecută când 
se trezise cu actele de divorţ. Fără măcar o 
scrisoare de „ce mai faci?“. 

Doamne, Dumnezeule! Dacă măcar Rose i-ar 
scrie. Doar o scrisoare. Asta-i tot ce visa. 

Brian se pomeni dârdâind. Ploaia îi pătrunsese 
prin poncho şi-i udase uniforma de campanie. Se 
gândi la carnetul învelit cu grijă într-o prelată, 
care se găsea în fundul rucsacului. Jurnalul pe 
care-l ţinuse din prima zi a coşmarului. Dacă o să 
scape vreodată din iadul ăsta, o să aibă nevoie de 
jurnal, fie şi numai pentru a se convinge singur că 
toate grozăviile astea s-au petrecut în realitate. 

Un zgomot brusc. Brian îngheţă. Un foşnet, dar 
de astă dată mai puternic şi mai apropiat decât 
înainte. Îl văzu în faţă pe Trang ghemuindu-se la 
pământ şi pregătindu-şi puşca M-16. 

Brian se lăsă pe burtă, trase piedica de la puşca 


lui M-16, şi execută o rotire, de parcă cineva îi 
învârtise un comutator în cap. Lângă el, Jackson 
făcu acelaşi lucru. In faţă, Matinsky se piti 
stângaci. Era un ţărănoi cam îngălat din 
Nebraska; aparatul de radio din spate se legăna şi 
sălta. 

Brian auzi nişte pocnituri, ca de artificii care 
explodează, şi-l văzu pe Matinsky rostogolindu-se, 
prăbuşindu-se printre hăţişuri ca un elicopter 
doborât. 

Şi în clipa aceea se dezlănţui iadul. 

Câteva rafale de puşti automate şi apoi 
întunericul erupse într-o asurzitoare explozie de 
foc portocaliu. Preţ de o diabolică secundă 
noaptea se prefăcu în zi şi jungla păru să sară 
peste Brian în fulgerări tehnicolore. Crengile şi 
lianele se împleteau între ele ca nişte şerpi, 
înfăşuraţi în ceaţă şi profilaţi pe reflexele roşiatice 
întârziate ale mortierelor. Nicio urmă vizibilă de 
inamic - dar, Doamne, păreau să fie cu sutele, 
puştile automate care nu mai conteneau, scuipând 
foc din fiecare tufiş, din fiecare afurisit de copac. 
Zburau  bulgări şi ţăndări de pământ roşu, 
împroşcându-i faţa. La mai puţin de zece metri în 
stânga lui văzu un crater, cât o groapă de 
mormânt proaspăt săpată, şi rădăcinile dezvelite, 
golaşe, ale unui copac, încârligându-se la 
suprafaţă ca nişte degete uriaşe de schelet. Ceva 
mai departe, oameni care urlau. Răniţi. Unii, 
probabil, muribunzi. Alţii deja morţi. 

ÎI auzi pe artificierul lor, Dale Shore, despicând 
jungla cu focul unui tun Ruad 50. E 

Mintea lui Brian se rostogolea ca un butoi gol. II 
cuprinsese o teroare paralizantă. 


„Ne aşteptau ascunşi. Râul. Nu vom mai ajunge 
niciodată la râu.“ 

Auzi un strigăt gâlgâit şi-l văzu pe Jackson 
căzând în genunchi, de parcă se închina. 

O bucată din ţeasta lui Jackson zburase. 

„Oh, sfinte Isuse, nu... nu... nu...‘ 

Peste ochii lui Brian se lăsă o peliculă cenuşie. 
Urechile îi vâjâiau. 

Puşca automată păru brusc să cântărească sute 
de kilograme. Totul părea să se mişte cu 
încetinitorul. Ca într-un coşmar. Raţional în 
măsura în care sunt raţionale visurile, o 
raționalitate existențială. „Unde mă-sa e 
locotenentul Gruber? De ce nu ne dă ordine?” 

O altă orbitoare explozie portocalie de mortiere 
şi Brian auzi pârâitul aparatului de emisie-recepţie 
a lui Matisky şi o voce străină, nu a lui Matinsky, 
zbierând: 

— Delta Bravo, veniţi, veniţi, se aude? Aici e 
Delta Echo. Am fost atacați. Se pare că ne-au 
înconjurat din toate părţile. Avem nevoie de un 
helicopter de ajutor, şi pronto. Coordonatele VD 
15... oh... Sfântă... 

Vocea se curmă. 

„înconjurați din toate părţile!” Hristoase, dacă 
ar putea măcar să-i vadă. Brian slobozi la 
întâmplare, într-un tufiş, o rafală din puşca lui M 
16. Simţi sub tălpi convulsia pământului zguduit 
de impactul cu AK-47 a inamicului. Incercă să nu 
se gândească la cadavrul de lângă el, căruia i se 
scurgeau creierii în noroi. Se temea că o să verse. 

Şi într-adevăr vărsă, vărsă duhoarea de fum de 
puşcă, de sânge, de came pârjolită. „Sfinte Isuse, 
ne doboară ca pe nişte rațe la cabina de tir dintr- 
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un bâlci 

Înfigându-şi coatele în pământ, Brian se târî pe 
burtă într-un tufiş, o încâlceală de liane şi iarbă 
uriaşă. Se opri, simțind că fierea îi urcă în gâtlej. 
Doi ochi orbi se holbau la cer, la doi metri mai 
departe. Locotenentul Gruber. Oh, Doamne! 
Ploaia îi cădea peste ochii căscaţi, adunându-i-se 
în orbite. 

Brian simţi cum creşte în el un țipăt, în plexul 
solar. Un țipăt care avea să spargă acoperişul a ce 
mai rămăsese lucid în el. 

Dar ceva îl strângea de umăr, apăsându-l în jos. 
Întoarse capul şi se trezi privind la o faţă 
orientală, mânjită cu dâre de lut roşu, şi la doi 
ochi negri, impenetrabili. O faţă ca o lamă de 
topor ruginită. Trang. 

— Mau lin! şuieră Trang arătând spre desişul de 
bambuşi din stânga, la vreo treizeci de metri 
depărtare. Râul în direcţia asta. Urmează-mă! 

Brian privi îndărăt. În întunericul de smoală, 
liniile lor de apărare păreau să se fi dizolvat. 
Niciun punct de sprijin, nicio voce autoritară care 
să ordone manevrele. Gruber mort. Aparatul de 
emisie-recepţie a lui Matinsky făcut ţăndări, o 
învălmăşeală de sârme de aramă, circuite, şi o 
carcasă de plastic turtită. Sergentul Starkey mort 
alături într-o baltă de sânge, cu mânerul 
aparatului încleştat în mâna încremenită. Omorât 
înainte de a fi putut să comunice coordonatele. 

Râul. Da. Dacă el şi Trang vor putea ajunge 
până la râu. Pe malul opus era o fâşie de nisip pe 
care putea ateriza un elicopter, aşa spusese 
Dickson. Dacă ar avea timp să descindă cutia unui 
semnalizator şi să scobească o gaură în pământ în 


care să-l vâre, elicopterul ar putea să-i detecteze. 

Brian scoase o grenadă de la brâu şi o zvârli în 
desiş ca să-şi desţelenească drumul. O ţâşnire de 
flacără albă, înecată de fum roşu şi, o secundă mai 
târziu, o bubuitură ca de tunet. 

In tăcerea care urmă exploziei, auzi; auzi 
dulcele clipocit al apei curgătoare. Atât de 
aproape! Nu mai mult de o sută de metri. Dar ca şi 
cum ar fi fost la o sută de kilometri. S-ar putea să 
ajungă până la râu. Dar întregi? 

Cu toate acestea, îl urmă pe Trang, care se târa 
acum în tăcere ca o şopârlă, tăind o cărare 
diagonală prin hăţiş. In faţă se găsea păduricea de 
bambus, o împletitură de umbre ispititoare ca un 
miraj. 

Bum! Un glont îi vâjâi pe lângă ureche. Brian se 
lăsă cât mai jos, cu burta pe pământ, simțind 
impactul fiecărei explozii de mortiere ca un pumn 
în stomac. Se proptea în genunchi şi în coate ca să 
înainteze, centimetru cu centimetru, crengile şi 
rădăcinile zgâriindu-i faţa şi simțind în gură gust 
de noroi. 

„Nu te gândi la moarte! Nu te gândi la rai sau la 
iad, nu te gândi decât cum să ieşi de aici!“ se 
îndemnă singur. 

Işi ţinea ochii pironiţi pe silueta de şopârlă a lui 
Trang, din faţa lui, şi nu îndrăznea nici să 
clipească de teamă că o să-l scape din văz. „încă 
puţin. Te rog, Dumnezeule! Câţiva metri încă!“ 

Acum frunze ascuţite ca o lamă îi tăiau şi Îi 
împungeau faţa. Tulpinile de bambus zvelte, 
lucind ca jadul şlefuit, se îndoiau de o parte şi de 
alta cu un zgomot sec. Genunchii i se înfundară în 
mâlul vâscos, mirosind a vegetaţie descompusă. 


Şopotul apei curgătoare îi cânta în urechi, cel mai 
dulce sunet din lume. 

Îl putea vedea printre tulpinile de bambus, 
clarul de lună lucind pe satin negru, oh, Doamne, 
râul! Inima îi sări din piept pe malul celălalt se 
întindea o fâşie lungă de nisip, destul de lată 
pentru ca un elicopter să poată ateriza. 

Şi asemenea unui miracol care răspunde la o 
rugăciune, Brian auzi în depărtare un sforăit de 
rotoare. „Ne caută!“ Uşurarea dădu năvală în el. 
Se scotoci în buzunar după un semnalizator. 

Mâinile îi tremurau ca varga când deschise 
pachetul de staniol şi când porni să sape isteric, 
cu degetele, în pământul mustit. Desigur, inamicul 
n-o să vadă lumina, dar razele infraroşii ale 
helicopterului o să-i detecteze. 

Şi chiar în clipa aceea, silueta mlădioasă a lui 
Trang se strânse ghem şi începu să unduiască, să 
lunece ca ţiţeiul pe suprafaţa apei mării, la țărm. 

Brusc, crângul de bambus explodă într-o cunună 
de foc roşu. Brian simţi ceva izbindu-l, trecând 
peste el, un tren care gonea cu o viteză de o sută 
cincizeci de kilometri pe oră. 

Pe urmă o imensă beznă şuierătoare, căzând ca 
tăişul unei ghilotine, retezându-l de cunoştinţă. 

Când îşi reveni în simţiri, avea senzaţia că i se 
înfipsese în stomac o ţeapă uriaşă, înroşită în foc, 
care-l ţintuise de pământ. Încercă să strige dar nu 
mai avea aer în plămâni. Nu mai exista decti acest 
hău arzător, de chin, în care se răsturnase. 

Mintea lui patina din nou pe muchea cenuşie a 
inconştienţei.  Auzea zgomote vagi. Oameni 
strigând. Bombardamentul mitralierelor Gatling. 

Foarte încet, agonizând, împotrivindu-se fluxului 


cenuşiu care-l trăgea în inconştienţă, Brian izbuti 
să se ridice în şezut. Privi jos, la zdrenţele pârlite 
care mai rămăseseră din  poncho-ul lui. 
Dumnezeule, a fost lovit rău. Sânge. Îi curgea mult 
sânge. Se întrebă dacă o să moară. Niciodată nu 
mai fusese atât de speriat. Nu voia să moară. Şi, 
mai cu seamă, nu voia să moară aici, în haznaua 
asta uitată de Dumnezeu, ca un rest de mâncare 
putrezind pe o farfurie murdară. 

„l-am promis lui Rose că o să mă întorc! l-am 
promis...“ 

Brian auzi un geamăt sfâşietor şi ochii lui 
scrutară întunericul. Şi apoi văzu. Trang. Cu faţa 
în jos în mâzgă, şi un os sfărâmat ieşind din locul 
unde fusese piciorul lui drept. „Dumnezeule... o 
mină! A călcat pe o mină!“ 

Uitând de durerea incandescentă care-i măcina 
şi-i strangula măruntaiele, Brian se târî până la 
Trang şi îşi strecură braţul sub umerii lui firavi. 
Ingenunche şi-l întoarse pe Trang cu faţa-n sus, 
sprijinindu-i capul de genunchii lui. 

— Trebuie să ieşim de aici, băiete, gâfâi el. 
Trebuie să ieşim în partea cealaltă. 

Brian ridică ochii spre cer. Văzu luminile roşii 
ale unui elicopter Cobra, care descrise un arc larg, 
apoi îşi lăsă botul în jos, după care urmă explozia, 
şi o eflorescenţă uriaşă de foc, albă şi portocalie, 
se desfăcu peste copaci, ca o minunată floare 
otrăvitoare din grădina lui Rappaccini. 

— Didi mau! Didi mau. 

Trang scutura din cap, faţa ivindu-i-se ca un 
cerc de cenuşă în semiîntuneric. 

— Nu, gâfâi Brian, n-am de gând să te îngrop. 

Trang îi salvase viaţa. Brian nu putea uita. 


Îl încercui mai puternic pe Trang cu braţul, şi 
simţi ţeapa din măruntaie răsucindu-se. Îl 
cuprinse o slăbiciune, un zumzet în cap ca un roi 
de țânțari de junglă. Dar se oţeli. 

„Mai târziu, omule, acuma n-ai voie să pierzi. 
Eşti prea aproape de ţintă. Nimeni nu 
abandonează pe ultima sută de metri." 

Râul. Râul! 

„Trebuie să ajung de partea cealaltă!" 

Işi vâri braţul drept pe sub braţele lui Trang, 
folosindu-şi cotul în chip de pârghie şi începu să-l 
tragă încet, prin mâl şi printre bambuşi, spre 
malul apei, aflată acum la vreo cinci metri 
depărtare. 

Durerea din măruntaie i se înteţi, dându-i o 
senzaţie de cristal sfărâmat în intestine. Mintea îi 
oscila între delir şi luciditate. 

„lisus Hristos... a păşit pe apă, a prefăcut-o în 
vin... Old Man River, cântecul... se rostogolea, se 
rostogolea... “ 

Trang atârna greu, atât de greu... cum era 
posibil... o bucăţică de om ca el? 

Pe urmă genunchii i se afundară în mâl adânc, şi 
apa îi umplu gura, nările. Brian îşi înălţă capul 
sufocându-se, tuşind. Pâcla cenuşie dindărătul 
ochilor se mistui şi văzu că era în apă până la 
brâu. 

Apa se ondula pe Lângă el, îl ridica, şi se strădui 
să ţină strâns greutatea inertă a lui Trang, să nu-l 
smulgă curentul. Se luptă să se menţină amândoi 
la suprafaţă, încordându-şi muşchii gâtului şi 
capul pe spate când apa neagră îi intra în gură şi 
îi lingea nările. Privind în sus văzu că norii se 
crăpau. Apărea cerul de dedesubt, de culoarea 


unei vânătăi pe cale de vindecare, galben şi 
rozaliu, cu câteva stele risipite ici-colo ca nişte 
aşchii de os. Aproape ziuă. 

Incepu să strige. Totul era atât de aproape. Dar 
nu avea să ajungă. Simţea cum se scurge din el 
ultimul strop de putere, luat de curentul apei. Şi 
durerea creştea, imensă şi teribilă, un munte din 
cioburi de sticlă, şi trebuia să se caţăre cu mâinile 
şi genunchii. 

Pe urmă auzi un glas, îndepărtat dar clar, ca un 
ecou venit din capătul unui coridor lung. Glasul lui 
Rose. 

„Ai promis, Brian. Mi-ai promis că ai să te 
întorci. Ai promis...” 

Dar promisiunea lui nu mai avea importanţă. 
Trecuse atât de multă vreme de când o ţinuse pe 
Rose în braţe. Undeva, în coridorul acesta 
nesfârşit al timpului, o pierduse. Sau ea îl 
pierduse... 

Incetase să-l mai iubească. 

Şi acum era timpul să cedeze. 

Voia să cedeze. Să cedeze durerii care-l 
spinteca, să se lase dus, liniştit, imponderabil, ca o 
rămurică sau un fir de iarbă, de-a lungul 
curentului care-l târa. 

Dar îl simţi pe Trang zvâcnind slab în braţele lui 
şi ştiu că nu avea voie să cedeze, nu încă. De 
dragul lui Trang. 

Brian, adunându-şi puteri pe care nu le mai 
avea, cu inima gata să-i plesnească din pricina 
efortului de a se menţine pe el şi pe Trang la 
suprafaţă, începu să înoate cu un braţ. 


Capitolul 13 
Tien Sung, 1969 


Cadavrele erau stivuite, ca nişte lemne tăiate, 
lângă zidul de beton al sălii de operaţie. 
Uniformele verzui le erau scorţoase din cauza 
sângelui închegat, ochii fără văz se holbau la 
tavan cu priviri goale, sticloase. Rachel se apropie 
şi văzu că unul dintre corpuri, cel din vârf, mişca 
încă. Împietri de groază. Ochii omului se învârteau 
într-o faţă care nu mai era faţă, ci o mască de 
sânge închegat. Îşi întinse mâinile, braţele din 
elastic lungindu-i-se şi tot lungindu-i-se până când 
palmele i se opriră pe umerii omului. Se zbătea cu 
disperare să-l tragă, să-l elibereze. Poate că ar 
reuşi să-l salveze, poate că mai era timp. Şi atunci 
din ochii omului începură să curgă lacrimi, care 
crestau şanţuri în rana înnoroiată care era faţa lui. 
Gura i se deschise şi strigă: „De ce mă laşi să 
mor? Sunt fiul tău. De ce mă...? “ 

Rachel se trezi cu o puternică tresăltare. Se 
ridică brusc în patul îngust de fier, scăldată de o 
sudoare rece, cu inima ca o piatră, săltată în gât. 
Îşi frecă ochii cu mâini tremurătoare. 

„Un coşmar, un coşmar stupid”, îşi spuse. 

Dar, Doamne, cât de real. Şi faţa aceea. Masca 
însângerată. Il cunoştea. 

Băiatul pe care-l ucisese. 

„Spunea că e fiul... dar nu! Nu trebuie să mă 
gândesc la asta. Dacă peste toate mă mai gândesc 
şi la avort, am să înnebunesc!” 

Se auzea un zgomot ropotit. Cineva ciocănea de 


zor în uşă. 

— Domnişoară doctor Rosenthal! strigă un glas 
de femeie. 

Ciocănitul încetă, uşa se întredeschise şi un cap 
se ivi în crăpătură. Trăsături delicate, părul lins, 
strâns la spate într-un coc. Una dintre infirmierele 
vietnameze. 

— Domnişoara doctor., vă rog, trebuie să veniţi. 

— Ce... tu eşti. Lily? _ 

Rachel era mahmură, descumpănită. Işi simţea 
corpul ca de plumb, de parcă i se făcuse o injecție 
cu Novocaină. Fusese prima ei noapte liberă de 
patruzeci şi opt de ore încoace. De fapt, avea 
impresia că nu dormise cu adevărat de când sosise 
în Vietnam, cu şase săptămâni în urmă. 

În obscuritatea camerei, dădu la o parte plasa 
împotriva ţânţarilor, îşi cobori picioarele peste 
marginea patului, îşi trase pe ea pantalonii kaki 
zvârliţi pe jos şi un maiou bărbătesc, care-i atârna 
aproape până la genunchi. 

— Eu sunt, răspunse Lily cu răsuflarea tăiată. 
Tocmai a sosit elicopterul. Opt răniţi. Cei mai 
mulţi grav. Domnul doctor MacDougal are nevoie 
de dumneavoastră la triaj. 

Trase de lanţul conectat la un bec din tavan. 
Lumina nudă o trezi de-a binelea. Aruncă o privire 
în cămăruţa cu pereţi de beton pe care o împărțea 
cu Kay. Mică, austeră ca o celulă de închisoare, 
dar, în mod ciudat, îi plăcea. Două paturi de fier 
îmbrăcate în plase împotriva ţânţarilor, şi o 
singură măsuţă de toaletă, şubredă. Obloane de 
lemn, în loc de ferestre. Pereţii goi, cu excepţia 
unei oglinzi crăpate deasupra măsuţei de toaletă 
şi a unui afiş cu Mortul Recunoscător, pe care Kay 


îl lipise cu scoci deasupra patului ei. Rachel văzu 
că patul lui Kay era gol. Se vede că nu ieşise încă 
din schimbul de noapte. Bine. O să aibă nevoie de 
Kay. Şi de Lily. 

Îşi întoarse privirea spre Lily, proptită în uşă, 
îmbrăcată într-un halat alb şifonat şi pătat de 
sânge. Subţirică, fragilă, fină ca o figurină de 
fildeş... şi totuşi avea o forţă de taur. Era în stare 
să lucreze zile şi nopţi la rând fără să doarmă şi 
fără să arate obosită. Şi Rachel o văzuse o dată 
doborând la pământ un marinar de o sută de 
kilograme, înnebunit să capete heroină. 

— E vorba de un pluton care a căzut într-o 
ambuscadă, o lămuri Lily. 

Vorbea o engleză perfectă. Tatăl ei fusese, 
înainte de război, un înalt demnitar cu funcţie în 
guvern. 

— Cinci au fost omorâţi, continuă ea. Şi după 
cum arată ăştialalţi, s-ar zice că morţii au fost cei 
NOrocoşi. 

Rachel se gândi la tânărul marinar care murise 
cu o zi înainte dintr-o greşeală a ei. Băiatul care-i 
apăruse în vis. 

Se simţi cuprinsă de o neputinţă paralizantă. 

Îşi spuse: „Nu mă pot duce acolo. Nu pot lăsa ca 
lucrul ăsta să se mai întâmple. “ 

Dar ştia că o să se ducă. Panica era un lux. Şi 
acum nu era timp de luxuri. 

— Spune-i lui Mac că vin. 

Lily aprobă din cap şi se grăbi să plece, lăsând 
uşa întredeschisă. 

Rachel îşi vâri picioarele goale într-o pereche de 
sandale cu tălpi din cauciuc de roţi de maşină, 
peste care erau cusute nişte benzi de pânză. Le 


cumpărase de la un vânzător de stradă din Da 
Wang, pentru treizeci şi cinci de piaştri. Ghetele 
scumpe pe care şi le adusese din New York se 
făcuseră praf după două săptămâni de bătut 
noroaiele din Tien Sung. 

Rachel se opri în faţa oglinzii pentru a-şi strânge 
pletele ondulate castanii-aurii care i se revărsau 
pe umeri, înnodându-le într-un coc neglijent, pe 
care-l prinse cu o agrafa de os. 

Se contemplă o secundă în oglinda crăpată, 
privindu-şi faţa palidă şi cearcănele vineţii de sub 
ochi. 

„Dumnezeule, arăt ca o misionară dintr-o 
melodramă, care se luptă cu holera şi cu furnicile 
ucigaşe în inima Africii. Leora în Arrowsmith. “ 

Încercă un licăr de satisfacţie îmbufnată, urmată 
de ruşine. „Te pedepseşti, da? „Rochia din sac şi 
cenuşă în cap “, în rolul principal Rachel 
Rosenthal. Şi ce-o să mai urmeze? „Rasa din păr 
de cal şi autoflagelarea?" 

Da, mă rog, poate că aşa începuse totul. 
Plecarea în Vietnam însemnase un mod de a se 
pedepsi pentru David şi pentru avort. Dar acum nu 
mai era asta. Acum dorea cu adevărat să fie de 
ajutor, să-şi aducă şi ea o contribuţie, oricât de 
mică. 

Rachel ieşi trântind după ea uşa rămasă 
întredeschisă şi porni cu paşi repezi pe aleea 
pavată, dreaptă, care se aşternea de-a lungul 
clădirilor de beton, gen cazarmă. Dimineaţa îşi 
deschisese larg ochii injectaţi. Soarele cocea 
vălmăşagul de acoperişuri de tablă din vale. Satul 
începea să-şi dezmorţească mădularele, chiar la 
această oră. Printre tulpinile înalte din lanurile de 


orez apăruseră câteva pălării de pai conice. Se 
auzeau mugete de tauri şi scârţâitul unui car cu 
boi pe un drum desfundat. Şi încă un zgomot, 
trepidant, discordant,  uruitul elicei  cosind 
văzduhul inert. 

Ceea ce-i aminti de ce se ducea la spital. 

Îşi iuți paşii, călcâiele sandalelor clămpănind 
înăbuşit pe pavajul de beton. Aleea sfârşea abrupt 
într-o cărare murdară, care ducea, printr-un pâlc 
de palmieri, la spitalul aflat cincizeci de metri mai 
departe. Rachel păşi pe cărare, îngropându-se în 
noroi până la glezne. 

— Fir-ar al dracului! înjură cu glas scăzut. 

În lumina lăptoasă, îşi căută drumul spre câteva 
scânduri năclăite de glod, aruncate ca să formeze 
un fel de podeţ peste mâzgă. La naiba cu 
anotimpul ăsta ploios, cât de minunate erau 
băltoacele din New York faţă de mizeria asta. Sări 
din scândură în scândură, încercând să-şi 
încetinească fuga. 

În sfârşit se contură forma întunecoasă a 
spitalului. Două etaje, gata să se năruie, din stuc, 
tivite cu flori de bougainvillaea stacojii şi cu liane 
groase cât încheietura mâinii. Vechi, fermecător, 
franțuzesc, de parc-ar fi fost în inima Parisului... 
dar ultimul loc în care o persoană sănătoasă la 
minte ar fi dorit să între. 

Înconjurând zidul dinspre răsărit, cu pista de 
aterizare din faţa intrării în curte, Rachel văzu 
elicopterul, un Chinook mare de transport, cu 
elicea rotindu-se leneş, profilată pe cerul zmeuriu 
şi cu cabina de cargo deschisă. Medicii de prim 
ajutor, în uniforme verzi cu brasarde albe, 
descărcau ceva pe o targă. 


Ceva înfăşat în bandaje însângerate. 

O amintire din viaţa pe care o abandonase îi 
veni în minte. Plecase cu şcoala într-o excursie de 
o zi în pieţele de desfacere cu toptanul din 
Manhattan-ul de jos. Işi amintea de hălcile de 
came care atârnau din cârlige, însângerate, 
jupuite de piele, cu venele şi tendoanele expuse. 
Vomitase laptele cu cereale de la micul dejun 
chiar acolo, pe podeaua acoperită cu nisip. Ceea 
ce zăcea acum pe targă semăna în chip hidos cu 
carcasele însângerate ale vitelor. 

O năpădi un val de panică. 

„Dacă o să se întâmple din nou? Dacă am să 
pricinuiesc moartea altui om? Dacă... “ 

Nu! Trebuia să-şi alunge gândul din minte. 

Şi să fugă. 

„Nu gândi, nu simţi! Pune-ţi doar fundul în 
viteză! “ 

Rachel auzea în minte glasul gros al lui Kay: „Ca 
nişte jaluzele. Tragi de bandă şi vezi numai ce 
trebuie să vezi. Blochezi restul. Altminteri îţi 
pierzi minţile.” 

Numai că în comparaţie cu triajul, a-ţi pierde 
minţile părea un fleac. Triajul era o scenă din 
Infernul lui Dante. 

Rachel trase adânc aer în plămâni şi intră. 
Încăperea semăna mai curând cu o fabrică decât 
cu o sală de spital. Instrumentele de prim ajutor, 
în stilul unităţilor chirurgicale ale armatei, cărora 
Corpus Christi, acest spital catolic civil, le servea 
ca auxiliar. Suporturi pentru brancarde, sârme 
întinse deasupra capului, pentru a agăța în grabă 
eprubetele cu sânge şi garourile folosite la 
intravenoase. Şi într-un colţ, dedesubtul rafturilor 


cu scule de rezervă, o cadă mare plină cu apă, în 
care erau vârâte la muiat tifoane pline de sânge, şi 
când grăsimea şi carnea de pe ele ieşeau la 
suprafaţă, bandajele erau date la spălat şi 
refolosite. Niciun fel de echipament sofisticat. 
Unica amprentă a secolului douăzeci - 
electricitatea produsă de un generator vechi şi 
năzuros, al cărui bâzâit se auzea peste răcnetele 
doctorilor şi ale surorilor, peste strigătele 
muribunzilor în chinuri. 

Triajul era ticsit de militari răniţi, care umpleau 
sala de ţipete şi de delirul durerii. Pretutindeni 
era sânge, care răzbea prin bandaje şi uniforme, 
ţâşnea din rănile arteriale şi se aduna în bălți pe 
podeaua de beton. 

Rachel îl zări în colţ pe doctorul lan Macdougal, 
cu umerii lui masivi gârboviţi de oboseală, cu 
coama de păr roşcat, cărunt, aplecat asupra unui 
pacient cu o dublă amputare, ambele picioare 
tăiate de la genunchi. Un băieţandru care nu 
putea avea mai mult de şaptesprezece ani, cu faţa 
de culoarea laptelui covăsit. Se zvârcolea în 
chinuri şi striga: „Mămico! Mămico!” 

Privindu-l, Rachel simţi că i se desprinde ceva în 
piept, ca noroiul întărit care se sfărâmă şi alunecă 
pe o pantă povârnită. 

„Cât e de tânăr, Dumnezeule Mare! N-am să mă 
pot obişnui niciodată. Sunt absolut copii...” 

— Dă-mi o mâna de ajutor aici, îi strigă Mac, cu 
accentul lui gros, scoţian. Părea doborât. Ia 
eprubeta asta cu sânge. Bine! Ţine-o până-i curăţ 
țesuturile. Ia te uită, o amputare de toată 
frumuseţea, nici eu n-aş fi putut face una mai 
curată. Dana! strigă către una din surori. 


Pregăteşte-i o  transfuzie şi du-l în sala 
preparatorie la „Amânaţi “. 

Când Rachel ridică întrebător din sprâncene, 
doctorul observă cu obişnuita lui bruscheţe: 

— O să trăiască! N-o să mai joace fotbal cu 
băieţii, dar o să trăiască. 

— Mămico! se tângui băiatul apucând mâna lui 
Rachel. 

Îşi simţi inima răsucindu-se şi, într-o clipă de 
agonie se gândi la copilaşul ei pierdut şi la alţii pe 
care nu va putea să-i mai aibă. Mângâie faţa 
băiatului, înghiţindu-şi nodul din gât, apoi îl predă 
cu iuţeală Danei. 

Rachel privi în jur şi o văzu pe Kay în capătul 
celălalt al sălii, draga de Kay, cu corpul ei bondoc 
în halatul alb pătat de sânge, cu faţa încordată sub 
cununa de bucle brune, lătrând ordine 
infirmierelor şi ajutoarelor din subordinea ei: 

— Fă intravenoasa! Nu-mi spune că nu-i poţi 
găsi o venă... foloseşte un furtun de grădină dacă-i 
nevoie... dar găseşte-i-o! 

Prinse privirea lui Rachel, şi-l flutură un zâmbet: 

— Bun venit pe stadionul yankeilor! Crezi că-i 
batem astă seară pe „Ciorapii Roşii”? 

Rachel îşi forţă un zâmbet trist. Glumele lor nu 
le mai făceau să ridă, dar le mențineau mintea 
întreagă. 

O vagă amintire a primei ei zile aici. Oare 
trecuseră numai şase săptămâni de atunci? I se 
părea că se scursese un an. După două zile de 
zbor, sosise la Da Nang, apoi urmase un drum 
nesfârşit şi hurducat cu un jeep până la Tien Sung, 
unde picase direct pe o scenă ca aceasta de acum. 
Ba chiar mai cumplită. Un sat din vecinătate 


fusese bombardat cu obuze. Copii sfârtecaţi, 
prunci, femei însărcinate. Şi ea stând locului, cu 
gura căscată, înlemnită de groază, paralizată până 
în momentul când cineva îi vârâse în mână o 
pereche de foarfeci şi-i poruncise să taie laba 
piciorului unui băieţaş de doi ani, care-i atârna de 
gleznă printr-un simplu tendon. 

Dar de atunci învățase, ba chiar cu repeziciune. 
Întâi acţionează şi pe urmă lasă-te cuprinsă de 
panică. Cum să-i alegi pe cei sortiţi să moară de 
cei care mai aveau o şansă de supravieţuire? 
Muribunzii erau transportaţi îndărătul paravanului 
din colt, ca să aibă parte de o moarte fără public. 
Ceilalţi erau expediaţi la preparatoriu, cu cele 
două secţii: Prioritari şi Amânaţi. 

— În copilărie, îi spusese Kay în acea primă zi, 
ne jucam de-a doctorii. Acum ne jucăm de-a 
Dumnezeu. 

„Şi uneori mai facem şi greşeli, îşi spuse Rachel, 
pentru că nu suntem Dumnezeu ci doar nişte 
făpturi omeneşti care se străduie din răsputeri, 
dar nu se pot măsura cu El. “ 

Cum se întâmplase ieri cu marinarul acela cu 
faţa de bebeluş din Arkansas. O implorase să nu-l 
părăsească, pentru că simte că moare, iar ea îi 
răspunsese să nu-şi facă nicio grijă. O rotulă 
sfărâmată, asta era tot ce avea. Il programase 
pentru operaţie după alţi doi răniţi grav, pe care-i 
considerase a fi mai urgenţi. Cinci minute mai 
târziu, când se întorsese să-l vadă, îl găsise mort. 
Stop cardiac. Şi atunci îşi explicase şi cauza. 
Embolie pulmonară masivă, provenită de la 
piciorul rănit. 

Amintirea îi pricinui din nou o durere ascuţită. 


„Doamne Dumnezeule, te rog ajută-mă să nu mai 
fac o asemenea greşeală.” 

Rachel înainta să întâmpine o targă care tocmai 
era cărată înăuntru. Pentru ăsta o mai fi existând 
vreo speranţă? Cel puţin era întreg. 

Primul lucru pe care-l observă a fost că era un 
tânăr înalt. Ghetele chiftite de noroi îi atârnau 
peste marginea tărgii. Şi era foarte subţire, cu o 
faţă toată numai oase şi unghiuri. Uniforma îi era 
udă şi noroioasă, de parcă-l găsiseră cu faţa-n jos 
într-un lan de orez. Bandajele care-i acopereau 
tăietura abdominală erau muiate de sânge. 
Inconştient, cu faţa albă ca ceara, aproape 
transparentă, de culoarea parafinei. 

Brusc, Rachel simţi că nu voia să ştie ce se 
ascundea sub bandajele acelea. O parcurse un fior 
rece de-a lungul şirei spinării, de parcă îi sufla un 
curent în ceafă. 

Aproape că nu-i putea găsi pulsul. Tensiunea 
arterială opt cu doi. Oh, rău de tot. Clasicul şoc. 
Buzele vinete, cianotice. Greutăţi de respiraţie. 
Isuse, se stingea, se pierdea printre degetele ei. 

— Pregăteşte imediat o transfuzie aici, îi strigă 
lui Meredith Barnes care se învârtea pe lângă ea. 
Extrage patru eprubete de sânge pentru 
încrucişare. O să aibă nevoie de cel puţin şase 
unităţi. Şi pentru început, două game de 
penicilină. 

Rachel îi inseră un tub nasogastric pentru a-i 
drena stomacul. Apoi luă o pereche de foarfeci şi 
începu să taie  bandajele care-i acopereau 
abdomenul. Dumnezeule mare! Era chiar mai rău 
decât se aşteptase. O gaură căscată de parcă 
fusese împinsă de mănuşa unui boxer. Peritoneul 


rupt. Bucăţi de intestin  albicios-cenuşiu se 
bulbucau prin el. 

Şi atunci Rachel simţi, aproape cu certitudine, 
de parcă i-o spunea un glas limpede şi puternic, că 
omul o să moară. Orice ar face ea, tot o să moară. 
Cel mai înţelept lucru ar fi fost să-l trimită după 
paravan. 

Apoi îi privi din nou faţa şi respiraţia i se opri în 
gât. Împietri. Nu se mai putea mişca, nu mai putea 
respira sau înghiţi. 

Tânărul era acum conştient şi se uita drept la 
ea. Avea ochi limpezi, de un cenuşiu translucid, 
care străluceau ca doi luceferi în orbitele adâncite 
ale feţei de mort. 

Şi zâmbea. 

Rachel încercă o senzaţie foarte ciudată. S-ar fi 
zis că ceva adânc îngropat în ea ieşise la suprafaţă 
şi îşi dibuia drumul spre lumină, ca un fir de iarbă 
prin crăpătura unui trotuar. 

Îi trebui un moment până să-şi dea seama 
despre ce era vorba. De atâta amar de vreme nu 
mai simţise aşa ceva! 

Speranţa! 

Lacrimi fierbinţi îi năvăliră în ochi şi i se 
revărsară pe obraji. 

Soldatul rănit îşi ridică o mină şi-i mângâie 
obrazul cu vârfurile degetelor moi ca frunza. 

— Rose, murmura el. Nu plânge, Roşie. Mă 
întorc. Rose... 

Unul dintre ajutoarele medicale care-l 
transportaseră, un negru voinic, scutură din cap: 

— A strigat numele ăsta tot timpul de când l-am 
pescuit din râu. Cel mai formidabil lucru pe care l- 
am văzut. Cu stomacul făcut zob, înota în 


întâmpinarea noastră de parcă era lisus Hristos 
sau mai ştiu eu cine. Trăgându-l după el pe 
camaradul lui mort. Scutură din nou din cap. Cred 
că ăsta-i pentru I.M. 

I.M. Înregistrările morţilor. Acolo unde oamenii 
erau etichetaţi, ambalaţi în saci şi expediaţi 
familiilor îndoliate. Fiorul rece începu s-o zgâlţâie 
pe Rachel la gândul ca şi tânărul ăsta să fie trântit 
ca un bagaj şi îndesat în cargou. 

— Nu, dacă pot evita una ca asta, răspunse 
Rachel galvanizată de o hotărâre atât de aprigă, 
încât fibrele şi oasele. Păreau să-i vibreze ca nişte 
cabluri electrice. 

Se lansă în acţiune, prinzând arterele, curăţând 
rana de tesuturile putrede, extrăgând bucăţi 
imense de şrapnel şi dezinfectând cu tifon steril, 
muiat în petrolatum. 

— Îmi dai voie să arunc o privire? 

Vocea adâncă o făcu să tresară. Ridică privirea. 
Doctorul  Macdougal se  încrunta sceptic, 
sprâncenele-i  stufoase,  roşcat-cenuşii, căzând 
grele peste ochii căprui, uriaşi şi trişti. 

Îl examină pe rănit repede şi temeinic. După 
care o trase pe Rachel deoparte: 

— A pierdut enorm de mult sânge. Şi se pare că 
rinichiul drept va trebui scos. Constat multă 
scurgere peritonală. Fetiţo, omul ăsta are nevoie 
de mai mult decât mâinile tale ca să reziste la 
operaţie. Are nevoie de un miracol. Şi chiar dacă 
rezistă, în urma şocului şi a peritonitei nu trebuie 
să-ţi mai spun ce şanse de însănătoşire ar avea. Îşi 
lăsă o mână lată, părintească, pe umărul lui 
Rachel. Ştiu că nu-ţi place să pierzi, fetiţo. N-am 
mai cunoscut pe nimeni atât de gata să lupte cu 


imposibilul, cum eşti tu. Dar lucrul cel mai bun pe 
care-l poţi face pentru omul ăsta este să-i potoleşti 
durerile şi să-l laşi să se stingă în pace. 

Rachel susţinu privirea tristă, de câine basset a 
lui lan Macdougal şi după un timp lung răspunse: 

— Te rog lasă-mă să încerc, Mac. Va trebui să-l 
operezi tu, dar pot să te asist. Nu spun că îl putem 
salva, dar măcar să-i oferim o şansă. 

Mac îşi lăsă în jos pleoapele şi păru să 
chibzuiască. Rachel îşi tinu respirația. lan 
comanda. Putea s-o refuze. 

În cele din urmă îşi înălţă ochii, fixând-o cu 
privirea unui tată indulgent care-i face pe plac 
unui copil îndărătnic, împotriva voinţei lui. 

— Atunci fă ce trebuie, îi zise el cu un oftat 

Rachel le făcu semn brancardierilor să 
transporte pacientul la preparatoriu. Pe urmă se 
mai uită o dată în ochii aceia limpezi şi la 
zâmbetul lui şi îşi dădu seama că n-ar fi putut 
renunţa la salvarea omului aceluia cum n-ar fi 
putut întoarce spatele cuiva din carnea şi din 
sângele ei. 

Aruncă o privire la plăcuţa lui de identitate şi-i 
scrise numele şi matricola pe o fişă. 

Soldat Brian McClanahan. 

— Ţine-te tare, Brian, şopti ea. Rezistă de dragul 
meu. O.K.? 


Rachel fii trezită de răpăitul ploii pe acoperişul 
de tablă ondulată al barăcii ei de beton. Deschise 
ochii. Era întuneric, totuşi putu desluşi gândacul 
uriaş care se târa pe peretele din faţa ei. Încă pe 
jumătate adormită, visătoare şi detaşată, îi urmări 
traiectoria sinuoasă. Dar ceva îi râcâia mintea... 


ceva de care trebuia să-şi amintească. 

Şi brusc îi reveni în gând odată cu un val de 
îngrijorare care o trezi pe deplin. Brian 
McClanahan. Trecuseră trei zile de la operaţia 
abdominală şi încă oscila între viaţă şi moarte. S- 
ar putea să moară chiar acum, cât zăcea ea în 
pat... 

Îşi împinse într-o parte, cu un gest nervos, 
cuvertura subţire de bumbac şi sări din pat. Era 
pe jumătate îmbrăcată când Kay se răsuci în patul 
de alături şi se ridică în şezut, frecându-se la ochi. 
Căscă şi se uită la cadranul vag fosforescent al 
ceasului ei de mână. 

— Ai înnebunit? întrebă cu un glas îngroşat de 
somn. E trei noaptea. Prima noapte liniştită pe 
care am avut-o de săptămâni încoace. Ce te-a 
apucat? 

„Kay ştie bine că nu aş folosi latrina înainte de a 
se lumina de zi, nu când trebuie să înoţi cu 
picioarele într-o băltoacă, urmărind ploşniţele şi 
şerpii”, gândi Rachel. 

— Kay, îmi pare rău că te-am trezit. Vreau să-l 
mai controlez pe unul dintre pacienţi. Făcea febră 
aseară când l-am lăsat. 

Kay era acum pe deplin trează. Se dădu jos din 
pat şi aprinse lumina. Se încruntă la Rachel cu 
ochii roşii şi umflaţi de somn, care păreau golaşi 
fără ochelari. Purta o pereche de chiloţi şifonaţi şi 
un maiou roşu aprins pe care scris: ŞI DACA S-AR 
DECLANŞA RĂZBOI ŞI NIMENI NU S-AR 
PREZENTA? 

— Nu cumva numele pacientului e Brian 
McClanahan? întrebă 

Kay cu răceală. Acelaşi Brian McClanahan pe 


care-l cocoloşeşti ca o mamă de când a ieşit de la 
operaţie? Dana a venit aseară la mine plângând 
să-mi spună că ai ţipat la ea pentru că nu te-a 
anunţat că făcuse patru liniuţe de temperatură 
peste normal. Ca şi cum infirmierele mele n-au 
altceva de făcut decât să stea toată ziua să ia 
temperaturile. 

— Imi pare rău că m-am repezit la Dana, se 
scuză Rachel. E o bună infirmieră. 

Îi părea rău, dar dă-o dracului, Brian era ceva cu 
totul special. Un soi de miracol. Oare ceilalţi nu 
vedeau lucrul ăsta? Trecuse prin operaţie ca pe 
muche de cuţit, scăpase ca prin urechile acului, 
adevărat, dar trăia, şi ea avea de gând să-l facă să 
trăiască. 

Ochii căprui ai lui Kay o fulgerară. 

— E bună? Te cred. E extraordinară. Toate 
fetele mele ar trebui să primească medalia de 
onoare. Şi în loc de asta primesc picioare în fund. 
De ani de zile ne-am spus că lucrurile o să se 
schimbe când o să existe mai mulţi doctori femei. 
Şi acum am ajuns din păcate la concluzia că o 
gaură de cur într-un halat alb rămâne tot o gaura 
de cur, indiferent ce are între picioare. Făcu o 
pauză, respiră adânc şi, cum furia i se dezumflase, 
rânji cu gura până la urechi. Şi încă ceva, nu te 
poţi duce nicăieri în halul ăsta. 

— În ce hal? 

— Cu pantalonii ăştia. 

Rachel terminase cu îmbrăcatul dar acum, când 
privi în jos, văzu că-şi pusese din greşeală 
pantalonii kaki ai lui Kay. li atârnau pe şolduri şi 
gleznele îi ieşeau de o palmă din manşete. Se 
trânti pe pat şi izbucni în râs. Şi constată că nu se 


mai putea opri. 

— Cred că m-am ţicnit, spuse în cele din urmă, 
ştergându-şi ochii cu dosul palmei. 

— Vrei să discutăm despre asta? 

Kay se aşeză pe patul ei şi îşi aprinse o ţigară. 

Rachel se uită la afişul cu Mortul Recunoscător 
lipit peste patul lui Kay - un schelet înconjurat de 
flori, pe un fundal liliachiu, fluorescent. O reclamă 
pentru un concert la Winterland Auditorium din 
octombrie 1966. 

— E complicat... spuse ea. Cred că nici eu nu mă 
înţeleg. Am însă senzaţia... că dacă l-aş lăsa să se 
piardă... aş putea să... nu ştiu... să mă caţăr pe 
vecie în trenul nebuniei. 

— Nu se poate. Rachel privi fumul de ţigară care 
se despletea de pe buzele lui Kay şi se pierdea în 
plasa împotriva ţânţarilor. Asta-i staţia terminus a 
trenului. Toţi de-aici suntem puţin nebuni, 
Rosenthal. 

— Asta-i altceva. E... nu-i vorba numai de război. 
Ci şi de mine. Totul. Tot ce s-a întâmplat înainte. 

— Ai făcut ce a trebuit să faci, replică Kay puţin 
prea repede. 

Şi Rachel îşi aduse aminte cât de bună se 
arătase Kay faţă de ea în acele momente grele, o 
stâncă de care se putea sprijini, chiar şi acum. Işi 
mai aminti de ziua - nu cu mult în urmă - când 
Kay o răpise, silind-o să facă o plimbate până la 
Da Nang, într-o ambulanţă militară. Prima dată 
când gustase şi ea kim chee într-un restaurant 
dosnic, constând dintr-o babă matusalemică, o 
şură în care se gătea şi trei mese şchioape. Pe 
urmă se duseseră la un bar înţesat de marinari 
gălăgioşi, trepidând de muzică americană care-ţi 


spărgea urechile. 

Se îmbătase, ascultându-l pe Otis Redding 
fornăind Dock on the Bay şi gândindu-se la cum o 
fi acasă. Doamne, ce rău i-a fost după aceea. Kim 
chee se războise cu vodka în stomacul ei. Kay o 
ţinuse de păr în timp ce vomitase în tufişuri şi 
după aceea, când venise şi vremea lacrimilor, îi 
oferise umărul ei consolator. 

— În momentul acela se pare că asta a trebuit să 
fac, spuse Rachel şi începu din nou să râdă. 
Numai că acum nu mai găsea nimic distractiv. 
Râsul i se opri în gât, ca o îmbucătură de mâncare 
ce refuză să lunece în jos. Dar acum, urmă ea, ori 
de câte ori mă gândesc, simt... cum să spun... că 
mor pe dinăuntru. Când eram mică, nu-mi doream 
nimic mai mult decât o surioară. Şi mama mă 
consola spunându-mi că într-o bună zi o să am 
propriii mei copilaşi, oricâţi o să doresc. Nu m-am 
gândit niciodată, nici nu mi-ar fi trecut prin cap că 
n-o să pot... avea copii. Sau măcar un copil. Un 
bebeluş. Cer prea mult? Oare? 

— Hei, uită-te la mine, o întrerupse Kay. Eu mă 
îndoiesc că o să găsesc vreodată pe cineva destul 
de trăsnit ca măcar să se însoare cu mine, darmite 
să-mi facă un copil. 

Incerca să glumească pentru a-i abate lui Rachel 
gândurile negre, dar aceasta din urmă văzu că i se 
umeziseră ochii, dincolo de fumul de ţigara. 

— Regrete! Rahat, nu-ţi mai pierde vremea. 
Toate astea nu fac nici cât o ceapă degerată, nici 
cât o fisă de telefon. 

Rachel se sili să zâmbească: 

— Ce să fac cu o fisă de telefon? Pe cine să 
chem? 


— Nu ştiu. Poate pe Dumnezeu. Şi ascultă, dacă- 
l prinzi liber, vrei să-i spui ceva şi din partea mea? 
Spune-i să pună odată capăt războiului ăsta, 
pentru ca să încetez şi eu să mai fumez împuţitele 
astea de ţigări. Mă dau gata! 

Vocea i se sparse şi strivi ţigara într-o cutie de 
sardele, goală, care se găsea pe jos, lângă pat. 

— Ei, bănuiesc că, într-un fel sau altul... fiecare 
moare singur. 

— Am citit odată o povestire, de Oihenxy. 
Despre o fată care era foarte bolnavă, avea 
pneumonie, cred. Şi nu făcea altceva decât să zacă 
în pat şi să se uite pe fereastră la iedera de pe 
zidul din faţă. Şi artistul care locuia dedesubt era 
prieten cu ea, şi fata i-a spus că atunci când o să 
cadă ultima frunză, o să moară şi ea. Era iarnă, 
ştii. Şi toate frunzele au căzut, în afară de una. 
Continua să rămână pe zid. Aşa că fata nu murea. 
De fapt, se făcea tot mai bine. Şi când s-a 
însănătoşit destul ca să se dea jos din pat, a văzut 
de ce acea ultimă frunză n-a căzut Era pictată pe 
zid - de artist. Ironia e că până la urmă artistul a 
murit pentru că a stat în ploaie şi în frig ca să 
picteze blestemata aia de frunză pe zid. 

— Nu-ţi face griji, spuse Rachel rizând şi ieşind 
din pantalonii lui Kay. Eu n-am să răcesc. Poate că 
o să iau malaria. Sau o să mor de insolaţie. Dar în 
niciun caz de pneumonie. 

— Nu la asta mă gândeam. Mă întrebam - Kay 
se ridică şi luă un pachet nou de Salem de pe 
toaletă. Îi coji încet celofanul. Mă întrebam ce s-ar 
fi întâmplat dacă acea ultimă frunză ar fi căzut. 
Kay se apropie de Rachel, şi îşi lăsă mâinile pe 
umerii ei, silind-o s-o privească în faţă. Las-o mai 


moale, fetiţo! Inima asta a ta are nevoie de o 
pauză, oricât ai sili-o tu să kilometreze. Ascultă 
sfatul meu, mai lasă-ţi inima să se odihnească. N-o 
să-ţi facă bine să te îndrăgosteşti în locul ăsta. 

Ploaia se oprise. Dar cărarea care ducea la 
spital era o mare de glod. Rachel călca din 
scândură în scândură, când auzi un şuierat ascuţit 
care spintecă cerul. 

Mortiere. 

Se trânti la pământ, cu pieptul în noroiul cald, 
plescăitor, când un vuuump asurzitor zgudui 
văzduhul. Îşi înălţă capul şi văzu deasupra 
copacilor o eflorescenţă portocalie, otrăvitoare, la 
un sfert de kilometru distanţă. O panică rece îi 
încolăci inima. Mai avuseseră loc până atunci 
atacuri cu obuze în jungla care înconjura satul, 
dar niciodată atât de aproape. 

„Dacă ne lovesc? Dacă...? “ 

Gemu înăbuşit, îşi strânse ochii ca să nu mai 
vadă acea înspăimântătoare lumină portocalie şi 
îşi astupă urechile cu mâinile în clipa când un 
obuz îi trecu, vâjâind, deasupra capului, apoi 
explodă, de astă dată mult mai aproape. 

Ciudat, se simţea speriată, dar nu pentru ea. Se 
gândea la Brian zăcând pe patul lui, inconştient, 
slab şi palid, înfăşurat în bandaje până la bărbie. 
Semnele de viaţă pe care le dădea erau încă foarte 
precare. Dacă ar suferi cel mai mic traumatism, ar 
muri. Trebuia să ajungă la el, să se asigure că 
totul era în ordine. 

Stăvilindu-şi propria teamă de a fi ucisă, Rachel 
începu să se târască în patru labe prin noroi, 
centimetru cu centimetru, în direcţia spitalului. 
Rachetele se fugăreau acum una pe cealaltă, de 


parcă ar fi fost o sărbătorire a zilei de Patru Iulie 
care-şi ieşise din minţi şi pierduse orice control. 
Văzduhul părea să se clatine beat, zguduit de 
suflu. Zori artificiale pictau cerul pe deasupra 
vârfurilor copacilor în reflexe portocalii, galbene şi 
roşii. Rachel simţea un gust amar pe limbă. Praf 
de puşcă. „Doamne, sunt chiar deasupra noastră!” 

Când ajunse la spital, văzu că toate luminile 
erau stinse. Probabil că generatorul sărise în aer, 
îşi spuse ea cu inima de plumb. Bâjbâi în întuneric 
drumul spre partea care ducea în curtea pavată. 
Vechile dale de piatră ale pavajului erau crăpate şi 
deplasate de umezeala constantă şi se împiedica 
de marginile denivelate, în timp ce-şi croia drum 
spre uşile duble care duceau la saloane. 

Înăuntru, un coridor întunecat, apoi, brusc, o 
lumină orbitoare. Cineva îi aprinsese o lanternă 
drept în ochi. Îşi strânse pleoapele şi ridică o 
mână. Alte lanterne, tăind arcuri luminoase în 
beznă, aruncând raze strălucitoare şi umbre 
febrile în salon. Când ochii i se obişnuiră cu 
întunericul, o văzu pe Lily chinuindu-se să tragă 
un pacient în comă, un bărbat de două ori cât ea, 
ca să-l vâre sub pat. Acul de transfuzie îi ieşise din 
venă şi o pată roşie i se lăţea pe bandajele care-i 
acopereau pieptul. 

Rachel se repezi s-o ajute, dar Lily scutură din 
cap şi o împinse la o parte. 

— Nu-i timp. Daţi-i pe ceilalţi jos din paturi. E 
mai sigur să fie sub pat dacă suntem loviti. 

Rachel, uitând o clipă de teama pentru Brian, se 
lăsă copleşită de panică şi se întrebă ce se va 
întâmpla cu toţi nenorociţii ăştia, care, într-un fel, 
erau şi ai ei, dacă spitalul va fi lovit direct. Sau 


chiar dacă vor fi forţaţi să-i evacueze, ce chin pe 
ei, ce agravări ale rănilor pe cale să se vindece. 
„Dumnezeule, fie-ţi milă de ei, fă să înceteze totul! 

O bubuitură îngrozitoare zgâlţâi clădirea şi felii 
de cer roşu se iviră printre cioburile geamurilor 
sparte. Auzi strigăte îndepărtate, guiţat de porci, 
mugete de vite şi îşi dădu seama că un obuz lovise 
probabil satul din vale. Oare va mai scăpa vreunul 
din ei dacă şi clădirea asta veche şi şubredă ar fi 
lovită? 

Şi Brian! îi fusese atât de rău aseară, i se urcase 
temperatura. Mac avusese dreptate cu peritonita. 
Oricât de grijulie fusese ea în curățirea rănii, în 
îndepărtarea ţesuturilor moarte, în extragerea 
fiecărei  aşchii de  şrapnel, infecția fusese 
inevitabilă. Ştia bine că Mac nu avea mari 
speranţe. In starea de slăbiciune a lui Brian ar fi 
fost vorba de o pendulare între viaţă şi moarte 
chiar în cele mai bune condiţii, darmite acum... 

„Te implor, Dumnezeule, fă-l să reziste! Fă-l să 
treacă peste noaptea asta. De rest am eu grijă. “ 

Se repezi pe culoarul dintre cele două rânduri 
de paturi, înghiontind surorile şi infirmierele care- 
i domoleau pe unii dintre pacienţi şi se luptau cu 
alţii. Patul lui Brian era ultimul din rând. Îl zări în 
raza de lumină tremurătoare a lanternei. Patul era 
gol. 

O durere năprasnică îi erupse în piept, de parcă 
fusese lovită de un obuz. 

— Nu! strigă ea. Nu! 

Aproape ieşită din minţi, înşfacă de braţ prima 
infirmieră care trecu pe lângă ea. Era Dana, cu 
părul ei blond-leşios scăpat din acele de cap şi cu 


faţa palidă şi îngustă cumplit de înspăimântată. 
Ţinea în mână o sticlă cu soluţie Ringer şi când 
Rachel îi apucă braţul, sări şi sticla îi căzu din 
mână. Zgomot de cioburi. Un lichid călduţ îi stropi 
picioarele, o aşchie de sticlă i se înfipse în 
încheietura mâinii. 

— Când? o întrebă Rachel, strângând-o de braţ 
mai tare decât ar fi vrut. Îşi auzi singură nota de 
isterie din glas. Când a murit? 

Dana îşi eliberă braţul şi făcu un pas înapoi, 
uitându-se la Rachel ca la o nebună. Şi atunci 
Rachel îşi dădu seama cum trebuie să fi arătat, 
mânjită toată de noroi, cu părul căzându-i în laţe 
sălbatice. Ca unul din pacienţii zănatici din salonul 
drogaţilor, cei care fumaseră prea mult opium 
amestecat cu marijuana. 

Dana nu avea nevoie să întrebe la cine se 
referea. 

— N-a murit... încă, spuse ea. L-a luat doctorul 
Mac în sala de operaţii. Dădea semne de stop 
cardiac cu un minut sau două înainte de a începe 
atacul. 

Uşurarea se răspândi în inima lui Rachel, 
«urmată imediat de un val de panică de gheaţă. 
Trebuia să ajungă la el, să-l ajute. Ea era legătura 
lui cu viaţa, ultima frunză care îl ţinea viu. Oare 
ceilalţi nu înțelegeau lucrul ăsta? 

Se răsuci pe călcâie şi se întoarse în direcţia de 
unde venise. Sala de operaţii era la capătul 
coridorului, la o distanţă nu mai mare de 
doisprezece metri, dar când ajunse acolo avea 
impresia că parcursese kilometri întregi. Hainele 
îi erau muiate de sudoare, picioarele îi tremurau, 
parc-ar fi fost de cauciuc, şi inima îi spărgea 


pieptul. 

Dădu buzna înăuntru. 

Sala de operaţii era lungă şi îngustă şi conţinea 
şase mese de operaţie. O lanternă puternică 
plasată la celălalt capăt arunca umbre lungi, ca 
într-un film de groază, care se curbau pe zid şi pe 
tavan. Două siluete fantomatice stăteau aplecate 
deasupra unei mese de operaţie. Când se apropie, 
îi recunoscu pe Mac şi pe Meredith Barnes. 
Meredith ţinea o lanternă în mâna stângă şi un 
hemostat în dreapta. Mac era aplecat asupra unei 
siluete lungi, întinse pe masă. 

Brian! Brian al ei. O cuprinse groaza. 

Îi introduseseră un tub în laringe şi 3 pompau, 
ca să-i între aer în plămâni. Pieptul gol, îngust, al 
lui Brian era mânjit cu dâre de sânge. Văzu că 
avea o incizie lungă sub a patra coastă din stânga, 
chiar sub sfârc. Mac se lupta cu o pereche de 
retractoare pentru coaste. 

Avea de gând să-i facă masaj pe cord deschis. 
Slavă Domnului, mai exista o şansă. Slavă 
Domnului, nu ajunsese prea târziu. 

Mac ridică ochii şi-i aruncă o privire contrariată 
pe sub sprâncenele stufoase, cărunte. Rachel îşi şi 
trăgea pe mâini o pereche de mănuşi. Nu era timp 
să-şi spele şi să-şi frece mâinile, va trebui să 
lucreze aşa. 

— Lăsaţi-mă pe mine, se rugă ea. Mâna mea e 
mai mică. 

— Ai mai făcut vreodată asta, doctore? întrebă 
Mac ostenit, mult prea ostenit ca să-i mai opună 
rezistenţă. 

— Nu. Dar am văzut cum se face. Pot să mă 
descurc. 


Se simţea straniu de calmă, de parcă undeva, în 
străfundurile ei, se pregătise tot timpul pentru 
acest moment 

— Bine. Dar nu-i timp de greşeli. Şi-aşa am 
întârziat prea mult. A încetat să respire acum cinci 
minute. 

l-am făcut şase injecții  intracardiace cu 
Epinefrină. Dacă nu-şi fac efectul, e pierdut. 

Rachel se concentră ca să-şi amintească tot ce 
ştia despre toracotomia de urgenţă. Privind în 
rana deschisă, la lumina slabă a lanternei, 
descoperi  pericardul şi execută o incizie 
longitudinală cu scalpelul ei, grijulie să evite 
nervul frenic. Îşi introduse mâna înmănuşată în 
tăietură, făcându-şi drum pe lângă artera 
pulmonară şi vena cavă. Nimic. Nici cea mai slabă 
pulsaţie. Ah, Dumnezeule! Se simţea încremenită, 
rece ca moartea, de parcă propria ei inimă ar fi 
încetat să mai bată. Şi totuşi, în chip incredibil, 
mintea şi trapul continuau să-i funcţioneze. 

În clipa în care mâna i se închise pe mușchiul 
inimii nemişcat, flasc, avu senzaţia că totul se 
oprise în loc, încăperea, spitalul, lumea întreagă. 
Atacul cu obuze încetase sau poate că încetase ea 
să-l mai audă? Nu mai exista decât bubuitul 
propriului ei puls în urechi. 

Încet, ritmic, începu să maseze. „Trăieşte, o, te 
rog, Brian, trăieşte, trebuie să mă ajuţi, nu pot 
reuşi singură, o, te rog... “ 

Nimic. 

Broboane de sudoare i se scurgeau de pe frunte 
înspre tâmple. Se străduia să-şi biruie panica. 
„Păstrează ritmul, aşa trebuie să faci! 
Neîntrerupt. Doamne, te rog, ajută-mă! “ 


Toate simţurile i se sensibilizaseră. Simţea 
mirosul sudorii lui Mac, şi o mireasmă de flori - 
parfumul lui Meredith. In atmosferă părea să 
plutească sânge, ca o ceaţă fină, roşiatică, îi 
simţea gustul pe limbă, amar, metalic. Apăsările ei 
pe muşchiul flasc al inimii aveau cadenţa unei 
melodii care-i cânta în cap. 

„Haide! Mişcă! HAIDE! Acum. Te rog. ACUM. “ 

Mac clătina din cap cu tristeţe. 

— Ajunge, fetiţo. N-are niciun rost. Ai făcut tot 
ce-ai putut. 

Rachel simţea cum sughiţurile de plâns i se 
amestecau cu răsuflarea, înăbuşind-o. 

— Nu, îl rugă ea. Încă puţin. Te rog. Vreau să fiu 
sigură. 

— Un minut în plus. Asta-i tot. Şi alţii au nevoie 
de noi. 

Minutul acela părea să fi conţinut o eternitate. 
Rachel îl simțea  măcinându-i controlul, 
amenințând s-o înghită cu totul. Nu lupta numai 
pentru Brian ci şi pentru ea însăşi, pentru 
deplinătatea minții ei. 

În cele din urmă, când pierduse speranţa, un 
spasm uşor. 

Încă unul. 

O bătaie şovâitoare. 

Câteva secunde interminabile trecură fără să se 
mai ivească vreo altă bătaie, după care inima lui 
Brian începu să bată într-un ritm slab, cu de la 
sine putere. 

Rachel aproape că se prăbuşi sub năvala 
bucuriei uimite care o copleşi. Gâtlejul i se 
destinse, lacrimile îi ţâşniră din ochi, picurând de 
pe  bărbia ei pe faţa  nemişcată,  lividă, 


inconştientă, de pe masa de operaţie. 

— Bate! strigă. Bate! Trăieşte! 

Îşi extrase mâna din cavitatea toracică a lui 
Brian şi se uită la Mac, înfruntându-i privirea 
neîncrezătoare. Raza lanternei sări şi descrise un 
cerc pe tavan când Meredith scoase un chiuit de 
triumf. 

— Să fiu al... murmură Mac. Un miracol! Dac-am 
văzut vreodată un miracol, ăsta a fost. Eşti sigură 
că nu eşti catolică? 

Rachel râse, în timp ce lacrimile i se prelingeau 
pe obraji. 

— Din câte ştiu eu, nu sunt. De ce? 

— Pentru că în timp ce stăteai acolo aş fi putut 
jura că am văzut un înger pe umărul tău. 


Capitolul 14 


Când Brian deschise ochii văzu o mare de alb. 
Pereţi albi. Cearceafuri albe. Obloane albe 
deschise, lăsând să pătrundă mirosul ploii şi 
albastrul fierbinte al unui cer tropical. 

„Visez toate astea, îşi spuse. Sunt acasă, în patul 
meu de lângă patul lui Kevin şi mama e la 
bucătărie unde amestecă făina de secară în oala 
mare emailată, şi eu... “ 

Se răsuci în aşternut ca să-şi găsească o poziţie 
mai confortabilă, dar mişcarea îi stârni o durere 
îngrozitoare care-i sfâşie mijlocul. O clipă de 
agonie albă, urmată de valul de după şoc. „Nu 
visez, Doamne, ce mai e şi asta? “ 

Acum era pe deplin treaz. Gemu şi lacrimi de 
durere i se scurseră pe la colţurile ochilor, 
prelingându-i-se pe tâmple şi pierzându-i-se în păr. 


Prin  păienjenişul lacrimilor văzu conturul 
înceţoşat al cuiva care se apleca deasupra lui. 

O femeie. 

Subţire, delicată, ca femeile vietnameze, dar cu 
un colorit blond, aproape palid, şi cu părul arămiu. 
Il purta strâns pe ceafa cu o agrafă, lăsându-şi gol 
gâtul mlădios. Avea ochi de un albastru atât de 
intens, încât aproape că-i făcea rău să se uite în ei. 
Era ca şi cum s-ar fi uitat la un cer de vară aprins 
de arşiţă. Treptat, cercetă şi restul. Era scundă, cu 
o faţă în formă de inimă. O bărbie hotărâtă, un nas 
drept, cu nări evazate. O gură care, fiind puţin 
prea largă, o salva de drăgălăşenia convenţională, 
păpuşoasă. Părea obosită şi îngrijorată. Umbre 
violete sub ochi, iar pielea tâmplelor şi de la baza 
gâtului arăta uşor fanată. Nu o mai văzuse 
niciodată dar, în chip straniu, avea senzaţia că o 
cunoaşte. 

— Bună dimineaţa, îi spuse ea, în timp ce ochii 
aceia albaştri îl priveau cu concentrare, aproape 
fără să se clintească. Cum te simţi? 

Brian văzu că femeia purta pantaloni kaki, 
sandale şi o bluză verde, veche, peste pantaloni. 
Din buzunar îi ieşea un stereoscop. 

Să fi fost o infirmieră? Aici părea să fie un fel de 
spital, nu? Zăcea într-un pat, într-o sală lungă. 
Alte paturi - paturi de fier - se înşirau de-a lungul 
pereţilor văruiţi. Şi în fiecare pat, câte o siluetă 
înfăşurată în bandaje, unele greu de recunoscut că 
ar fi aparţinut unor fiinţe omeneşti. 

Brian îşi simţea capul uşor şi ametit, iar gura îi 
era uscată ca iasca. Un vis? Se părea că în ultima 
vreme fusese tot timpul într-o stare de vis, care ba 
se sfârşea, ba reîncepea, aşa încât nu mai ştia ce 


era real şi ce nu. Singurul lucru de care-şi dădea 
seama cu certitudine că e real, era durerea. Întreg 
trupul, de la gât în jos, îl durea de parcă ar fi 
trecut un buldozer peste el. Până şi respiraţia era 
dureroasă. 

— Ca Sonny Liston după a cincisprezecea rundă 
cu Cassius Clay, răspunse el la întrebarea fetei, 
forţându-se să zâmbească. 

Încordarea feţei ei se destinse brusc, ca şi cum 
aşteptase un semn de la el, un cuvânt. li zâmbi. 
Un zâmbet luminos, aproape ca o atingere fizică, 
învăluindu-l, încălzindu-l. 

— În tot cazul, spectacolul a meritat banii, urmă 
ea. Nu eram sigură că ai s-o scoţi la capăt, dar ai 
luptat bărbăteşte. Mai ţii minte ceva? 

Brian făcu o mişcare imperceptibilă pe salteaua 
tare a patului de fier. Durerea îl săgetă din nou. 
Începu să gâfâie. Ce naiba se întâmplase cu el? 

— Nu-mi amintesc, replică, sfârtecat de dureri. 
De cât timp mă aflu aici? 

— De aproape trei săptămâni. Cea mai mare 
parte a timpului ai dormit. Datorită morfinei. 

Închise ochii. Lumina îi făcea rău. Şi priveliştea 
oamenilor din celelalte paturi - care arătau aşa 
cum îşi imagina că arată şi el, o mumie înfăşată în 
kilometri de tifon, cu tuburi ieşind din toate 
părţile - îi înteţea durerea. 

În lăuntrul capului său, unde era întuneric şi 
răcoare, vocea ei îl urmări, ciudat de odihnitoare: 

— Poate c-ar fi mai bine dacă n-ai încerca să-ţi 
aminteşti totul deodată. 

Glasul ăsta îl cunoştea, nu? îi era aproape... 
familiar. De parcă îl visase. Acum o mână mică, 
răcoroasă, îi atinse fruntea, domolindu-i puţin 


durerea. 

În chip bizar, frânturi răzlețe de amintiri se 
desprinseră plutind dintr-un ungher întunecat din 
mintea lui. Se străduia să le închege. 

— Patrulam în junglă... începu să spună. Am 
căzut într-o ambuscadă. Am fost rănit. Acum îmi 
amintesc. Trang... a călcat pe o mină. Râul... 

Ochii lui Brian se deschiseră larg. Incercă să se 
ridice în pat, dar fu doborât de o durere atât de 
zdrobitoare, încât îi stârni o explozie de stele roşii 
îndărătul pleoapelor. Aşteptă ca durerea să se mai 
potolească un pic, apoi întrebă: 

— Trang? A...? 

Femeia dădu din cap. 

— Îmi pare rău, îi spuse cu blândeţe. Te rog, nu 
încerca să te ridici în pat. E mai bine să stai 
culcat. Doreşti să-ţi dau ceva? 

Brian se simţi invadat de tristeţe. Si de furie. 
Până la urmă, nu-l putuse salva pe Trang. Ce rost 
mai avusese să încerce? Ce rost avea totul, toţi 
oamenii ăştia care mureau, întreg războiul? 

Îngândurat, îşi făcu semnul crucii. „Bietul 
Trang. Şi câţi alţii pe lângă el? Şi eu de ce nu? De 
ce oare am fost cruțat?” 

Brusc, nu mai voi să ştie. Era istovit, atât de 
istovit! Mintea începea din nou să-i plutească. 

Îşi linse buzele şi simţi un gust sărat. Sânge. 
Buzele îi erau crăpate şi aspre ca un carton vechi. 

— Apă, ceru el, Eşti infirmieră? 

— Medic, răspunse ea zâmbind. Dar te rog... 
spune-mi Rachel. Am sentimentul că am fi prieteni 
vechi. 

Îi umplu un pahar de plastic cu apă dintr-o cană 
care se găsea pe măsuţa de metal de lângă pat, şi 


i-l duse la buze, sprijinindu-i capul cu mâna. Era 
surprinzător de puternică pentru o femeie atât de 
mică. Părul strâns într-o coadă de cal îi gâdila 
faţa, uşor ca un sărut şi în nări simţi o boare de 
miros de lămâie. 

Mireasma îi aduse la suprafaţă alt crâmpei de 
amintire. Un vis, într-adevăr, sau poate ceva care 
se întâmplase? Se aflase într-un loc tenebros, un 
tunel, în care se îndrepta spre lumina de la 
capătul îndepărtat. O lumină atât de intensă încât 
îi ardea ochii, ca şi cum s-ar fi uitat la soare. Dar 
lumina îl atrăgea inexorabil, ca un magnet. Cu cât 
se apropia de ea, cu atât se simţea mai fericit. Şi 
straniu de uşor, ca şi cum, cu fiecare pas, atracţia 
gravitaţiei ar fi slăbit. Se grăbea, aproape că 
plutea imponderabil. 

Şi apoi tunelul se umpluse subit de o mireasmă 
puternică, aproape copleşitoare. Un parfum în 
care se îmbina mireasma florilor de lămâie cu 
aroma ierbii de vară şi cu mirosul plăcut al 
rochiilor proaspăt călcate care atârnau în 
şifonierul mamei. Şi mai era şi un glas, un glas de 
femeie. Nu putea desluşi ce spunea, dar simţea că- 
l chema, îi făcea semn. Il trăgea îndărăt, îndărăt 
de la lumină. La început i se împotrivise, dar forţa 
cu care îl trăgea era prea mare. Şi, până la urmă, 
capitulase... 

Acum, în timp ce sorbea apa stătută, simţindu-i 
mireasma, îşi spuse: „Ea era. “Femeia asta slăbuţă 
care se numea Rachel. Ea îl trăsese îndărăt, de la 
o margine. De la moarte? Doamne Sfinte, 
înaintase atât de departe? 

Oare trebuia să-i fie recunoscător? Probabil că 
da. Dar acum nu voia decât să doarmă... După ce 


termină de băut, ea îi aranjă uşor capul pe pernă. 

— Când te-au adus aici, purtai asta. 

Îi vâri ceva în palmă. Rece. Metalic. Medalionul 
lui cu Sfântul Cristofor. I-l dăduse Rose în ziua 
când se îmbarcase. Şi-l pusese la gât şi pe urmă 
uitase că-l purta. 

— Ţi l-am păstrat, urmă Rachel. M-am gândit că 
s-ar putea să... ai; nevoie de el.. 

— Mulţumesc, răspunse Brian, strângând 
medalionul în pumn. 

Încercă să reconstituie fața lui Rose, dar aceasta 
nu i se arăta. 

Singura imagine care-i venea în minte era aceea 
din poza instantanee pe care o ţinea în portofel. I- 
o făcuse el anul trecut la Coney Island. O zi 
minunată, îşi aducea aminte. O zi întreagă în care 
fuseseră numai ei doi. Mâncaseră hot dogs şi 
cartofi prăjiţi la Nathan, apoi se plimbaseră şi se 
tot plimbaseră pe trotuarul de lemn pustiu şi bătut 
de vânt, simțindu-se a fi singurii doi oameni de pe 
lume, până când le îngheţaseră degetele în 
mănuşi. O fotografiase atunci pe Rose, într-o 
poziţie cam ţeapănă în faţa intrării închise a unei 
gherete de pe trotuarul de lemn, cu părul negru 
suflat de vânt, cu obrajii îmbujoraţi şi zâmbetul 
întrebător, ca şi cum nu putea crede în atâta 
fericire şi se aştepta ca în orice moment să se 
întâmple ceva care să i-o întunece. 

„Rose, scumpă Rose, nu ştiai că alături de mine 
erai în siguranţă? Nu-ţi dădeai seama? “ 

— Acum încearcă să dormi, îi spuse Rachel. 
După ce te odihneşti puţin, mă întorc. Nu te 
aştepta să faci prea multe acum, la început. Ai 
trecut printr-o situaţie groaznică. 


Subit, Brian dori să nu o vadă plecând. 

— Te rog, îi şopti, vrei să stai cu mine până ce 
adorm? Câteva minute încă. 

Fata zâmbi şi se aşeză chiar pe marginea patului 
de fier, lăsându-şi degetele pe încheietura mâinii 
lui. Brian văzu că mina lui era înfăşurată în tifon şi 
bandă adezivă până în locul în care o siringă era 
înfiptă într-o venă, chiar deasupra încheieturilor 
degetelor. Dar s-ar fi zis că nu-i păsa. 

— Bine, îi răspunse ea, rămân cât timp doreşti. 

O săptămână mai târziu, Brian stătea în pat. O 
pernă rezemată pe genunchi îi servea ca suport 
pentru caietul jerpelit asupra căruia se apleca. 
Mâna îi tremura. Trecuse atâta vreme de când nu 
mai ţinuse un stilou în mână, sau chiar de când nu 
mai şezuse, decât o clipă, atât cât era necesar ca 
să-şi uşureze durerea. Dar din momentul în care 
începu să scrie, cuvintele curseră de la sine. 

„Azi e prima zi din iunie. Lui Bobby Childress i s- 
a scos acum două zile tubul din trahee. Azi 
dimineaţă l-au transportat la spitalul naval din 
Okinawa. Acum două ore a fost adus alt băiat cu 
un tub care îi ieşea din piept şi un braţ tăiat. 
Cineva spunea că agăţase în Quangtri o curvă 
care-l lăsase cu acest cadou înainte de a se fi 
pierdut din nou în noapte. Deke Forrester a vorbit 
în numele nostru al tuturor când a zis: „Păcat că 
nu i-a dat un sculament. “Aşa ajungi să gândeşti 
după un timp. Nu se pune niciodată chestiunea de 
bine şi de rău, ci numai de grade, de relativităţi. 
Cât de rău e răul când zaci lângă un băiat cu două 
cioturi supurante în locul unde i-au fost picioarele. 
Sau lângă un puşti de nouă ani cu jumătate din 
faţă zburată? 


În timp ce scriu, câţiva băieţi joacă poker pe 
patul din faţa mea. Big John şi Skeeter Lucas şi 
Coy Mayhew. Skeeter dă cărţile şi cineva le ia în 
mână pentru Big John, fiindcă el, pe care-l 
aşteaptă acasă o bursă de fotbal, nu a mai rămas 
decât cu două degete la mâna stângă. Restul 
evaporate. Şi băiatul care-i ţine mâna lui Mayhew 
a primit o schijă în faţă care i-a secţionat nervul 
optic. N-o să mai vadă niciodată, dar se consideră 
norocos că nu a trecut printr-o lobotomie, cu 
„complimente de la Statele Unite ale Americii “. 

Partea sinistră a întregit situaţii este că dac-ai 
aduna laolaltă ce i-a mai rămas fiecăruia, ai face 
un om întreg. Ba nu, chiar mai mult de atât. Există 
o generozitate a spiritului... nu ştiu cum să o 
numesc... ceva ce nu am mai văzut niciodată, nici 
chiar în luptă. Calitatea milei, cum îi spune 
bătrânul Will Shakespeare. Ieri am văzut această 
calitate la un paraplegic care s-a târât jos din pat 
ca să hrănească cu lingura un camarad care nu se 
putea mişca. Dar nopţile toţi plâng. E ca vuietul 
vântului printre copaci, te obişnuieşti cu el. 
Vuietul bărbaţilor care plâng în tăcere, înăbuşiţi în 
pernă. Cu toţii am vrea să plecăm acasă, dar 
suntem şi speriaţi de acest lucru. Lumea este 
aceeaşi, dar noi suntem altfel. Unii dintre noi sunt 
altfel la exterior, şi cu toţii suntem altfel în 
interior. Şi ne întrebăm: „oare cum o să fie? “ 
Cum ne putem înapoia să relipim cioburile, când 
niciunul dintre ele nu se mai potriveşte la locul 
lui? 

Mă gândesc la Rose. Cum arată, cum se simte? 
Mi-e foarte greu să-i reconstitui figura, e ca şi cum 
aş desena un portret în minte. Mă înspăimântă. 


Ştiu că o iubesc la fel cum am iubit-o întotdeauna, 
dar cu cât mă străduiesc mai mult să mi-o 
reamintesc, cu atât pare să se îndepărteze. Oare 
se mai gândeşte la mine? O să mă vrea înapoi? 
Dar chiar dacă mă vrea, nu ştiu pe cine o să aibă. 
În niciun caz pe băiatul care avea grijă de ea, care 
a ocrotit-o încă de pe când era copil. Acum nu sunt 
sigur nici dacă pot avea grijă de mine, cu atât mai 
puţin de altcineva. Uneori, mă trezesc noaptea 
speriat. Mă gândesc la Trang, şi la Gruber, şi la 
Matinsky. Şi plâng. Plâng ca un ţânc, şi asta mă 
sperie. De ce n-ar speria-o şi pe Rose? 

„Ascultă, Rose, dacă te afli undeva pe unda asta, 
pentru numele lui Dumnezeu, scrie-mi! Spune-mi 
că mă iubeşti. Spune-mi că o să mă iubeşti 
indiferent de pielea în care ai să mă găseşti când o 
să mă întorc acasă. 

Spune-mi. 

— O scrisoare acasă? 

Brian înălţă ochii şi o văzu pe Rachel în picioare 
lângă patul lui, privindu-l cu o expresie ciudat de 
întristată. Oare de cât timp stătea acolo? 

— S-ar putea spune, replică el. 

Îşi lăsă stiloul pe pagina scrisă mărunt şi simţi 
cum tensiunea din muşchii lui se relaxa. Se bucura 
să o vadă. 

„Recunoaşte, omule, abia aşteptai s-o vezi “, îşi 
spuse singur. 

Mă rog, era adevărat. Se obişnuise s-o aştepte la 
ora asta din seară. Când era linişte, aşa cum 
fusese în ultimele zile, întotdeauna venea. Numai 
că nu-şi dăduse seama până în momentul ăsta câtă 
importanţă avea pentru el, cât de mult îl liniştea 
prezenţa ei. Ca să fie sincer, se ruşina puţin să 


recunoască această realitate, chiar şi în sinea lui. 

— Hei, Doc! strigă Big John. Işi flutură ciotul 
mâinii drepte şi faţa-i oacheşă se crăpă într-un 
zâmbet lat cât Mississipi. Te fac o partidă, dacă 
vrei să joci cu noi. 

Rachel râse şi-i ripostă: 

— Să crezi tu, după cum m-ai jumulit data 
trecută. 

Big John îşi lăsă capul pe spate şi scoase un 
hohot de râs tunător. 

— Surioară, dacă aş avea un as ascuns în 
bandaj, ai fi prima care ar şti. 

Brian simţea că tachinarea din partea lui Big 
John nu era decât o formă de a-şi manifesta 
respectul. Toți o apreciau cât era de inimoasă şi 
că ştia de glumă. Bănuia că unii dintre băieţi erau 
îndrăgostiţi de ea. 

Big John se reîntoarse la joc. Rachel se aşeză la 
piciorul patului lui Brian. In seara asta purta părul 
liber pe umeri, şi pletele-i păreau să scapere 
scântei electrice. Îşi spălase proaspăt părul şi 
reflexele roşiatice ieşeau în evidenţă, scânteind 
sub strălucirea dură a becului gol de deasupra 
capului. Îi inspiră mireasma curată, de lămâie, şi 
se simţi recunoscător. Se săturase până peste cap 
de duhoarea de moarte a salonului ăstuia şi, de 
fiecare dată când îl vizita, aducându-i zâmbetul ei, 
strălucirea ochilor albaştri, mireasma ei, era ca şi 
cum i-ar fi făcut un dar ce trebuia despachetat 
încetul cu încetul şi savurat. 

Ar fi dorit să-i dea ceva în schimb. 

— "Ţin un jurnal, îi spuse când o văzu privind cu 
curiozitate caietul. L-am început la începutul 
venirii mele aici. Şi în fiecare zi adaug câte ceva. 


Răbojul meu, s-ar putea spune. 

Unii băieţi aveau un beţigaş cu câte o crestătură 
pentru fiecare din zilele care le mai rămăseseră 
până să plece acasă. Şi în fiecare şi retezau cu 
briceagul câte o porţiune crestată, până când nu 
mai rămânea decât un ciot bont şi venea vremea 
să plece. Un fel de talisman, presupunea Brian. 

Înălţă din umeri. 

— Mă ajută să-mi păstrez mintea teafără, 
adăugă el. 

Rachel încuviinţă din cap. Din expresia feţei ei, 
Brian îşi dădu seama că nu mai era nevoie să-i 
explice. Fata asta înţelegea atât de multe. Ii 
răspunse: 

— Proviziile de sănătate mintală cam lipsesc pe 
aici, aşa încât trebuie să iei ce poţi. Ceea ce îmi 
aminteşte că ţi-am adus ceva. 

Îşi vârî mâna în buzunarul cămăşii kaki şi scoase 
un pachet de ciocolată. Ciocolată amăruie, 
Ghirardelli. Numai cât o văzu, lui Brian îi lăsă 
gura apă. 

— Mi le trimite mama, îl lămuri Rachel. Îi place 
să-şi închipuie că aş fi într-o tabără de vară, ca 
atunci când aveam zece ani. Aşadar, bun venit la 
Tabăra Lunaticilor. Îi dădu ciocolata şi privirea îi 
căzu din nou pe caiet. Şi ce-ai de gând să faci cu 
el? îl întrebă. 

— Încă nu ştiu. Poate că o să-l păstrez ca un 
memento. Dacă o să am vreodată un fiu, aş vrea să 
cunoască totul. 

— Îţi plac copiii? 

Arăta mâhnită. 

— Sigur că-mi plac. Cu şase fraţi mai mici 
acasă, e normal. Totdeauna mi-am făcut planul să 


am şi eu cel puţin o duzină, ai mei. 

— Doar o duzină? 

— Mă rog, ca aperitiv. 

Râse şi ea, dar Brian avu impresia că era un râs 
silit. 

Brusc, îl săgetă gândul că el nu are nimic ce să-i 
dea. 

— Ți-ar plăcea să citeşti jurnalul? o întrebă. 

— Îmi dai voie? 

Capul i se înălţă şi o expresie de vioiciune îi 
apăru pe faţa în formă de inimă. 

Brian se miră singur că nu încerca nicio jenă, 
nicio timiditate în a-i revela acestei femei cele mai 
intime gânduri ale lui. Dar, în fond, nu era prea 
surprinzător. Ea îi cunoştea trupul mai bine decât 
i-l cunoştea propria lui mamă. Într-un fel, era ca şi 
când ea l-ar fi născut, îl readusese la viaţă, îi 
atinsese fiecare parte din el, îi curăţase murdăria, 
îl formase. Era firesc să se simtă legat de ea. 

Îi înmână jurnalul, aşteptându-se s-o vadă că şi-l 
vâră într-un buzunar, ca să-l citească mai târziu. 
Dar îl surprinse deschizând caietul acolo, pe loc. 
Începu să-l citească şi nu se opri, nici măcar nu 
mişcă, decât ca să întoarcă paginile, până când nu 
ajunse la ultima filă. 

Se scursese mai bine de un ceas. Era trecut de 
zece, din ciocolată nu mai rămăsese decât un gust 
dulce pe limbă. Jocul de poker se terminase, 
oamenii îşi târşâiau picioarele spre paturile lor, 
clătinându-se ca nişte beţivi. Lily îşi făcea runda, 
controlând tuburile din trahee şi bandajele, 
repartizând dozele de medicamente. În întregul 
salon paturile scârţâiau, oamenii aranjându-şi 
trupurile devastate într-o poziţie care să le 


îngăduie puţin somn. 

Când Rachel îşi înălţă privirea, Brian văzu că 
ochii îi erau plini de lacrimi. 

— E bun, spuse ea cu o voce gâtuită. M-ai făcut 
să simt ceva şi, fir-ar să fie, nu vreau să simt. 

— Înţeleg ce vrei să spui. M-am gândit să scriu o 
carte când am să mă întorc acasă. De asta ţin 
jurnalul, ca să nu uit nimic. Va fi ca şi cum aş 
retrăi totul. 

— Da, răspunse ea aprobând din cap. Cartea e 
un motiv în plus. Cum altfel vom putea opri 
vreodată nebunia asta? 

Brian încercă să gândească. Luă stiloul şi începu 
să-l răsucească între degetul mare şi arătător. Se 
simţea nud, absolut dezgolit în faţa ei, nu numai 
fizic ci şi sufleteşte. „Trebuie să înaintez pas cu 
pas, îşi spuse el. Pentru moment, nu pot să mă 
dezvălui şi mai mult. “ 

— Chiar dacă aş scri-o, cine ar dori s-o citească? 
Publicul ar vrea să-l răstignească pe locotenentul 
Calley pentru dezastrul de la My Lai. Lumea nu 
înţelege cum se poate întâmpla asemenea lucru, 
întreabă omul de pe stradă care crede că ar fi 
lucrul cel mai rău ce i se poate întâmpla, şi nouă 
din zece or să-ţi răspundă „Moartea'". Şi totuşi nu 
ăsta-i lucrul de care ne temem cel mai mult. Cred 
că cel mai mult ne temem de noi înşine, de ceea ce 
am putea face dac-am fi puşi într-o situaţie limită. 
Oameni de felul lui Calley ne irită pentru că ne 
întrebăm dacă nu cumva şi în adâncul nostru 
există o parte capabilă să prăpădească un sat 
întreg. 

Rachel se uită lung la el înainte de a vorbi: 

— Ai dreptate, desigur. Dar dacă nu ne atragem 


singuri atenţia asupra acestui lucru, ce speranţă 
mai avem pentru a împiedica să se întâmple din 
nou? 

Se înclină în faţă şi-i luă mâna între mâinile ei. Îl 
atinsese de multe ori, în multe locuri, dar 
întotdeauna cu eficienţa rece a medicului. Acum, 
Brian ştia că îl atinge în alt chip, şi se simţi 
străbătut de un curent electric. 

— Scrie-ţi cartea, Brian, îl încurajă ea. O ai toată 
aici. Nu te sinchisi de cine o s-o citească. Pur şi 
simplu, scri-o. 

Brian, privind în ochii ei albaştri fierbinţi, avu 
senzaţia că e smuls de un curent subteran, că e 
luat pe sus, cu respiraţia tăiată, transportat de 
pasiunea ei, de voinţa ei covârşitoare. Dădu încet 
din cap: 

— Poate că o s-o scriu. Poate că da. 

Două săptămâni mai târziu, Brian zăcea în pat, 
simțind nevoia să urineze, şi întrebându-se dacă e 
posibil să mori de claustrofobie. Se prinse cu 
mâinile de fiecare dintre marginile patului şi se 
opinti până ajunse să stea în şezut. Se simţea 
extrem de slăbit şi până şi acest efort îi pricinui 
dureri puternice ca nişte lovituri de ciocan. Dar să 
fie al naibii dacă o să mai accepte să zacă acolo 
neajutorat ca un nou născut. De data asta o să se 
pişe ca un bărbat, stând pe cele două picioare ale 
lui, chiar dacă asta ar însemna să-i plesnească 
cusăturile din burtă. 

— Cârjele! şuieră el printre dinţii strânşi. 

— Vreau să ştii că aşa ceva e împotriva 
recomandării medicale. 

Rachel stătea lângă patul lui, cu braţele 
încrucişate la piept Purta un halat verde şi 


sandale, iar părul îi era împletit într-o singură 
coadă, groasă, din care scăpau fire şi şuviţe. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi, ochii îi sclipeau de 
îngrijorare amestecată cu furie. 

Doamne, gândi Brian, doar nu era într-o stare 
chiar atât de critică! încă mai avea picioare, chiar 
dacă după aproape o lună de zăcut pe spate se 
simţea foarte slăbit. Işi împinse picioarele afară 
din pătură. Il cuprinse groaza când le văzu 
atârnând peste marginea patului, ca ciorapii unei 
bătrâne puşi la uscat. Pielea era atât de palidă 
încât părea moartă, în contrast cu fulgerele 
cicatricilor care îi zigzagau pe pulpe. 

„Doamne, cu picioarele astea n-aş putea suporta 
nici greutatea unui pachet cu fulgi de porumb!” 

Şi totuşi trebuia măcar să încerce, nu? 

— La dracui cu recomandările medicale. Dacă o 
să cad, ai să mă ridici tu. Dar să fiu al naibii dacă 
te mai las să mă ştergi la fund ca pe un mucos de 
doi ani., 

Rachel, cu o faţă rigidă şi un braţ ţeapăn, îi 
întinse cârjele. 

— Dacă asta te supără, află că am văzut mai 
multe funduri goale decât paznicul unui vestiar 
bărbătesc şi că fundul tău nu are nimic special, te 
rog să mă crezi. 

Dawson, din patul alăturat, îşi săltă într-un cot 
matahala de corp negru, şi îşi învârti în cap unicul 
ochi nebandajat. 

— Hei, Doc, dacă ai poftă să vezi ceva special, 
vino să-ţi arăt ce-am io în izmene. 

— Mulţumesc, sergent. lau notă. Prinse privirea 
lui Brian şi o susţinu ferm de parcă privea în ţeava 
unui M-16. Şi cu toţii aţi face bine, continuă ea, 


dacă aţi gândi cu ceea ce aveţi între urechi, nu cu 
ce aveţi între picioare. 

Dawson se prăpădea de râs, dar Brian rămase 
serios şi hotărât. 

Se opinti în picioare, dar pe dată îşi regretă 
bravada. Picioarele i se îndoiră, moi şi 
tremurânde. Latrina din curte i se părea depărtată 
ca Hong Kong. 

Îşi vârî cârjele la subţiori şi făcu doi paşi târşâiţi, 
după care se opri să-şi tragă sufletul. 

De la gât în jos, părea să fi luat foc, flăcările îi 
dansau în jurul mijlocului, lingându-l până la 
grumaz. Şi era vlăguit, atât de vlăguit! 

Şi ceea ce văzu, când îşi surprinse imaginea 
reflectată în geamul de sticlă al cabinetului 
medical, nu era menit să-i sporească încrederea. 
„Isuse Hristoase, ăsta sunt eu?” Reflecţia apoasă a 
unui schelet cu orbitele goale îl privea din geam, 
evocându-i fotografiile  supravieţuitorilor din 
lagărele de concentrare ale celui de-al doilea 
Război Mondial. 

Părea că atârnă vertical, suspendat de o singură 
aţă, firul hotărârii lui care se întindea de la creier 
până la picioare. Şi când reuşi să se târască până 
la jumătatea curţii, firul păru gata să se rupă. 

Şiroaie de sudoare îi curgeau între omoplaţi. Se 
simţea ca un peşte fiert prea mult, din care s-a 
scos întreg scheletul osos. 

Ceilalţi băieţi - Deke, Henson, Bucholtz, Pardo - 
îl priveau cu aceeaşi anticipație de parc-ar fi fost 
Whitey Ford spre finalul unui meci. Cu excepţia lui 
Boston - ăsta nu era numele lui ci oraşul de unde 
venea, dar toată lumea îi spunea aşa - care se 
întorsese cu faţa la perete. Sărmanul băieţandru 


avea ambele picioare amputate de la genunchi în 
jos. Nu va mai putea merge niciodată, nicăieri. 
„Eu sunt unul dintre cei norocoşi”, gândi Brian. 

Dar în clipa asta nu se simţea deloc norocos. Ar 
fi vrut să se întindă, oriunde ar fi fost. Podeaua ar 
fi fost ideală. Era atât de ostenit, încât nu dorea 
decât să închidă ochii şi să doarmă. 

Numai imaginea lui zăcând într-o baltă de urină 
îl făcea să înainteze. 

Se mai târi vreo patru paşi, mânerele de lemn 
ale cârjelor săpându-i gropi extrem de dureroase 
în carnea de sub braţ. 

Aruncă o privire peste umăr şi văzu că Rachel 
nu se mişcase din loc. Stătea acolo unde o lăsase, 
la vreo doisprezece metri în spate, urmărindu-l cu 
concentrare. 

— Nu te uita la mine cu ochii ăştia mari de bou, 
îi strigă ea mânioasă. Atâta te-ai încăpățânat să-mi 
arăţi ce grozav eşti, că n-ai decât să faci singur şi 
restul drumului. 

— N-aveam de gând să-ţi cer vreo favoare, 
răspunse el, înţepat de o furie care-l mai împinse 
câţiva paşi. 

— Aici există o regulă: de îndată ce un pacient 
devine ambulatoriu, îl expediază cu primul avion 
la Okinawa. Am auzit că acolo au aer condiţionat 
şi toalete cu apă curgătoare. 

Vorbea cu o ciudată nepăsare. 

— Abia aştept, i-o trânti Brian. 

Işi simţea nişte muşchi moi - muşchii pe care 
nu-i folosise de atâta vreme încât uitase că-i mai 
are - prinzând viaţă. La dracu' şi cu Rachel, ce-o 
interesează pe ea unde o să se ducă el? Mai 
existau sute de alţi răniţi. Şi, oricum, ce însemna 


el pentru Rachel? Altceva decât un nume şi un 
număr de fişă? E adevărat că îi salvase viaţa, dar, 
în fond, se presupune că asta-i menirea doctorilor. 

După ce-şi târî greutatea moartă de-a lungul 
unui coridor întunecos, pavat cu dale de piatră, 
care-i luă o eternitate, o soră îi indică drumul spre 
o uşă care ducea în curte, la latrine. 

Când ieşi afară, îşi strânse pleoapele, lovit de 
lumina străpungătoare a soarelui care-şi trimitea 
razele pieziş peste vârfurile copacilor. Printre 
petele roşii care-i jucau îndărătul pleoapelor 
mijite, văzu o potecă noroioasă care tăia o curte 
goală, împrejmuită cu sârmă, ducând la un şir de 
patru, cabine năruite, cu acoperişuri de tablă 
ondulată. Pe una dintre ele era prinsă o bucată de 
carton pe care era scris grosolan, de mână: DACĂ 
LA PRIVATĂ Al VENIT ÎNSEAMNĂ CĂ N-AI 
MURII. 

Brian începu să râdă, neputincios. Lacrimile îi 
curgeau pe obraji şi trupul îi tremura, gata să se 
prăbuşească. „Cât de adevărat, gândi el, dacă poţi 
să te pişi stând pe cele două picioare ale tale, 
înseamnă că eşti destul de bărbat încât să-ţi poţi 
controla singur destinul. Şi asta e totul, nu? Să-ţi 
păstrezi controlul. Să pui oarecare ordine într-o 
existenţă care, în ultima vreme, pare să-şi fi 
pierdut firul.” 

Cu fiecare zi petrecută în spital simţea cum se 
iroseşte câte puţin din vechea lui viaţă. Amintirile 
de acasă se ofiliseră ca nişte fotografii vechi, 
uitate într-un fund de sertar. Mai rău, 
sentimentele lui se încâlciseră, deveniseră incerte. 
Fiecare zi. Îl apropia de Rachel şi i-o îndepărta pe 
Rose. 


„Sunt un prost, îşi spuse Brian. Confund 
recunoştinţa cu... “ 

Cu ce? Cu dragostea? 

Nu. Ar fi fost ridicol. Rachel se împrietenise cu 
el, asta era tot. N-avea niciun sens să prefacă 
prietenia în altceva. 

Nevoia de a urina deveni brusc atât de presantă, 
încât nu se mai gândi la nimic. 

Brian auzi un zgomot în spatele lui. Se întoarse 
cu o mişcare abruptă pe cârje şi fu gata să-şi 
piardă echilibrul. 

Rachel venise după el. Se oprise pe potecă, la 
câţiva paşi distanţă, urmărindu-l cu îngrijorarea 
cu care o mamă urmăreşte primii paşi ai unui 
copilaş, dar fără a încerca să-l ajute. Acum când şi 
el era în picioare, Rachel i se păru mult mai mică, 
şi atât de tânără, cu părul împletit ca o şcolăriţă. 
Brian se închipui scoţându-i bareta de cauciuc 
care-i lega părul la capăt, despletindu-i încet 
coada groasă, lăsând pletele libere să-i fluture pe 
umeri şi îngropându-şi faţa în părul acela mătăsos, 
cu parfum de lămâie. „S-o ia naiba pentru că-l 
făcea să aibă atâta nevoie de ea! “ 

— N-am nevoie de un doctor ca să mă piş, îi 
spuse el înţepat. Ultima dată când mi-am controlat 
instalaţia de canalizare era în deplină ordine. 

— Ştiu. Am vrut doar să-ţi spun... Rachel se opri 
din vorbă şi el o auzi înghițind cu noduri. Ochii îi 
luceau nefiresc. Uite ce-i, reuşi ea să spună, îmi 
pare rău că m-am burzuluit la tine... 

— Scuzele asta nu pot să mai aştepte? o 
întrerupse el cu o voce rugătoare. Realmente 
trebuie să... 

Işi curmă vorba, îngrozit la gândul că nu mai 


avea să o scoată la capăt. Simţi ceva dându-şi 
drumul în el şi un şuvoi de lichid cald, înţepător, 
ţâşni prin pijamaua de pânză subţire. 

Şi deodată totul... totul i se păru a fi... mult prea 
mult. 

— Oh, Doamne, gemu şi începu să plângă cu 
sughiţuri uscate, zgâlţăite. 

Două braţe îl încercuiră, subţiri şi puternice ca 
nişte cabluri, şi-l susţinură. 

„O, da, gândi el cufundându-se în moliciunea ei 
catifelată, o, da! “îşi rezemă capul de umărul ei, şi 
dădu frâu liber lacrimilor. Apoi, când simţi un 
miros pătrunzător de urină, îl copleşi ruşinea. 

„Doamne, ce fac? Un plod de doi ani are mai 
mult control asupra lui însuşi. Stau aici în propriul 
meu pişat şi Plâng pe umărul ei! “ 

Încercă să se desprindă, dar cele două braţe 
puternice îl înlănţuită mai tare. Îi simţi pe gâtul lui 
părul, încălzit de soare şi moale, moale. Mireasma 
de lămâie îl învăluia. 

— Idiotule, îl mustră cu o voce strangulată de 
emoție, crezi că îmi pasă de asta? Te-am urmărit... 
şi te-am urât... pentru că eşti atât de curajos. Nu 
am vrut să te văd ajungând, fir-ai tu să fii! 

Brian era atât de înmărmurit, încât nu găsi alt 
răspuns decât: 

— De ce? 

— Pentru că te iubesc, îi răspunse cu simplitate. 
Şi acum va trebui să pleci. 

Se simţea ametit, capul i se învârtea, de parc-ar 
fi stat prea mult în soare. Ştia că ea îi spunea ceva 
important, totuşi vorbele ei se risipeau şi zburau 
pe de lături, iar el rămânea numai cu senzaţia 
aceea teribilă de gol. Işi spuse: 
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Dar nu putea găsi cuvintele pe care ea ar fi dorit 
să le audă. 

— Put, spuse în cele din urmă. 

— Da, dar am simţit şi duhori mai rele. Scoase 
un râs şovăielnic. Vino să te spălăm şi să-ţi dăm o 
pijama uscată. 

Rachel se dădu un pas înapoi şi îi oferi braţul, ca 
să nu mai aibă nevoie de cârje. Il sprijinea cu 
uşurinţă, fărâma asta de femeie a cărei forţă şi 
tandreţe nu mai încetau să-l uimească. 

Şi în acea clipă, înţelese de ce anume se ferea el 
într-una. 
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Şi deodată totul deveni atât de simplu... şi atât 
de imposibil. El va trebui să plece. Se va întoarce 
acasă să vadă care cioburi se mai puteau lipi cu 
Rose. Asta dorea. Dorise cu atâta ardoare şi de 
atâta amar de vreme, încât era ca o litanie, o 
rugăciune ale cărei cuvinte le repeţi multă vreme 
după ce le-ai uitat înţelesul. 

Dar acum tânjea după Rachel. Era o nevoie mai 
adâncă decât dorinţa. Avea nevoie de ea aşa cum 
avea nevoie să respire, să doarmă şi să mănânce. 

Dar ce-i putea făgădui? Cum ar fi putut s-o ia pe 
Rachel fără s-o trădeze pe Rose? Şi Rose făcea 
parte din el, chiar într-un fel mai profund, ca 
măduva din oasele lui. 

Brian, agăţat de Rachel în timp ce străbăteau 
încet drumul de întoarcere, gândi cât era de ironic 
faptul că, dintre toate suferinţele lui, iubirea 
pentru ea îl durea cel mai tare. 

Două nopţi mai târziu, veni la patul lui. Brian îi 
văzu silueta înceţoşată desprinzându-se din uşă şi 


înaintând drept spre el, de-a lungul culoarului 
argintat de lună, dintre cele două şiruri de paturi 
în care zăceau răniții. Bărbaţi adormiţi care visau 
- spera din toată inima - la locuri mai bune decât 
asta de aici. 

Avea părul despletit şi razele lunii i se agăţau în 
plete, dându-le o sclipire care-l făcu să-şi simtă 
inima săltându-i în gât. 

Pe urmă mâna ei răcoroasă pe obrazul lui, şi 
mireasma aceea primăvăratică învăluindu-l ca o 
îmbrăţişare. 

— Mâine, spuse el, ridicându-se în capul oaselor. 

— Ştiu. Am venit să-mi iau rămas bun. 

Era atât de aproape, aşezată lângă el în 
semiobscuritate, încât îi simţea răsuflarea, caldă şi 
dulce ca mirosul ei. Şi deodată, dori intens să o ia 
în braţe. Doar o dată... ca să o aline... pentru că, 
Doamne, ştia bine că dacă n-o s-o facă, o să zacă 
aici toată noaptea - şi probabil tot restul vieţii lui - 
regretând dureros. 

Dar în acelaşi timp simţea că nu trebuie s-o facă. 
Pentru că s-ar putea să deschidă larg porţi care ar 
trebui să rămână ferecate. O iubea, dar nu-i putea 
oferi nimic altceva... doar faptul iubirii lui, gol şi 
zadarnic ca o lingură fără o farfurie cu mâncare 
sub ea. Aşa încât era mai bine să se reţină. 

O săptămână la spitalul din Okinawa şi, pe 
urmă, cu puţin noroc, o să fie lăsat la vatră pe 
motive medicale, o să fie trimis acasă. Acasă la 
Rose... dacă îl mai voia încă. 

O văzu în minte pe când avea şapte ani, 
îngenunchind la altar în rochia albă de la prima 
comuniune şi cu văl alb, cea mai minusculă 
mireasă din lume, dar atât de solemnă, cu ochii 


închişi şi mânuţele, în mănuşi albe, împreunate în 
faţa pieptului. O mireasă minusculă şi singurică. 
Şi încercă din nou sentimentul care-l însufleţise 
atunci, dorinţa fierbinte de a o ocroti, sărmana lui 
micuță Rose, care avea atâta nevoie să fie iubită! 

Dar un glas drăcesc i se amestecă în gânduri. 
„Te-a uitat. O scrisoare nu ţi-a scris. O fi găsit pe 
altcineva, care să-i poarte de grijă” 

Rachel vorbi, rupându-i firul gândurilor. 

— Presupun că o să pleci acasă, în Statele Unite. 

El încuviinţă din cap. 

— Dacă or să-mi dea o dispensă medicală. Ar fi 
cumplit ca de la Okinawa să execut întoarcerea pe 
front. Cunoşti zicala, poţi să-i tragi diavolului 
clapa o dată, dar nu de două ori. 

— Diavolului nu i-ar place aici. Prea multă 
concurenţă. Oricum, ţi-am făcut recomandarea de 
dispensă. S-ar putea să te pui pe picioare, dar 
trebuie să mai treacă multă vreme până să fii iar 
apt de luptă. 

— Isuse, crezi că există cineva apt de aşa ceva? 

Rachel rămase o clipă tăcută, apoi reluă: 

— Brian, promite-mi ceva. 

— Orice doreşti, Doc. 

— Promite-mi că ai să scrii cartea aceea. Ai 
talent. Şi ai ceva important de spus. Oamenii 
trebuie să cunoască. Oamenii de la noi de acasă... 
trebuie să cunoască războiul ăsta. 

„Oamenii de la noi de acasă. “Se gândi din nou 
la Rose. Nu, nu se putea imagina povestindu-i 
despre grozăviile de aici. Cum ar putea ea - sau 
oricine altcineva care nu le trăise - cum le-ar 
putea înţelege? 

„Rachel le cunoaşte, gândi el. Ei nu trebuie să-i 


explic nimic. “ 

— Dac-am s-o scriu vreodată, îi răspunse Brian, 
va fi doar pentru ca să pot înţelege eu. Şi nu sunt 
sigur că, chiar şi aşa, nu cer prea mult 

Rachel îi atinse mâna, plimbându-şi uşor 
degetele pe încheietura lui osoasă. Brian simţi, o, 
atâta tristeţe în atingerea aceea... ar fi dorit să 
deschidă poarta ferecată dintre ei şi să descopere 
ce se ascundea dincolo... 

— Ai grijă să te hrăneşti bine, îi sfătui Rachel. Ar 
trebui să te mai îngraşi. 

— Pizza, răspunse Brian râzând. Am să mănânc 
pizza până când o să-mi iasă prin urechi. Doamne, 
cred că aş da tot blestematul de orez din ţara asta 
pe o singură felie de pizza de pe Avenue J. 

— Pastramă cu pâine de secară la Camegie Deli, 
asta-i ce visez eu. Cu muştar şi o jumătate de 
castravete murat. Brian, faci tu asta pentru mine, 
când te întorci acasă, vrei să mergi acolo şi să 
mănânci o porţie pentru mine? 

— Chiar şi de-ar trebui să fac tot drumul în 
cârje. 

— O să-mi fie dor de tine, Brian. Nu ştiu cum să- 
ţi spun, dar... 

El îşi puse un deget pe gura ei moale. 

— Nu-i nevoie să-mi spui. Ştiu. 

— 0... o să-mi fie dor de tine, repetă Rachel cu 
voce slabă şi, când se aplecă să o sărute pe obraji, 
simţi pe buze umezeala lacrimilor ei. 

„Te iubesc”, tânjea să-i spună. 

Dar nu rosti decât: 

— Am s-o scriu. Cartea. 

O să i-o dedice ei, deşi s-ar putea să nu o mai 
vadă niciodată. 


— Mă bucur, şopti ea. 

În întunericul pictat de lună, Brian îi văzu 
conturul fin dar puternic al feţei, răsfrângerea 
mândră a bărbiei. În viaţa lui nu regretase ceva 
atât de intens, ca vorbele pe care trebuia să i le 
spună acum: 

— Rămâi cu bine, Rachel. 
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Brian acceptă jumătatea de whisky pe care i-o 
oferea Dan Petrie. Işi dădu capul pe spate şi trase 
o duşcă lungă, simțind cum lichidul îi ardea 
gâtlejul. Ultimele zece zile petrecute în Okinawa 
fuseseră cele mai lungi din viaţa lui şi acum 
încerca - nu reuşea, dar încerca plin de râvnă - să 
se mai strecoare printr-o blestemată de zi 
nesfârşită îmbătându-se regeşte. 

— Ţine de rece într-un climat fierbinte, îi spuse 
micul australian râzând. Ultima dată când m-am 
cherchelit ca acu a fost în Golful Mexico, pe un 
vas de pescuit, unde am băut rom negru cu Fidel 
Castro. Dacă a existat vreodată cineva care să-mi 
poată ţine piept, pahar după pahar, apăi să ştii că- 
i nemernicul ăla bărbos. Dar nici cu tine nu mi-e 
ruşine, băiete. Treaba-i că nu cred că-ţi îneacă 
necazu' care te roade. 

Brian îşi fixă privirea pe omuleţul cu păr nisipiu 
aşezat pe un scaun de plastic portocaliu în faţa lui. 
Petrie îi evoca un antrenor de echipă de provincie. 
Corespondentul UPI purta un halat albastru din 
bumbac flanelat, o caschetă marinărească dată pe 
ceafa, lăsând să i se vadă părul tuns-perie, şi 
braţul drept prins într-o eşarfă. În jumătatea de 


oră de când încropiseră o conversaţie în barul 
spitalului, Brian îşi dăduse seama de observaţiile 
ascuţite care se ascundeau sub pălăvrăgeala 
lenevoasă a lui Petrie. Ochii lui albaştri, vioi, 
păreau să-i fi fost ţintuiţi în cap şi avea un truc de 
a se face că nici nu te aude, când de fapt sorbea 
fiecare cuvânt care i se spunea. 

— Azi am primit ordinul, îl anunţă Brian. Mă 
trimit acasă. Un rinichi lipsă şi trei metri de 
intestin mai puţin mă califică pentru lăsarea la 
vatră şi medalia Purple Heart. 

Dan îşi duse sticla la gură, apoi îşi şterse buzele 
cu dosul palmei. 

— Războiul îţi dezvoltă superb concepţia despre 
viaţă, dar nu şi anatomia. Nu pari prea încântat de 
asta. De întoarcerea acasă, vreau să spun, nu de 
însângerata Purple Heart. În ce unitate ziceai c-ai 
servit, camarade? 

— O sută douăzeci şi unu infanterie, îi răspunse 
Brian ştergând cu mâneca halatului cadrilat gura 
sticlei, înainte de a i-o trece iar lui Petrei. Eram 
staţionaţi la jumătate de drum între Da Nang şi un 
sat numit Tien Sung. Baza Alpha. 

Australianul mărunţel dădu din cap. 

— He, cunosc foarte bine locul. Trebuia să... am 
fost acolo. Ce măcel! S-ar zice c-ai scăpat la ţanc. 

Brian simţi că înţepeneşte şi că i se strânge 
dureros gâtlejul. 

— Ai fost acolo? 

Petrie arătă cu sticla goală, pe care o ţinea în 
mâna sănătoasă, spre braţul prins în eşarfa. 

— Acolo m-am ales cu suvenirul ăsta. O schijă 
cât un mâner de uşă. Rânji. Mi-a despicat cotul în 
două. Acum am două caraghioase de oase în loc de 


unul. Dai mă fac eu bine. Se opri şi-l privi pe Brian 
cu ochii mijiţi. Dai de dumneata nu-s sigur că te 
faci bine. Arăţi ca un cioclu la propria dumitale 
înmormântare, camarade. 

Brian se simţea râu, cuprins de un val de greață. 
Barul în care se găsea - o cameră urâtă, fără 
ferestre, plină de scaune de plastic şi mese 
şchioape la care bărbaţi în halate de casă sau în 
pijamale jucau alandala gin-rummy şi alte jocuri 
de cărţi - întreaga încăpere păru să se clatine 
puternic. 

Se prinse cu ambele mâini de marginile 
scaunului, temându-se o clipă să nu cadă. Se vede 
că era mai cherchelit decât crezuse. Dar nu destul 
de afumat ca să nu simtă nodul rece care i se 
aşezase în stomac. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă, simțind în gură un 
gust amar, de cretă. 

— Eu eram în Da Nang cu un căcăcios de 
reportaj pentru Organizaţia Tratatului Asiei de 
Sud-Est, când am aflat de acţiunea asta. Până să 
ajung eu acolo, sindrofia se cam terminase... 
Vietnamezii au împins compania dumitale îndărăt 
în munţi şi s-au infiltrat în întreaga zonă. 

Gâtlejul lui Brian se strânse atât de tare, că nu 
mai putu să înghită. 

— Era... era acolo un spital. Un spital catolic. La 
Tien Sung. Corpus Christi. Am fost internat acolo 
înainte de a mă expedia aici. Nu ştii dacă a fost 
evacuat? 

— N-am auzit, dar mira-m-aş. Ai avut noroc c-ai 
scăpat la timp de acolo. Acum roiesc acolo 
vietnamezii - şi-au adus toţi răniții lor acolo în 
bivuacuri. 


„Oh, Doamne, fa să nu aibă dreptate! Măcar de 
astă dată! “Dar Petrie era un reporter de prima 
mână. Nu afirma el lucruri necontrolate. 

Se gândea la Rachel - de fapt în cele zece zile de 
când se afla aici se gândise tot timpul la ea, nu-i 
ieşise o clipă din minte. Gustul acid al whisky-ului 
îi ardea gâtul. Auzise multe despre ce le făceau 
vietnamezii femeilor albe... Doamne, cele două 
călugăriţe franţuzoaice găsite moarte, legate de 
copaci, cu limbile tăiate. Spera ca vietnamezii să 
aibă nevoie de Rachel ca medic şi deci să nu o 
supună la torturile care-i treceau lui acum prin 
cap. 

Un glas, în mintea lui, spunea: „Las' că ştie ea 
să se descurce. Dacă e pericol, o să plece. Şi, 
oricum, de unde până unde am ajuns eu salvatorul 
ei? “ 

Subit, Brian se simţi complet treaz, eliberat de 
fumurile băuturii şi de strânsoarea din gât. Ştia ce 
are de făcut se înclină în faţă şi camera îşi 
recăpătă brusc echilibrul ferm. 

— Petrie, eu trebuie să mă întorc acolo, declară 
el cu o voce joasă. O persoană pe care o cunosc... 
un medic... o doctoriţă... trebuie să mă asigur că 
nu e în pericol. Şi să o scot de acolo dacă o mai 
găsesc. 

Jurnalistul scoase un râs sforăit: 

— Tu, împotriva armatei vietnameze. Ai văzut 
prea multe filme cu John Wayne, camarade. Şi 
apoi, nu ţi-a spus încă nimeni? Suntem în plin 
război. 

Brian îl aşteptă să termine. După un minut, când 
rânjetul cinic pieri de pe faţa lui Petrie, reluă: 

— Nu am mult timp. Şi am nevoie de ajutorul 


tău. 

Australianul îi povestise cum, în timp ce făcea 
un reportaj asupra 

Războiului de Şase Zile, fusese luat prizonier de 
sirieni pe înălțimile Golan, şi cum reuşise să scape 
printr-o şmecherie. Şi chiar dacă jumătate din 
povestire era inventată, însemna că tipul are o 
imaginaţie demnă de Robert Louis Stevenson. 
Dacă ar putea să-l câştige, i-ar fi un aliat de mare 
valoare. 

— Isuse Hristoase, ce-ţi închipui tu că sunt eu? 
Beretele Verzi? 

Brian îşi dădu seama, din atenţia brusc trezită a 
lui Petrie, că omul era interesat. 

— Ar fi un subiect extraordinar de reportaj, 
continuă Brian, luptându-se să-i exploateze 
impulsul. Eu eram literalmente mort... şi ea... ea 
m-a tăiat şi mi-a masat inima până m-a readus la 
viaţă. Şi în plus... îşi curmă vorba. 

În plus, ce? Ce fusese pe cale să spună? 

„Nimic decât ceea ce ai gândit de o mie de ori “, 
îşi răspunse sigur. 

Petrie aştepta, îşi scoase cascheta şi îşi trecu 
degetele scurte prin părul tuns-perie. Ochii lui 
albaştri, vioi, erau fixaţi asupra lui Brian de parcă- 
l aştepta să propovăduiască predica de pe munte. 

— ... am s-o scot de acolo şi am să mă însor cu 
ea, îşi termină Brian fraza. 

Era adevărat? Nu ştia singur. Dar, Doamne, ce 
bine s-a simţit când a rostit cuvintele. Şi asta într- 
adevăr ar face un reportaj pe cinste. 

— Să fiu al naibii! Petrie îşi plesni genunchiul cu 
palma şi-i adresă un rânjet mai larg ca oricând. 
Ăsta subiect! S-ar putea face şi un film. Pariez că 


şi John Wayne ar vrea să joace în el. E drăguță, 
doctoriţa asta a ta? 

O clipă, Brian nu ştiu ce să răspundă. Niciodată 
nu se gândise la ea ca la o femeie drăguță. 
Drăguţă e o fată cu umerii goi şi picioare lungi, 
bronzate, care trece pe lângă tine pe stradă într-o 
rochie decoltată, de vară. Dar asemenea termeni 
n-o puteau descrie pe Rachel. 

— E altfel decât orice femeie pe care ai 
cunoscut-o vreodată. 

Dan Petrie sugea ultimele picături de whisky. 
Obrajii i se îmbujoraseră, ochii îi scânteiau. 

— O să-ţi trebuiască zece luni până să obţii 
schimbarea ordinelor, dacă măcar o să te lase să 
pleci, ceea ce e la fel de improbabil ca şi un 
premiu Pulitzer pentru mine, îl domoli Petrie. 

— Dacă va fi nevoie, o să plec fără permisiune. 
Aşa că nu te mai gândi la mine. De tine-i vorba. 
Pot să contez pe tine? 

— De mine se poate spune că-s nesocotit, dar în 
niciun caz idiot. Ar însemna să-mi pun pielea în 
joc. 

— Şi n-ai făcut acelaşi lucru pe înălțimile Golan? 
Nici acolo nu a fost un picnic de duminică. 

— Era altceva. 

— Cum adică? 

— Acolo, în deşert, cel puţin îi vezi când vin. Nu 
trag în tine din copaci. Dacă lucrurile merg atât de 
departe. Şi, în primul rând, cum ai de gând s-o 
ştergi de aici? 

— Nu cred că ăsta-i lucrul cel mai greu... nu 
sunt mulţi nebuni care să se întoarcă, iară 
permisiune, în iadul de acolo. E ultimul loc unde 
or să mă caute. Dar, fir-ar să fie a naibii, am 


nevoie de ajutorul tău. 

Petrie rămase o clipă pe gânduri, trăgându-se de 
bărbie. 

— O să trebuiască să apelez la câteva favoruri. 
Un coleg al meu lucrează pentru ziarul Stars and 
Stripes, s-ar putea să ne faciliteze intrarea. Dar 
încă nu-ţi pot promite nimic. 

Brian, disperat, încercă să-l câştige: 

— Petrie, îţi dau exclusivitatea reportajului. Şi ai 
să fii cavaler de onoare la nunta mea. Ce spui? 

„Isuse, ce tot îndrug? gândi în sinea lui. Care 
nuntă? Dacă măcar ajungem până acolo e un 
miracol.” 

Dar ştia că pentru Rachel ar fi fost în stare să 
promită orice. 

Petrie dădu încet din cap, cu o expresie de 
îndoială pe faţă. 

— Să văd ce pot face, camarade. 

Băiatul nu părea mai mare de paisprezece ani, 
poate cincisprezece. Dar pe faţa lui plină de 
cicatrici şi în ochii oblici, Rachel văzu ceva ce nu 
mai văzuse niciodată. 

Ură. Ură curată şi ucigaşă. 

Avea senzaţia că înghiţise ceva foarte rece pe 
stomacul gol.  Simţea  înţepături deasupra 
sprâncenei drepte. Pe braţe i se făcuse piele de 
gâscă. 

Ştia că băiatul acela care zăcea în pat, privind-o 
cu ochi arzători, ar fi omorât-o fără să stea o clipă 
pe gânduri, dacă ar fi avut puterea s-o facă. 

„Eu sunt duşmanul, îşi spuse ea. Nu-i pasă că, 
dacă nu l-aş ajuta eu, ar muri. Şi cred că ar 
prefera să moară decât să-l ating.” 

Rachel se cutremură şi spasmul făcu să-i 


tremure mâinile. Acul intravenos pe care-l ţinuse 
între degete, alunecă şi căzu pe jos. 

„Stăpâneşte-te! îşi porunci singură. Eşti medic, 
nu soldat. Misiunea ta este să vindeci. Pur şi 
simplu!” 

Deschise un pachet învelit în celofan şi scoase 
un ac nou, apoi apucă încheietura mâinii băiatului, 
mânjită cu sânge, ca să-i caute o venă. Va necesita 
o transfuzie, dar se părea că era mai puţin grav 
rănit decât crezuse la început. Poate că nici nu va 
fi nevoie de o intervenţie chirurgicală. O să-i 
curețe rana, o să-l coasă şi pe urmă... 

Ceva ud o lovi în obraz. 

Cuprinsă de groază, Rachel se uită la el şi-l văzu 
rânjind, cu buzele schimonosite într-un rictus de 
triumf şi ude de scuipat. 

Tremurând toată, Rachel luă o bucată curată de 
tifon şi îşi şterse de pe obraz scuipatul băiatului. 
„Dumnezeule mare, asta nu poate fi adevărat, nu 
s-a întâmplat. Îmi menţin controlul...” 

Avea senzaţia că ceva îi spiralează în cap, totul 
devenise cenuşiu şi neclar, de parcă privea printr- 
o perdea de voal murdară. Işi dădu seama că dacă 
nu se întinde imediat, o să leşine. De douăzeci şi 
patru de ore fusese neîntrerupt în picioare. 

Acum băiatul striga la ea, desigur un şuvoi de 
înjurături veninoase. 

Rachel se trase încet îndărăt, ţinând încă acul în 
mână. 

Privirea îi căzu pe soldatul vietnamez care 
stătea de gardă la uşa salonului. Ochii lui o 
îngheţau până în măduva oaselor... se uita la ea 
cum s-ar uita un şarpe la un iepuraş, întrebându- 
se dacă să se ospăteze cu el sau nu. 


„Acum patru zile, când a venit puhoiul lor de 
răniţi, le-am fost de folos... dar acum s-a mai 
temperat... şi Lily spune că l-a auzit pe comandant 
declarând că o să aducă proprii lor doctori... Cine 
ştie cât or să mă mai considere necesară? Şi după 
aceea?” 

Lily îi prelua acum sarcina. 

— Yen lâng cho! strigă la rănit. Adică: „Lăcere, 
câine!” 

Luă acul din mâna lui Rachel şi-l înfipse în 
braţul soldatului. Şi Lily arăta la fel de epuizată ca 
şi Rachel. Şuviţe de păr negru, uleios, i se 
desprinseseră din coc şi i se târau pe tulpina de 
ivoriu a gâtului. Ochii îi erau sticloşi şi 
împăienjeniţi de vinişoare roşii. Partea din faţă a 
uniformei, scorţoşată de sânge închegat. 

Când reuşiseră să doarmă ultima oară? Cele 
patru zile de când vietnamezii ocupaseră Tieng 
Sun păreau cât patru ani. Satul era acum împânzit 
de ostaşi vietnamezi. De unde să fi ştiut că va fi 
aşa, săptămâna trecută, când răniții fuseseră 
evacuaţi şi ea se oferise să rămână pe loc, ca să 
aibă grijă de cei câţiva care erau prea bolnavi ca 
să poată fi transportaţi? Acum, ce era mai rău 
trecuse, dar continuau încă hărţuielile care le 
furnizau zilnic câte un lot de răniţi. 

Se gândi la Brian şi, o clipă, se simţi parcă mai 
tare şi mai însufleţită. Slavă Domnului că cel puţin 
el scăpase la timp. 

Dar pe urmă disperarea neagră o înghiţi iar. 
Doamne, ce dor îi era de el! îi vedea în minte ochii 
lui cu licăriri de argint, faţa îngustă ca o lamă. 
Privirea aceea de o tristeţe infinită, pe care i-o 
aruncase când fusese urcat în elicopter. 


Dus. Şi probabil că n-o să-l revadă niciodată. Ah, 
şi cum o mai durea! O durea mult mai adânc decât 
şi-ar fi închipuit. 

Dar nu trebuia să se lase să cadă. Nu acum. Şi 
vietnamezii ăştia erau fiinţe umane şi aveau 
nevoie de ea. Şi atâta timp cât îi putea ajuta... fără 
îndoială că or s-o lase în pace. 

Rachel se apropie de bancarda următoare. 

— Băâc-si, spuse în chip de prezentare unui 
omuleţ zbârcit care o privea cu ochi de obsidian. 

„Sunt doctor. Asta înseamnă că am să te ajut, 
oricât de neplăcut ne-ar fi această idee la 
amândoi. Ai înţeles mesajul meu?” 

Aparent, nu-l înţelesese. Ochii îi rămăseseră la 
fel de goi, ca nişte cartuşe stinse. Părea să aibă o 
sută de ani şi expresia feţei lui boţite, de maimuţă, 
îţi spunea că ar putea trăi încă o sută de ani fără 
ca nimic din ce-ar fi văzut să-l mai poată 
surprinde. 

Nu era prea grav rănit, în comparaţie cu ceilalţi. 
O tăietură adâncă în picior, ca o rană de cuţit, de 
la genunchi până la şold. 

Dar faţa aceea... 

— Anh bao nhieu tuoi? îl întrebă în vietnameza 
ei şovăielnică. Câţi ani ai? 

Îi răspunse cu o voce la fel de plată ca şi ochii... 

— Mudi chin. Nouăsprezece. 

Dumnezeule Mare! 

Rachel trebui să-şi înfrâneze nevoia isterică de a 
chicoti. Îşi spuse că dacă nu scapă repede de 
acolo, avea să-şi piardă mai curând minţile decât 
viaţa. 

Brian se încleştă de marginea banchetei când 
văzu jeep-ul intrând într-o groapă mare cât să 


încapă un bou în ea. Se încordă ca să-şi evite o 
hurducare a şirei spinării. Dumnezeule! Şi el care 
gândise că şoseaua principală era proastă. 
Comparată cu asta, părea o autostradă proaspăt 
pavată. 

— Eşti sigur că ştie unde merge? îi strigă Brian 
lui Dan Petrie, peste huruitul motorului, în timp 
ce-şi ţinea ochii fixaţi pe ceafa lui Nguyen, şoferul 
lor vietnamez. 

Cert era că drumul pe care se găseau acum nu 
figura pe hartă. De cel puţin cinci kilometri 
încoace, nu mai întâlniseră un semn de civilizaţie. 
Era ceea ce Dorfmeyer, un băiat din plutonul lui, 
obişnuia să numească „[ara Sudorii Reci “. Nimic 
decât arbori de tek monumentali şi manglieri 
încolăciţi de cârcei de liane, ferigi înalte până la 
brâu şi iarbă uriaşă. Un decor perfect pentru o 
ambuscadă. 

— N-am cea mai mică idee, îi urlă Dan ca 
răspuns. Dar nu-ţi face griji, o să aflăm curând. 

Brian îl urmări pe Nguyen virând, cu destulă 
agilitate, pentru a ocoli altă hârtoapă imensă. 

Drumul, de fapt o cărare, abia era suficient de 
lat ca să încapă jeep-ul, aşa încât, manevra de 
ocolire îi făcu să se aplece şi să oscileze peste 
marginea şanţului şi să lase în urma lor o dâră 
lungă de iarbă călcată şi de noroi răscolit. 

„Nu-ţi face griji! “Era a suta oară că-l auzea pe 
Petrie repetând cuvintele astea, în ultimele două 
zile. De parcă făceau o excursie de plăcere cu un 
tren D în Sheepshead Bay. Doamne, puteau fi ucişi 
în orice moment. Dar, numai Dumnezeu ştie cum, 
Dan Petrie făcuse ca până acum lucrurile să iasă 
bine. 


La început, zborul la Saigon. Petrie izbutise să 
facă rost de nişte documente false din care reieşea 
că Brian e un reporter de la agenţia lui de ştiri, 
apoi reuşiseră să se îmbarce pe un C-130, înţesat 
de recruți proaspeţi. Un noroc extraordinar, până 
când un locotenent colonel din divizia lui Brian 
ceru să-i vadă hârtiile. Doamne, transpirase cu 
sânge în clipa aceea! Dar colonelul, după ce-i 
aruncase o privire, trecuse mai departe. Şi Brian 
îşi dăduse seama cât de schimbat trebuia să arate. 
Probabil că el singur nu s-ar recunoaşte! Pierduse 
douăzeci de kilograme, poate chiar mai mult. Cel 
care fusese cu şase luni înainte semăna cu el, 
probabil cât semăna cu Ho-Şi-Min. 

Şase ore mai târziu, colegul lui Petrie de la Stars 
and Stripes apăruse în sala de aşteptare oficială a 
aeroportului şi-i condusese la un elicopter 
Chinook. Curând se ivise Da Nang, o vedere 
generală de apă albastră şi plaje kaki, tivite cu 
verde, o privelişte de carte poştală ilustrată. 
Nimeni n-ar fi putut crede că în apropiere, 
oamenii se măcelăreau unii pe alţii. 

Norocul îi părăsi, sau aşa cel puţin crezu Brian, 
când Dan încercă să convingă un sergent de la o 
unitate motorizată să le împrumute un jeep. Dar 
Dan mai extrase un iepuraş din joben, de astă dată 
sub forma unei reviste nou-nouţe cu femei goale şi 
a unui pachet de ţigări cu opium. După care jeep- 
ul a fost al lor. 

Şi apoi angajarea şoferului, a lui Nguyen, a fost 
alta dintre inspiraţiile lui Dan... sau aşa gândise 
Brian în momentul acela. 

Dar când ieşiseră cu jeep-ul din şoseaua 
principală, se terminase şi cu norocul lor. Se 


înţelesese cu Petrie că era mai sigur să se 
îndrepte spre Tien Sung pe un drum lateral. 
Nebătut de maşini şi de patrule. Dar acum era 
convins că luaseră un drum greşit... 

Se găseau în teritoriul ocupat de vietnamezi, 
simţea lucrul ăsta. Şi avea senzaţia că i se 
strâmtase pielea capului. Dacă i s-ar fi ridicat 
puţin coaiele, i-ar fi ajuns în gâtlej. 

— Regreţi? îl întrebă Petrie, fixându-l pe Brian 
pe sub cozoroc, cu ochii aceia albaştri ai lui, 
ţintuiţi în cap. 

— Nu. 

S-ar fi putut să sfârşească omorâţi cu toţii, dar 
trebuise să facă măcar încercarea de a ajunge la 
Rachel. 

— Trebuie să fie ceva de capul ei. 

Petrie începu să fluiere melodia Bridge on the 
River Kwai. 

Brian se concentră asupra drumului îngust care 
se așternea în faţa lor. În orice moment ar putea 
lovi o mină. Sau să fie prinşi de franctirori. 
Doamne, dac-ar avea arma lui M-16. Sau măcar un 
pistol. Dar Dan insistase în Da Nang să plece 
complet neînarmaţi. Civili - aşa trebuiau să apară. 
Asta era protecţia lor şi singura lor speranţă, micit 
de prăpădită ar fi părut. Şi apoi, chiar de-ar fi avut 
două puşti, îi ar fi existat nicio şansă în faţa 
franctirorilor vietnamezi. 

Totuşi, cuvintele lui Petrie îi dăduseră lui Brian 
o idee. Puteau să existe şi alte arme, în afară de 
puşti. Cu o după-amiază înainte de a pleca din Da 
Nang, se dusese să viziteze o biserică catolică din 
inima oraşului. Işi amintea cum preotul, un euro- 
asiatic slab, care vorbea engleza cu accent 


franțuzesc, îl condusese prin nişte coridoare 
înguste de piatră, din care ieşiseră într-o mică 
grădină interioară, împrejmuită de ziduri 
îmbrăcate în zorele şi caprifoi, aşternută cu o 
iarbă mustoasă care creştea în smocuri printre 
pietre, şi cu un mic eleşteu smălţuit de nuferi, 
aşezat în mijloc ca piatra într-un inel. Cea mai 
încântătoare grădină pe care o văzuse Brian 
vreodată. Se aşezaseră pe o bancă din lemn de tek 
sub un hibiscus şi părintele Sebastian îl servise cu 
ceai chinezesc amar. După care, amândoi 
îngenuncheaseră în iarba moale şi se rugaseră. 
Brian se simţea foarte departe de Dumnezeu, dar 
cuvintele antice ale preotului şi cadenţa rugăciunii 
îl liniştiseră, de parcă mama şi-ar fi lăsat mâna pe 
fruntea lui. După aceea preotul îl lăsase să plece, 
dându-i binecuvântarea sa şi lucrul după care 
venise Brian... lucrul care, spera, putea să le 
asigure viaţa. Şi care se găsea acum sub jacheta 
lui. Îl ascunsese. Nici măcar Petrie nu ştia. 

Şoferul frână abrupt, aruncându-l pe Brian în 
tabloul de bord. 

La vreo treizeci de metri în faţă, cineva le bloca 
drumul - un băieţandru îmbrăcat într-un fel de 
pijama neagră şi saboţi. Să tot fi avut şaisprezece 
ani şi ar fi putut să fie un sătean în drum spre 
lanurile de orez... numai că avea o puşcă în mână. 
O armă sovietică 
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— Dung lai! comandă băiatul. 

Brian, simțindu-se neputincios, cu toţi muşchii 
încordaţi, îl urmări pe Nguyen care sări din jeep şi 
înainta spre băiat, înfundându-şi în noroi sandalele 
şi călcâiele goale. 


Urmă o altercaţie în vietnameză între cei doi, 
însoţită de o bogată gesticulaţie. 

— Nu fă nicio mişcare, şopti Dan, punându-şi o 
mână pe braţul lui Brian. Zâmbeşte! Zâmbeşte de 
parcă tocmai ai ieşit al doilea la concursul pentru 
Miss America. 

Şi Brian zâmbi. Zâmbi atât de tare, Incit avu 
impresia că faţa o să-i rămână pe veci în poziţia 
aceea. Şi în tot acest timp, trupul îi era rigid, 
muşchii crispaţi, sudoarea i se prelingea pe frunte, 
groaza îi înnoda măruntaiele. 

Nguyen se întoarse brusc şi se îndreptă spre 
jeep cu o expresie încordată şi ochii îngustaţi de 
furie. 

Petrie înjură pe sub mustăţi. 

— Nu foloseşte la nimic. N-o să ne lase să 
trecem. Avem noroc că nu ne-a împuşcat. Sau 
poate că-şi lasă bucăţica grasă la urmă. 

Brian se gândi la Rachel. Trebuia să ajungă la 
ea. Trebuia să se hazardeze. 

Brusc, s-ar fi zis că toţi muşchii lui se 
contopiseră într-unul singur, care-l împingea la 
acţiune. 

Îşi smulse braţul din strânsoarea lui Dan şi sări 
din jeep. Îşi dădu seama prea târziu că ar fi trebuit 
să se mişte cu mai multă precauţie. Ţâşni o flacără 
portocalie. Şi un zgomot ca o picătură de apă pe 
un grătar încins. Brian simţi un suflu de aer 
fierbinte lingându-i obrazul. 

Noroiul răscopt mirosea a baligă. Se trânti la 
pământ, cu braţele curbate, protector, deasupra 
capului, cu ţeava încă fierbinte a  puştii 
semiautomate presată pe gâtul lui. 

„Am să mor, gândi el. După atâta efort. 


Împuşcat în drum, ca un iepure. Doamne, câtă 
irosire!" 

După un răstimp chinuitor de zăcut pe burtă, 
întrebându-se cum o să fie când o să moară, îşi 
dădu seama că era posibil ca aşa ceva să nu se 
întâmple... cel puţin nu imediat. Işi cobori braţele 
şi îşi înălţă capul. Primul lucru pe care-l văzu erau 
nişte picioare murdare în saboţi, încet de tot, 
Brian se ridică în genunchi, cu mâinile sus şi 
palmele deschise ca să arate că nu are niciun 
gând rău. Acum, privind la faţa rotundă, tuciurie, 
a capturatorului său, văzu că şi acesta era la fel de 
speriat ca şi el. 

Încercându-și norocul, Brian arătă prin gesturi 
că doreşte să-şi deschidă jacheta. Băiatul ridică 
puşca şi o ţinti spre fruntea lui Brian... apoi 
încuviinţă din cap. 

Brian trase în jos fermoarul canadienei. 
Dedesubt purta o tunică neagră de preot şi un 
guler preoţesc. 

Făcu semnul crucii, rugându-se, cu o intensitate 
mai mare decât în sutele de ori când 
îngenunchease în faţa altarului de la Sfinţii 
Martiri, ca băiatul ăsta să fie catolic şi nu budist. 

Inima îi bubuia în urechi şi sudoarea i se 
scurgea acum pe nas şi pe bărbie. Un roi de 
țânțari bâzâia înnebunitor în jurul capului său, 
înţepându-l din când în când. Dar nu îndrăznea să 
mişte mâna ca să-i alunge. Stătea nemişcat. Văzu 
un pescăruş zburând în soarele care-i aprinse 
culori iridiscente în aripi. 

După o eternitate, băiatul îşi lăsă în jos puşca, 
foarte încet. Îi făcu semn lui Brian să se ridice în 
picioare. Cu multă precauţie, chiar cu o reverență, 


întinse o mână şi atinse cu degetul arătător 
medalionul cu Sfântul Cristofor care atârna la 
gâtul lui Brian. 

Brian îşi trecu lanţul peste cap şi îi oferi 
băiatului medalionul, zâmbindu-i pentru a-l face să 
înţeleagă că era vorba de un dar, o ofrandă de 
pace. Duritatea se topi de pe faţa băiatului, care 
zâmbi. 

„Poate că totul o să iasă bine “, gândi Brian. 
Încercă un sentiment de uşurare. Când dădu să se 
ridice, genunchii îi cedară, şi se clătină de câteva 
ori până reuşi să se ţină pe picioare. 

Fără să se întoarcă, Brian vorbi repede 
adresându-i-se lui Nguyen: 

— Spune-i că trebuie să ajungem la spital. Acolo 
e un doctor — o doctoriţă - de care avem nevoie 
pentru... pentru un preot din Da Nang care e 
foarte bolnav. Spune-i că preotul acela o să moara 
dacă nu i-o aducem pe doctoriţă., 

Nguygen traduse totul într-o vietnameză rapidă, 
piţigăiată. 

Cinci minute mai târziu, jeep-ul lor se căţăra pe 
drumul de munte povârnit care ducea la Tien 
Sung, cu băiatul în pijama şi cu puşcă agăţat pe 
scara, fericit şi mândru de noul său rol. 

Dan se întoarse spre Brian, cu faţa lui de 
maimuţă încreţită într-un surâs uimit: . 

— Isuse Hristoase. Ori că ai nervi tari! Asta a 
fost cel mai bun spectacol de la Cina cea de Taină 
încoace. 

— Numai că la Cina cea de Taină nu s-a servit 
tort de nuntă. 

Rachel încuie cabinetul medical, apoi se întoarse 
spre scara care ducea la etajul doi, ținând în mână 


tt 


o tăviţă cu siringi noi şi patru flacoane de morfină 
şi penicilină. Îi aruncă o privire vietnamezului de 
OQardă, care se rezema de peretele de la celălalt 
capăt al coridorului, ţinându-şi puşca de-a 
curmezişul pieptului şi urmărind-o pe ea cu 
atenţie. Nu-i mai făcea frică. Aproape că ar fi dorit 
să tragă în ea şi să pună capăt întregului calvar. 
De trei zile nu mai dormise. Era pe marginea 
prăbuşirii. Dacă n-ar fi fost Kay, unde ar fi ajuns? 
Kay, care arăta şi ea ca moartea, dar care părea 
să-şi extragă forţa din nişte resurse tainice. Totuşi 
şi Kay avea limitele ei. Chiar astăzi, ceva mai 
devreme, Rachel o văzuse poticnindu-se de 
oboseală, aproape scăpând din mână un teanc de 
bandaje proaspete. 

Ah, dacă-ar putea scăpa de aici! ... 

„Sunt ca un om lihnit de foame, al cărui corp se 
hrăneşte din propria-i came, îşi spuse ea. Numai 
că eu mă hrănesc din propria-mi minte, care 
tânjeşte după somn, tânjeşte după sfârşitul 
chinului ăstuia.” 

Gândurile ei o luară din nou pe acelaşi drum 
bătătorit: „Brian, dragostea mea, dacă am fi putut 
să ne iubim deschis, dacă am fi putut face 
dragoste măcar un ceas, ar fi fost atât de bine!” 

O acceptase pe Rose. Citind jurnalul lui Brian 
înţelesese relaţia lui cu Rose mai bine decât dacă 
i-ar fi explicat-o. Da, era drept să se întoarcă la ea. 
Or să se căsătorească, or să aibă o familie mare, 
cum îşi dorea Brian, copiii pe care ea nu i-ar fi 
putut da niciodată. Aşa trebuia să fie. Inţelegea, 
dar înţelegerea o durea. Acceptarea nu-i înlătura 
pustiul rece din inimă. 

Podeaua părea să se mişte, să licărească 


asemenea căldurii care se ridică din asfaltul 
supraîncălzit. Capul i se învârtea. Acum, la capătul 
coridorului erau două gărzi. Prinşi într-o discuţie 
furioasă. Un al treilea vietnamez, neînarmat, se 
foia pe lângă ei, zâmbind, vorbindu-le foarte 
prietenos. Sesiză cuvântul „ţigări “. Pe urmă toţi 
trei dispărură pe o uşă care ducea în curte. 

În ultimele două zile gărzile se mai relaxaseră 
puţin. Odată cu sosirea, aseară, a doi medici ruşi, i 
se dăduse voie lui lan Macdougal să iasă din spital 
pentru a însoţi un copil vietnamez de doi ani, care 
avea nevoie de o operaţie complicată ce nu putea 
fi efectuată decât la Da Nang. Şi totuşi, cu ce o 
ajutau toate astea pe ea? De curând îl văzuse pe 
unul dintre ostaşii de gardă privind-o într-un fel 
care-i îngheţase sângele în vine şi o făcuse să-şi 
spună că există şi lucruri mai rele decât moartea. 

Acum intrau pe uşă alţi doi oameni. Lumina era 
slabă. Nu Ic putea distinge decât contururile 
estompate. Unul era înalt şi zvelt, celălalt scurt şi 
vânjos. 

Cel înalt se îndrepta spre ea. Un preot. Ce căuta 
un preot aici? 

Pe urmă îi văzu faţa. Îngustă, trasă de suferinţă, 
şi totuşi cea mai frumoasă faţă pe care o văzuse ea 
vreodată. La început, nu-i veni a crede. Se vede că 
visa. 

— Brian, gâfâi ea. 

Buf! Privi în jos la cioburile de la picioarele ei. 
Scăpase tăviţa din mână. 

Şi pe urmă începu să alerge spre el. 

Ca în vis, picioarele îi erau grele, împiedicate, 
de parcă fugea prin nisip şi fiecare pas o trăgea în 
jos. Îşi deschise larg braţele... şi acum era ridicată 


în aer ca un zmeu... vântul îi vuia în urechi... 
împingând-o în sus... 

Acum o strângea în braţe. Se simţi strivită 
dureros şi atunci ştiu că nu e un vis. Erau mâinile 
lui Brian, faţa lui, trupul lui. Se întorsese la ea. 
Brian, care o făcuse să se simtă utilă, importantă, 
binecuvântată, care o făcuse să strălucească de 
dragoste. Şi acum, un miracol, venise să o salveze. 

— Brian, oh, Brian! 

Se agăţă de el, îngropându-şi faţa în faldurile 
aspre ale tunicii preoţeşti, plângând. Nu se 
întreba de ce era îmbrăcat preoţeşte, ştia numai 
că venise pentru ea. 

— Rachel îi murmură el în păr, cu vocea 
înăbuşită. Rachel, slavă Domnului. O, slavă 
Domnului! 

O sărută, prinzându-i faţa în cupa mâinilor 
înnoroiate, lipindu-şi de ea obrazul neras, dar ah, 
cât de minunat... 

O explozie de lumină întipări stele roşii 
îndărătul pleoapelor ei închise. 

Rachel deschise ochii, speriată, şi văzu o 
maimuţică de om, la câţiva paşi de ei, cu un aparat 
de fotografiat şi un blitz în mână, rânjind de parcă 
tocmai i se înmânase un trofeu de bronz. 

— Bine executat, camarade! Sărutul ăsta va fi 
văzut de lumea întreagă. 


Capitolul 16 


Jeep-ul săltă peste un şanţ unde jungla 
sufocantă se bifurca în şoseaua principală. 
Crengile se împleteau în cupole şi bolți verzi şi, 
deodată, parcă în chip miraculos, se iveau norii, 


cerul, spaţiul. Acum se hurducau pe o şosea 
asfaltată, crăpată şi plină de gropi, dar pe care 
circulau oameni, apărea câte un sat şi se găseau 
în relativă siguranţă. Rachel zări partea din spate 
a unui camion militar care se căţăra pe un deal în 
depărtare. Îi venea să chiuie de bucurie. 

Reugşiseră. Cu toţii - ea şi Brian şi caraghiosul 
lui de australian, şi Kay, slavă Domnului. Numai 
Dumnezeu ştie cum, dar o scoseseră la capăt. 

Când săltară peste o rădăcină de copac imensă, 
ca un schelet, Rachel simţi braţul lui Brian 
strângându-i umerii mai puternic. Apa noroioasă 
răscolită de roţile jeep-ului îi împroşca. 

„Da, Brian, strânge-mă tare, strânge-mă lângă 
tine, ca să nu zbor din visul ăsta... “ 

Era în amurg, şi se târâseră o eternitate pe 
drumul prin junglă, abia marcat. Dar acum şoferul 
lor claxona ca să îndepărteze din drum vitele, 
câinii şi copiii şi bătrânele zbârcite, îndoite sub 
poverile imense purtate pe cap. Se apropiau de 
suburbiile oraşului Da Nang. Colibele de bambus 
şi lanurile de orez făceau loc unor dărăpănături, 
şanţurilor inundate de apă puturoasă, focurilor din 
bătătură, care iluminau înserarea ca nişte licurici. 

„În siguranţă”, îşi spunea Rachel. Scăpaseră de 
franctirori, de ambuscade, de mine. Simţea cum 
tensiunea i se relaxează. Locul era dezolant, 
înfiorător de murdar, totuşi o fericeau cacofonia 
de voci şi de zgomote, behăitul şi mugetul vitelor. 
Ar fi vrut să îmbrăţişeze fiecare om care le ieşea 
în cale. Liberă, era liberă! Şi Brian, mulţumescu-Ţi 
Doamne, se întorsese. Pentru ea. O iubea 
îndeajuns încât să-şi rişte viaţa pentru ea. 
Privindu-i profilul, fălcile puternice mânjite cu 


noroi,  pomeţii proeminenţi, osoşi, se simţi 
năpădită de un val de dragoste aproape dureros, 
un junghi care încolţise în pântece şi i se urca în 
piept, în gâtlej. 

— Un duş, bombănea Kay alături, ăsta-i primul 
lucru pe care-l fac. Doamne, put ca un ţap. Nu-i de 
mirare că vietnamezii m-au lăsat să plec cu voi. 
Probabil că se rugau să nu-mi mai simtă mirosul. 

Dan Petrie se întoarse spre ei de pe scaunul de 
lângă şofer, cu ochii lui albaştri strălucind dintr-o 
mască de praf roşu, şi-i făcu lui Kay un semn cu 
ochiul. 

— Pe dracu'! Dacă n-ar fi fost părintele Brian, 
putrezeam cu toţii la hotelul Hilton din Hanoi. Dar 
trebuie să recunosc, domnişoară - îşi lovi uşor 
aparatul de fotografiat din poală - fotografia aia în 
care-i faci unui vietnamez semnul victoriei, o să 
între în istorie. 

— Temperamentul meu de nebună. Noroc că n-a 
ştiut ce înseamnă. După cum zâmbea, probabil 
credea că-i urez noroc, sau aşa ceva. Faţa lui Kay, 
rotundă ca a lui Buddha, se lăţi într-un rânjet până 
la urechi, când îşi ridică mina deasupra capului, 
cu degetul arătător şi mijlociul formând un V. 
Poftim, noroc nouă tuturor! 

Brian o strângea acum pe Rachel în ambele 
braţe şi o săruta, o săruta pătimaş. La pipăit şi la 
miros simţeai în el cei douăzeci de kilometri pe 
care tocmai îi parcurseseră, faţa şi mâinile îi erau 
scorţoase din cauza noroiului uscat, tunica neagră 
muiată de sudoare, totuşi Rachel nu gustase în 
viaţa ei ceva mai dulce. [i simţi căuşul palmei pe 
curba capului, unde începe arcuirea gâtului. 
Tremura. 


— Mărită-te cu mine, murmură, strângând-o şi 
mai puternic. 

Oare rostise acele cuvinte sau imaginaţia ei îi 
jucase o festă? 

Drace, n-avea importanţă. Nu era nevoie să 
spună cu glas tare. Ştia foarte bine ce simţea el, 
aşa cum ştia şi ce grăia inima ei. 

— Când? îl întrebă. 

Brian îşi dădu capul pe spate şi râse, dar ochii 
lui - ochii aceia incredibili, de culoarea ardeziei, 
care o captivaseră chiar înainte ca el să fi rostit un 
cuvânt - ochii lui erau serioşi. 

— Acum. Imediat ce ajungem în Da Nang. Petrie 
cunoaşte un capelan, un capelan adevărat, adăugă 
rizând. Spune că omul ăsta îi este îndatorat. Deşi, 
cunoscându-l pe Petrie, nu-mi place să mă 
gândesc de ce i-o fi îndatorat. 

Rachel, deşi ameţită de emoţii, simţi în 
adâncurile ei o linişte, un calm. Da, aşa era drept, 
aşa trebuia să fie. O forţă chiar mai puternică 
decât dragostea lor hotărâse astfel. 

— Da, răspunse ea. Da, repetă cu glas destul de 
tare încât s-o audă şi Kay şi Petrie şi omenirea 
întreagă. Da, mă mărit cu tine! Acum plângea. Mă 
căsătoresc cu tine la Da Nang... sau la New York... 
sau în Disneyland... oriunde doreşti. 

„Brian, spuse în sinea ei, mă simt cu totul alta 
decât am fost vreodată, de parcă sunt în altă ţară, 
în ţara ta. Am trecut un hotar magic, şi nu mai 
vreau să mă înapoiez.” 

Tot ce a fost până acum... David... avortul... toţi 
ostaşii aceia morţi sau muribunzi... vietnamezii... 
toate acestea s-au întâmplat într-o altă lume, unei 
alte Rachel. 


Petrie ridică două degete, în semnul victoriei. 
Kay nu rosti un cuvânt, ci luă doar mâna lui 
Rachel şi o strânse cu putere. Ochii ei căprui, 
îndărătul lentilelor prăfuite, luceau de lacrimi. 

— S-ar zice că va trebui să-mi fii domnişoară de 
onoare, i se adresă Rachel. 

— O singură întrebare, mă lăsaţi întâi să fac un 
duş? răspunse Kay. 

Părintele Rourke era beat criţă, dar se putea 
tine pe picioare... cu greu. 

Rachel, stând alături de Brian în faţa 
capelanului îmbrăcat într-o uniformă kaki, 
flenduroasă, se simțea gata să leşine. Respirația 
preotului duhnea a alcool, el se clătina pe 
picioare, mâinile îi tremurau în timp ce răsfoia 
filele cărții de rugăciuni. Inălţă ochii şi se uită la 
harta de vinişoare roşii, sparte, care se întindeau 
pe nasul şi pe obrajii lui. Un om care, probabil, nu 
avea mai mult de treizeci de ani, dar arăta de 
şaizeci şi cinci. 

Trebuia să-şi întipărească fiecare amănunt în 
memorie, cele urâte şi cele frumoase. Într-o bună 
zi, când vor fi un cuplu de mult căsătorit, cuibăriţi 
împreună în calda intimitate a patului, în casa lor 
solidă de pe undeva, or să ridă de părintele 
Rourke şi de întreaga scenă, şi amintirea o să-i 
apropie şi mai mult. 

Privi în jur. Mica văgăună pentru jocul de 
domino, aflată în spatele barului unde Petrie - 
după ce colindase o duzină de alte baruri - îl 
găsise în cele din urmă pe capelan, părea scoasă 
dintr-un film cu Charlie Chaplin. Perdele din 
mărgele, felinare din hârtie portocalie, şi un 
fundal de muzică stridentă amestecată cu glasuri 


certăreţe. Rachel îşi gravă totul în minte. Se va 
întoarce mereu la locul ăsta în amintire. 

Se uită la Brian, care îi zâmbi, împărtăşindu-i 
amuzamentul. Şi atunci îi veni în minte nunta lui 
Mason Gold, cât de bizară i se păruse pe atunci. 
„Dacă Mason ar putea să vadă nunta mea! “ 

Brian purta o jachetă de smoking închiriată de la 
un magazioner rapace. li era cu vreo patru 
centimetri prea scurtă la mâneci. Încheieturile 
osoase îi ieşeau atât de vizibil din manşete, încât 
îşi înfundase mâinile în buzunare. Kay îi prinsese 
la butonieră o floare roşie de hibiscus, şi Rachel 
observă acum cu groază că era plină de furnici. 

Vai, dar faţa lui dragă, felul în care capul i se 
apleca pe un umăr când se uita la ea zâmbind, 
buclele brune care i se răvăşeau în ciuda urmelor 
pieptenului ud. Nu l-ar fi dat pe nimic din lume şi 
pe nimeni din lume. 

— Rachel... hm... hm... Rosenthal... iei pe... pe 
acest om... să-ţi fie soţ... credincios... 

— Da, răspunse ea, nemaiavând răbdare să 
asculte restul poliloghiei. 

— Şi tu, Brian... 

Rachel o auzi în dreapta ei pe Kay hohotind uşor 
într-o batistă. 

„Dumnezeu să te binecuvânteze, scumpă Kay “, 
îi spuse în gând. 

Kay îi găsise şi tunica asta albă, despicată în 
părţi, şi o pereche de pantaloni asortaţi - 
îmbrăcămintea tradiţională vietnameză. lar Kay 
purta un costum asemănător, din pânză roşie, 
colat pe curbele-i durdulii, care-i evoca lui Rachel 
un spiriduş la un miting sindicalist. 

— ... la bine... hâc... şi la rău, la b-b-boală şi la 


să-să-sănătate... hm... iei pe... nu asta am spus-o 
de-acu, nu-i aşa? ... Stai... hm... da, aici e... până... 
hâc... ce moartea vă va despărţi? 

Brian se uită în ochii ei un lung răstimp, şi ea 
simţi dragostea lor învăluindu-i pe amândoi, 
coborând în adâncurile ei şi stăpânindu-i inima. 

„Ar trebui să opresc totul, îşi spuse Rachel... să-i 
spun acum... 

Inainte de a fi prea târziu. Dar dacă ar şti că nu 
pot să-i dăruiesc copii, ar mai dori să se însoare cu 
mine? Aş fi destul de...? “ 

Da, ştia că trebuie să-i spună. Chiar în minutul 
ăsta. Cât ar mai fi fost timp să se răzgândească, 
dacă dorea. Dar cuvintele pe care se simţea 
datoare să le rostească nu-i veneau pe buze, 
păreau să i se fi înecat în gât. Nu putea îndura să-l 
oprească pe Brian să-i jure iubire şi credinţă pe 
vecie... să fie soţul ei. 

Şi atunci îl auzi pe Brian răspunzând; 

— Da. 

Deodată, Rachel se simţi prea inundată de 
fericire pentru a se mai putea gândi la altceva 
decât la Brian care o strângea în braţe, o săruta, o 
ridica astfel încât tălpile-i de-abia mai atingeau 
pământul, la trupul lui, la gura lui care se topea 
într-a ei. 

Blitzul lui Petrie fulgeră, orbind-o cu ţâşnirea-i 
albă, făcând să-i joace punctişoare roşii în faţa 
ochilor. 

Căsătoriţi! Ea şi minunatul, bravul, tandrul 
Brian erau căsătoriţi... 

Rachel trasă cu vârful degetului linia spiralată a 
cicatricii care brăzda pântecele lui Brian, ca un 
fulger roşu. 


— Îmi aminteşti de Flash Gordon, îl tachină ea, 
în timp ce stătea lângă el pe pat, goală, bălăcindu- 
se în plăcere, cu cearceaful răsucit în jurul unui 
picior. Îmi plăceau la nebunie serialele lui la 
televizor. Era eroul meu preferat când purtam 
fustiţă şi chiloţei. 

— Şi acum? 

— O, nu mai ştiu. Acum cred că-i prefer pe 
irlandezii nebuni. O trezesc pe Maureen O'Hara 
din mine. 

— Maureen O'Hara? 

— N-ai văzut-o niciodată în Omul liniştit, jucând- 
o pe acea zburdalnică Scufiţă Roşie care nu cerea 
decât să fie pusă la locul ei de către John Wayne? 

— Şi care era locul ei? 

Rachel zâmbi obraznic. 

— În pat, unde în altă parte? 

În acele momente, patul rablagit, care se lăsa la 
mijloc, părea locul cel mai fermecător din lume. La 
fel şi hotelul ăsta sordid, cu scaunele lui de 
bambus şubrede, şi cu gravurile îngălbenite 
reprezentând Tumul Eiffel şi Arcul de Triumf din 
Paris. 

Acum, în prima lumină a zilei, arăta şi mai 
şleampăt decât aseară, când taxiul lor hodorogise 
printr-un labirint de uliţe înfricoşător de strâmte, 
până ajunsese la vizuina asta care se numea Hotel 
Arc de Triomphe. Rachel observă lemnul gol care 
se ivea pe sub lacul coşcovit al unui scrin roşu. Şi 
jaluzelele de la ferestre, cu lamele lipsă, printre 
care se filtra, o dată cu lumina lăptoasă a zorilor, 
un amalgam de zgomote: clipocitul apei care 
plesnea stâlpii debarcaderului de pe râul Saigon, 
din vecinătate, zăngănit de oale de la bucătărie, o 


psalmodie de glasuri amestecate. Simţi în nări 
mirosurile de mâncare gătită, ghimber, orez fiert, 
varză murată şi usturoi. Şi dincolo de acestea, ca 
un fundal permanent, duhoarea de urină şi de 
peşte stricat. Apoi îşi aduse aminte şi încercă o 
tresărire de bucurie: „Suntem căsătoriţi, căsătoriţi 
cu adevărat!" Şi mâine plecăm acasă. Acasă!" 

Mama, Dumnezeu s-o ajute, o să leşine probabil, 
când o să afle vestea. Nu va avea de ginere un 
simpatic doctor evreu sau un avocat. Ci, iat-o, fiica 
lui Sylvie în chip de mireasă a unui irlandez catolic 
fără un ban în buzunar! Dar, ducă-se dracului tot, 
ea era fericită. Mai fericită decât ar fi crezut 
vreodată cu putinţă. Mama o să înţeleagă acest 
lucru şi, cu timpul, o să-liubească pe Brian. 

„Brian, şi tata te-ar fi acceptat, îşi spuse în gând, 
zâmbind. Eşti puternic, cum era el, şi la fel de 
blând." 

— Te iubesc, îi spuse, rostogolindu-se şi 
cuibărindu-se lângă el, curbele ei insinuându-se în 
scobiturile trupului lui. 'Ţi-am spus cât de mult te 
iubesc? 

— Mai spune-mi o dată, acum când sunt treaz, 
altminteri aş putea crede că am visat. 

O strânse cu putere. Rachel îi simţea bătăile 
repezi ale inimii. Ar fi vrut să rămână aşa toată 
viaţa, numai ei doi. În felul ăsta n-ar trebui să se 
justifice în faţa nimănui. 

Dar era un vis, un vis ridicol, nu-i aşa? Mai 
devreme sau mai târziu vor trebui să înfrunte alţi 
oameni. Şi când se va întâmpla acest lucru, voia să 
fie pe teren sigur. 

— Vorbeşte-mi despre Rose, îi ceru ea. 

Rachel îl simţi pe dată încordându-se. Spaima se 


năpusti asupră-i. 

Dacă numai menţionarea numelui lui Rose avea 
asemenea efect asupra lui, Doamne, ce o să se 
întâmple când o s-o revadă, cum era inevitabil? 

Urmă o pauză lungă, teribilă, până când Brian 
răspunse: 

— Am crescut împreună. Ea şi eu... cred că o 
poţi numi fata din vecini. 

— Te-ai fi... căsătorit cu ea? 

În aşteptarea răspunsului, Rachel îşi ţinu 
răsuflarea. 

Brian deveni rigid ca o scândură în braţele ei, 
tăcu un răstimp lung, care lui Rachel i se păru să 
fi durat un ceas. 

— M-am căsătorit cu tine, răspunse în cele din 
urmă. Cred că asta are importanţă. 

— Da, dar numai dacă este ceea ce ţi-ai dorit cu 
adevărat. Dacă eşti sigur că nu ai să regreţi într-o 
Zi. 

De ce făcea asta? De ce se tortura singură? 

Brian rămase tăcut. Rachel simţi groaza 
adunându-i-se în piept. Şi dacă regreta deja? Oare 
Rose a însemnat - şi înseamnă încă - atât de mult 
pentru el? 

— Haide să nu vorbim despre „într-o zi”, îl auzi 
spunându-i în cele din urmă. Haide să ne gândim 
numai la „acum”. Te iubesc, Rachel. Mai mult 
decât pe orice altă femeie. 

Ar fi vrut să strige: „Asta nu-i deajuns. Nu mi-ai 
răspuns la întrebare, nu mi-ai spus!” 

Dar în acelaşi timp se ruşina că dorea cu atâta 
disperare s-o asigure. Ajunsese puţin isterică, nu? 
în fond, se căsătorise cu ea şi nu cu Rose. 
Ferească Domnul să se transforme vreodată într-o 


soţie din acelea crampon, care le cerşesc într-una 
bărbaţilor dovezi de devotament, ca un câine care 
cerşeşte resturi, lângă masă. 

„Las-o baltă, îşi porunci singură. De ce să-l 
sileşti să-ţi mărturisească ceva ce n-ai suporta să 
auzi?” 

Brian îi mângâie sinul, apoi i-l luă în palmă, 
jucându-se cu sfârcul. 

— Doamnă McClanahan, i se adresă. Sună 
frumos, nu găseşti? Ultima femeie din familia mea 
care a căpătat acest nume, a avut şapte copii. Eşti 
gata pentru aşa ceva? 

De astă dată, Rachel deveni rigidă, îngheţată. 

„Ce ipocrită sunt! îşi spuse. li cer lui să-mi 
povestească totul despre Rose, în timp ce eu îi 
ascund adevărul despre mine. “ 

Nu-i drept, continuă să-şi spună. O căsătorie 
trebuie să se întemeieze pe onestitate deplină, pe 
adevărul total. Trebuia să-i spună. Oricum, mai 
târziu va trebui să afle. De la bun început, când se 
aşezase pe patul lui de rănit la Corpus Christi ca 
să-i citească jurnalul, îi declarase că visul lui de 
viitor este să aibă o familie mare. 

— Brian... 

Dar cuvintele i se opriră în gâtlej. 

Era un moment atât de desăvârşit, poate că cea 
mai minunată zi din vieţile lor; nu era drept să o 
strice. Nu, nu acum. Era prea curând. Şi în acelaşi 
timp prea târziu. Se simţea laşă. Ar fi trebuit să-i 
spună înainte, să-i fi oferit şansa de a se retrage 
înainte ca preotul acela beat să le fi dat 
binecuvântarea finală. Dar totul fusese atât de 
confuz... cu excepţia unui singur lucru clar, atunci 
ca şi acum. Nu ar fi îndurat să-l piardă. Să-l piardă 


din nou. I s-ar răsturna toată viaţa, ar prefera să 
moară. 

— ... nu te opri, îi murmură în schimb, lăsându- 
se în voia deliciului de a-i simţi mâna lunecându-i 
în jos, pe pântece. Îşi desfăcu picioarele, lăsând ca 
degetele lui să pătrundă în ea. 

— Da, aşa, oh, Dumnezeule, aşa, aşa, oh, 
iubitule, dacă nu te opreşti, juisez. 

— Aşteaptă... 

Şi iată-l înăuntrul ei, realmente înăuntru, 
mişcându-se peste ea cu pistonări ritmice, fiecare 
dintre ele adâncindu-i mica ei explozie de plăcere. 
Îşi curbă şira spinării, arcuindu-se ca să-l 
întâmpine, în acelaşi timp plimbându-şi mâinile pe 
fesele lui - ah, încântătoarea lor concavitate - pe 
pielea granuloasă a testiculelor. 

„Oh, Brian, gândi ea, dacă aş putea într-o zi să-ţi 
dăruiesc un copil... dacă...! “ 

O fierbinte explozie de senzaţii, un flux cald, 
sexual, înăuntrul ei, cu atât mai delicios cu cât era 
dublat de jindul ei intens. Pe urmă juisă şi Brian, îl 
simţi descărcându-se în ea. Şi în clipa aceea se 
simţi brusc pierdută, tăiată de el, eliminată din 
orbita lui. 

Nu în felul ăsta începe o căsătorie., 3 nedrept, 
gândi ea, e nedrept să-l mint pe Brian. “ 

„Spune-i, îşi dicta singură. O să înţeleagă. Te 
iubeşte.” 

Deschise gura, încercă să murmure cuvintele, 
dar nu i se alcătuiau pe buze. Intr-o clipă de 
groază, revăzu în minte strălucirea alb-albăstruie 
a chiuretei din nuna lui David, şi auzi vocea 
mânioasă, înspăimântată a lui David: „într-o zi ai 
să regreţi. Ai să regreţi că m-ai forţat să fac asta!” 


Pe urmă imaginea se estompă. Nu mai exista 
decât căldura umedă a corpului lui Brian care o 
învăluia, mâinile lui care-i adăposteau capul - 
mâini atât de mari încât o făceau să se gândească 
la vremurile copilăriei, la primele ei amintiri 
despre tatăl ei ţinând-o în braţe, în timp ce 
căpşorul ei se cuibărea ca un ou în mâinile lui. 

Îi scăpă un suspin înăbuşit. 

— Ce este? o întrebă Brian. 

— Nimic, minţi ea. 

Apoi, încolăcindu-l cu braţele, îl strânse cu atâta 
putere, încât auzi pufnirea aerului care-i ieşea din 
plămâni. 

— Nimic, repetă. Sunt fericită, asta-i tot. Când 
sunt fericită plâng, şi când sunt tristă sau 
nervoasă rid, chicotesc ca o smintită. 

— În cazul ăsta, sper să nu te fac niciodată să 
chicoteşti. 

Şi ce spera Rachel, din toată inima, era ca 
lucrurile să rămână între ei doi aşa cum erau 
acum. Întotdeauna. Şi o să-i spună despre avort... 
curând. lar el o să înţeleagă. O să înţeleagă. Şi 
atunci totul o să fie perfect. Nu vor exista minciuni 
între ei. 

Aşa cum nu au existat între mama şi tata. 


Capitolul 17 


De când plecase Brian în Vietnam, Rose 
devenise o avidă cititoare de ziare; parcurgea 
zilnic Times şi News în căutarea reportajelor de 
pe front, a ştirilor despre bombardamente, a celor 
privind negocierile de pace, sorbea orice 
informaţie, cât de vagă, menită să-i întreţină 


speranţa că războiul se va termina curând şi că 
Brian s-ar putea întoarce acasă înainte de a-i 
expira termenul. 

Răsfoise ziarul Times în metrou, şi acum, 
aşezată în biroul ei - întotdeauna extrem de 
îngrijit şi eliberat de hârtii încă de la prima oră de 
dimineaţă - deschise capacul cafetierei şi începu 
să răsfoiască Daily News. 

Pe pagina a treia văzu o poveste din Vietnam şi 
o fotografie cam ştearsă îi atrase atenţia: un tânăr, 
îmbrăcat într-o jachetă de smoking, îşi săruta 
mireasa. Titlul articolului era: CLOPOTE DE 
NUNTĂ PENTRU UN EROU ŞI DOCTORIŢA LUI. 

Rose sări peste primele rânduri pline de nume şi 
de date şi intră direct în poveste, citind-o fugitiv. 
O poveste melodramatică despre o doctoriţă din 
zona de luptă şi un soldat aflat pe moarte, a cărui 
viaţă a salvat-o. Acelaşi soldat care, mai târziu, 
sfidând ordinele, a plecat fără permisiune în 
spatele liniilor inamice ca s-o salveze pe ea. O 
poveste romantică de dragoste, un basm. Rose 
zâmbi şi inima i se mai lumină. „Uite, gândi ea, 
happy-end-urile există uneori şi în realitate. Nu 
sunt imposibile.” 

Rose îşi aruncă din nou privirea la primul 
paragraf, dorind să-i cunoască pe oamenii ăştia, 
cine erau, de unde erau. Un nume îi sări în ochi: 
Soldat Brian McClanahan, regimentul 121 
Infanterie. 

Pagina începu să-i joace înaintea ochilor, 
fotografia se împăienjeni. Nu, nu Brian al ei, 
probabil că era un alt soldat cu acelaşi nume. O 
coincidenţă, desigur, nu putea fi altceva. 

Şi atunci de ce o ardea inima în halul ăsta? De 


ce senzaţia asta de gheaţă în măruntaie? Sfântă 
Fecioară, s-ar putea să fie el? 

Era ameţită, mintea i-o luase razna, de parcă ar 
fi fost pe muchea nebuniei. Şi totuşi ştia că n-o să- 
şi piardă minţile. Luciditatea era acolo, înjur, 
biroul ăsta, munca ei. Da, toate astea erau reale, 
lucide, paharul de carton cu cafea aburindă, de pe 
birou, caseta cu scrisorile dictate care aşteptau să 
fie bătute la maşină. Şi, peste câteva minute, Max 
Griffin apărând pe coridor, adresându-i zâmbetul 
acela de „tu-şi-cu-mine-împotriva-lumii-întregi “şi 
urându-i o bună dimineaţa care întotdeauna îi 
înălța curajul. 

Dar fotografia asta, faţa asta care se voia a lui 
Brian îi înăbuşea respiraţia, îi căsca în minte un 
abis negru în care se şi simţea lunecând. 

Acum, încăperea începuse să se legene, scaunul 
ei şi podeaua acoperită cu un covor se clătinau, 
fugeau de sub ea. Se prinse cu mâinile de 
marginea biroului ca să-şi recapete echilibrul şi 
răsturnă din greşeală paharul cu cafea clocotită 
de lângă telefon. Lichidul se împrăştie pe cristalul 
biroului şi i se revărsă în poală. Şi îi simţi 
fierbinţeala, o durere sfâşietoare, de parcă un fier 
roşu o apăsa pe pulpe. „Doare... oh, doare... 
Brian... “ 

Se sili să se uite atent la fotografie, încordându- 
și ochii. Faţa lui, Dumnezeule, era faţa lui! Deşi 
fotografia era acum udă şi încreţită, îi recunoscu 
faţa, ovalul prelung, ochii înfriguraţi. 

Brian. Brian al ei! 

Cea mai cruntă dintre temeri. Brian îndrăgostit 
de altă femeie. Ba nu, chiar mai monstruos de 
atât... mai odios decât şi-ar fi putut închipui. 


Căsătorit. 

O furie neagră puse stăpânire pe ea. „Mai bine 
ar fi fost omorât pe front, ar fi fost mult mai bine! 
Cel puţin ar fi rămas al meu! “ 

Rose se lăsă pe speteaza scaunului, tremurând. 
Doamne, chiar că îşi pierdea minţile. Cum a putut 
să gândească aşa ceva? Brian mort? Nu, asta nu... 
niciodată. 

„Toate astea nu se întâmplă cu adevărat, îşi 
spuse. Sunt extrem de obosită după noaptea 
trecută, după telefonul acela de la bunica, cu toate 
văicărelile ei că o doare tot corpul şi că nimeni nu 
mai vine s-o vadă. Lipitoarea bătrână care crede 
că încă îmi poate trage sforile. Cum puteam să 
mai dorm după telefonul ăsta? 

Nu-i de mirare că sunt epuizată. 

Da, probabil că e vorba de un soi de halucinație, 
un coşmar..." 

Cu o mişcare brutală, Rose făcu boţ jurnalul 
înmuiat de cafea şi îl aruncă în coşul de hârtii. 
„Gata, nu mai e nimic, îşi spuse ea. De ce dracu' 
nu curăâţ porcăria asta care s-a făcut pe birou? Şi 
rochia mea, rochia asta drăguță, imprimată, pe 
care mi-a cumpărat-o Brian anul trecut de ziua 
mea. Ar trebui s-o înmoi în apă rece, altfel rămâne 
pata...” A 

Da, asta trebuia să facă. Inainte ca pata să între 
în țesătură. Pentru că, din momentul în care 
pătrunde în țesătură, oricât ai freca-o nu mai iese, 
oricât săpun sau dero ai folosi. Rochia drăguță de 
la Brian. S-ar putea să se ruineze definitiv. 

Dar fotografia aceea i se proiectă din nou în 
minte, ca şi cuvintele de sub ea: 

„... Tânărul absolvent al Universităţii Columbia 


urma să fie trimis acasă din Okinawa, cu Steaua 
de Bronz... a falsificat ordinul de întoarcere, 
pătrunzând ilegal în zona de luptă, unde era cât 
pe-aci să fie omorât cu câteva săptămâni înainte... 
a înfruntat greutăţi aproape insurmontabile 
pentru a o salva pe frumoasa doctoriţă care îi 
salvase lui viaţa... femeia pe care o iubea...” 

„Femeia pe care o iubea, gândi Rose. Dar aceea 
sunt eu. Sunt singura femeie pe care o iubeşte 
Brian. Urmează să ne căsătorim. De îndată ce se 
întoarce acasă. De îndată ce... Vai, trebuie să scot 
pata asta. Fir-ar să fie, probabil că a şi intrat în 
țesătură. Trebuie să mă duc acasă. Trebuie...” 

Se ridică de pe scaun, simțindu-se parcă 
dezagregată, ca o marionetă căreia i s-au încâlcit 
sforile, braţele mişcându-i-se aiurea, picioarele 
îndoindu-i-se, scăpate de sub control. Îşi întinse 
mâna să-şi ia geanta şi avu impresia că braţul i se 
tot lungea, de parcă era din lastic, iar mâna de la 
capătul braţului apărea îndepărtată, ca privită pi 
într-un telescop aşezat invers. 

Acum mergea, coridorul plin de uşi care ducea 
la birourile avocăţeşti se aşternea în faţa ei, ca un 
tunel fără de sfârşit. Covorul parca făcut din 
nisipuri mişcătoare, şi îi trăgea picioarele în jos. 

„Mergi! îşi poruncea. Du-te acasă! Da, du-te să 
scoţi pata aceea, ca Brian să se poată întoarce...” 

Uşile duble, masive, ale ascensoarelor. O cabină 
de lift se deschise, pe urmă o alta. Un puhoi de 
lume se revărsă în hol, depăşind-o; unii dintre 
oameni o salutau. Toţi, cu excepţia unui singur 
bărbat care a rămas locului în timp ce toţi ceilalţi 
se îndreptau spre uşile birourilor. Un om voinic, 
nu prea înalt, dar solid - ea şi-l imagina tot timpul 


solid ca un trunchi de copac - îmbrăcat cu o haină 
cafenie, purtând în mână o servietă; o faţă lată, 
rumenă de parcă urcase scările în goană şi nu 
venise cu liftul, un păr castaniu, care începea să 
încărunţească, purtând încă urmele pieptenului. 
Max Griffin. 

Rose simţi că zăpăceala ei se mai limpezeşte. 
Max o s-o ajute. A mai ajutat-o şi înainte, nu? Cu 
bursa aceea care va începe în toamnă. 

Şi cu felul lui de a-i vorbi, nu ca un şef, cica un 
prieten. 

Observă că un colţ de hârtie ieşea din servieta 
lui uzată. Il văzu de parcă se uita printr-o lupă, 
mâna lui ţinând mânerul servietei de piele uzate, 
încheietura puternică a mâinii petrecea atâta timp 
pe terenul de tenis - ceasul Rolex ataşat la 
servietă. Cadranul ceasului era zgâriat, dar 
probabil că nici nu observase. 

Dar acum îşi lăsa servieta pe jos, se apropia de 
ea, o apuca de coate, părând să-i sprijine întreaga 
greutate. 

— Rose! Ce s-a întâmplat? Arăţi ca o stafie. Ţi-e 
rău? Te-ai rănit cumva? 

Ea scutură din cap. De ce să-i fie rău? Şi cum să 
se fi rănit? Nu... nu se întâmplase nimic rău... doar 
pata asta stupidă. 

— Am răsturnat cafeaua pe mine şi... trebuie să 
mă întorc acasă.. Rochia mea. O să recuperez 
timpul. Te rog. Trebuie să mă duc acasă. 

Gândi că vocea îi suna subţire, ciudată. 

Max o privea într-un fel curios... faţa lui pătrată 
de luptător pe ring părea să fi devenit şi mai 
pătrată, iar ochii lui albaştri erau şi mai 
pătrunzători. 


— Vino, îi spuse cu blândeţe. Te conduc eu 
acasă. 

Îşi simţea corpul moale, golit parcă de oase. Era 
incapabilă să protesteze. 

— Da, acasă... murmură. 

O vâri în ascensor, ţinând-o puternic de braţ. Pe 
urmă se pomeni într-un taxi, care-şi croia cu greu 
drum prin circulaţia intensă; ferestrele erau 
lăsate, aerul lipicios de vară îi venea în rafale. Şi 
totuşi îi era frig, atât de frig de parcă pământul ar 
fi fost învelit în zăpadă, de parcă de pretutindeni 
ar fi înconjurat-o zăpada, pătrunzând şi înăuntrul 
ei, îngheţându-i inima. Un zgomot alb, ca o 
grindină, îi răpăia în cap. 

Şi totul se învălmăşea, culorile oraşului, rochiile 
de vară ale femeilor, teancurile de reviste ilustrate 
de pe taraba unui vânzător de ziare, umbrela 
vărgată a vânzătorului de hot-dogs, toate se 
contopeau laolaltă, într-o culoare murdară. _ 

Începu să dârdâie, îi clănţăneau dinţii. Încerca 
să se stăpânească, dar nu izbutea. 

Max îi spunea cu un glas care venea de la mare 
depărtare, printr-un bâzâit de fire electrice: 

— Eşti bolnavă, Rose. Cred că ar trebui să chem 
un doctor. 

Un doctor? Pentru ce? Doar nu avea nimic. 

Clătină din cap şi se cuprinse cu propriile ei 
braţe, ca să-şi oprească tremurul. 

— Mi-e bine, stărui ea. E o prostie. N-ar trebui 
să fii aici, să-ţi pierzi timpul tău preţios. Peste o 
oră trebuie să fii la tribunal. 

— Dă-l naibii de tribunal! O să cer o amânare. 
Sunt îngrijorat de tine, Rose. Spune-mi ce ţi s-a 
întâmplat. Arăţi de parcă ţi-ar fi murit cineva. 


„Da. O voce se ridică din negura minţii ei. Brian. 
L-am pierdut. 

Ca şi cum ar fi murit." 

Rose îşi duse palmele în faţa obrajilor, de parcă 
ar fi vrut să evite o lovitură, de parcă teribilul 
gând ar fi fost proiectat din afară, gata s-o 
pocnească. 

— Nu! strigă ea. Nu! 

Max îi imobiliză braţele. 

— Rose, pentru numele lui Dumnezeu, ce e? Ce 
s-a întâmplat? Spune-mi! 

Scutură din cap cu violenţă. „Te rog... îl imploră 
în gând. Nu mă face s-o spun cu glas tare. Dacă ti- 
aş spune, ar deveni şi mai real.” 

— Eu nu doresc decât să te ajut, stărui Max. Dar 
nu te pot ajuta dacă nu-mi spui ce s-a întâmplat 
Rose. Rose? 

— Nimic. Nu s-a întâmplat nimic. O năpădi un 
val de greață. O Max, cred că am să vomit. 

Dar el nu făcu decât s-o strângă şi mai tare, şi 
greaţa îi trecu. 

Pe urmă, după un răstimp interminabil, o ajută 
să coboare din maşină, sprijinind-o, ba nu, 
purtând-o aproape în braţe pe treptele care 
duceau la mica ei cameră. 

— Laşi c-o să fie bine, Rose, o îmbărbăta Max. 
Orice-ar fi, o să se rezolve. Şi eu sunt aici. O să am 
grijă de tine. 

„Nu, ar fi vrut să-i strige. Nu! “Brian trebuia să 
aibă grijă de ea. Brian avusese întotdeauna grijă 
de ea. Numai că unde era acum? Acum când avea 
nevoie de el mai mult ca oricând. 

Dar se simţea atât de slabă, abia de se putea 
mişca. Il lăsă pe Max să-i scoată pantofii, pe urmă 


rochia... rochia ei ruinată... şi acum, în furou, 
dârdâind în căldura sufocantă... îl lăsă să o culce 
în pat, ca pe un copil. 

Brusc, camera păru prea strâmtă, prea 
întunecoasă, studioul ăsta din Lower East Side, 
pentru care semnase cu atâta emoție contractul 
de închiriere. Nostim, bucătăria ca pentru păpuşi, 
înaltă şi scurtă, canapeaua care se desfăcea şi 
devenea pat. Dar acum îşi dădea seama parcă 
pentru prima dată cât era de întunecos; soarele nu 
răzbătea niciodată pe fereastra care dădea într-o 
alee dosnică. Văzu că muşcatele pe care le 
aşezase pe scara de incendiu mureau cu frunzele 
pleoştite şi îngălbenite. Locul ei atât de special îi 
apărea acum ca o celulă de închisoare, cenuşie, 
chiar primejdioasă. 

— O să fie bine, îi repeta Max. Nu-i nevoie să-mi 
spui nimic. Odihneşte-te. Uite, bea asta. Li dusese 
un pahar la buze şi o silea să înghită ceva. Eu sunt 
aici. N-am să te părăsesc. 

Bunătatea lui declanşă ceva în ea, de parcă ar fi 
apăsat pe un buton şi ar fi dat drumul la ceva 
îngrozitor, la o durere, un cuţit care o sfârteca. 

Nu mai putea nici să se mişte, nici să respire. O 
să moară, sigur c-o să moară de atâta durere. 

— Ajută-mă! 

Işi regăsise graiul. Apucă mâna lui Max, mâna 
lui eficientă, cu palma lată şi netedă, cu degetele 
puternice; o strânse între ambele ei mâini, ca şi 
cum se îneca şi se agăța ca să-şi salveze viaţa. 

— Sunt aici, îi auzi glasul prin vaietul din capul 
ei. Sunt aici, Rose. 


Partea a doua 


Nu e greu să ne mărturisim faptele rele, dar cât 
e de ridicol şi de ruşinos! 
Rousseau - Confesiuni 
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Sylvie tăie cu foarfecele un boboc de trandafir 
ofilit. „Ce păcat, gândi ea, nu i se îngăduie nici 
măcar să înflorească înainte de moarte." 

Se aplecă să examineze tufişul şi observă pe 
unele frunze o reţea de filamente albe, ca o pânză 
de păianjen. Căpuşe, s-ar părea. Mă rog, întreaga 
grădină va trebui stropită cu insecticid şi unele 
tufişuri trebuie amputate. Dar nu era drept. Ziua 
asta superbă de iunie, scăldată în soare. Nu era o 
zi în care să descoperi vătămări şi paraziți. 

Sylvie se lăsă în genunchi, ţinând în mână 
foarfecele de grădină, fără să se mişte. Doar 
ascultând zumzetul lenevos al gâzelor, respirând 
miresmele îmbătătoare ale trandafirilor 
dezmierdaţi de soare şi plimbându-şi privirile 
peste grădină. Se sălbăticise puţin, tufele de 
Dantelă Franceză încărcate de boboci roz-gălbui, 
invadasem tufele liliachii de Nilul Albastru şi 
trandafirii  agăţători de culoarea ceaiului 
scăpaseră afară din împletitura de nuiele şi 
luaseră în stăpânire tot zidul dinspre miază-zi. 

Cu câţiva ani în urmă n-ar fi lăsat în ruptul 
capului grădina să se dezlănţuie în halul ăsta... 
niciodată în timpul vieţii lui Gerald. Dar în ultimii 
şase ani atâtea lucruri se schimbaseră! 


În primul rând se schimbase ea, îşi dădu Sylvie 
seama, cu o tresărire. „Nu mai sunt o gâsculiţă 
care se sperie de propria ei umbră. Nu mai simt 
nevoia să mă justific şi să mă scuz pentru ceea ce 
sunt... şi pentru ceea ce nu sunt, pentru ceea ce 
pot să fac şi ce nu pot. Şi există bărbaţi care mă 
socotesc atrăgătoare, chiar dezirabilă - Alan 
Fogherty, de exemplu, care mă invită la masă de 
câte ori trece prin oraş, şi îmi trimite flori, sau 
Dennis Corbett de la bancă, chiar săptămâna 
trecută mi-a telefonat că are două bilete la un 
balet. Şi apoi, desigur, Nikos. “ 

Numai cât se gândi la Nikos, Sylvie simţi că se 
înfierbântă, de parcă o ardea soarele prin rochie. 
Îl văzu în gând pe Nikos păşind printre blocurile 
de granit şi traversele de oţel de pe terenul lui de 
construcţie, îmbrăcat într-o cămaşă albastră de 
lucru, cu mânecile suflecate peste braţele lui 
robuste, bronzate, cu un sul de planuri în mână, 
fulgerându-şi privirile ochilor negri în toate 
direcţiile, închipuindu-şi imobilul aşa cum o să fie 
când va fi terminat 

Şi ea, oare îşi închipuia şi în legătură cu ea ceva 
pentru viitor? Oare se mai gândea vreodată la 
vremurile acelea de demult când fuseseră amanti? 

„Dumnezeule, ce se întâmplă cu mine? se 
întrebă Sylvie. Oare pe Nikos îl doresc? “ 

Constată cu iritare că îi tremurau mâinile şi 
simţea un fel de gol în stomac. Concentrându-şi 
gândurile asupra trandafirilor, Sylvie începu să-i 
taie. Întâi florile sănătoase, pentru ca nimic să nu 
se risipească. Luă în mână un trandafir splendid, 
salvat dintr-un tufiş, mânat. Foc de zăpadă, una 
dintre speciile ei favorite, şi pe deasupra extrem 


de rare. De un alb lăptos, desăvârşit, la mijloc şi 
îmbujorându-se într-un roşu de rubin la marginea 
fiecărei petale. Superb, un mic miracol. 

Şi iat-o, o femeie de vârstă mijlocie - o să 
împlinească cincizeci şi doi de ani la următoarea 
aniversare - îngenuncheată în praf, fericită ca un 
copil care plămădeşte turte de noroi; şi asta era 
un soi de miracol. Cât de ciudată e viaţa! 

Poate că starea ei era provocată de această zi - 
prima zi senină după atâta ploaie. Sylvie simţea 
soarele pe ceafa, cald şi reconfortant ca mâna 
unui vechi prieten. În curând o să devină prea 
fierbinte şi ea o să înceapă să transpire şi să simtă 
înţepături. Dar în clipa de faţă era minunat. li 
dădea putere şi... şi avea senzaţia că ar putea 
realiza orice şi-ar pune în gând. Mai reteză un 
trandafir şi îl lăsă să cadă în coşul ei. N 

Gândurile i se întoarseră din nou la Nikos. Işi 
aduse aminte cât se arătase de bun faţă de ea în 
lunile acelea sumbre de după moartea lui Gerald, 
când Rachel era în Vietnam. Venea mereu să o 
vadă, îi povestea câte o istorioară nostimă ca să o 
înveselească, o făcea să simtă că îi era alături, 
dacă ar fi avut nevoie de o ureche înţelegătoare 
sau de un umăr puternic pe care să plângă. Se 
simţea uşor ruşinată. Se sprijinise prea mult pe el, 
profitând de bunătatea lui. Şi totuşi, dacă n-ar fi 
fost Nikos unde ar fi ajuns? El fusese acela care o 
îndemnase să-şi organizeze singură viaţa şi 
averea. Gerald nu ar fi fost de acord. Dar Gerald 
nu mai era aici, ca s-o ocrotească. Aşa încât se 
lansase ca un explorator care pătrunde într-un 
ţinut neînscris pe hartă şi, posibil, primejdios. Şi 
în ce sălbăticie pătrunsese! Un pachet de acţiuni 


majoritare la bancă, stocuri de acţiuni la alte 
întreprinderi, participări la fonduri comune, 
obligaţiuni din fondurile muncipale, bonuri de 
tezaur, proprietăţi, în afara imobilelor importante 
din New York, Deal şi Palm Beach. Avocatul lor, 
Packard Haimes, îi ceruse împuternicirea de a se 
ocupa de întreaga avere, ceea ce ar fi însemnat o 
mare uşurare pentru Sylvie. Dar ceva - da, 
probabil că Nikos - a determinat-o să se simtă 
iritată de această cale mult prea uşoară. 

Aşa încât s-a prezentat la biroul lui Pakard, 
asemănător cu o bibliotecă de antichităţi, din 
Water Street 55. 

Dragul de Packy! Parcă-l vedea aplecat asupra 
ei, cu faţa lui rozalie şi cu ochii care clipeau des, 
bătând-o pe umăr cu o mână mare şi uscată, aşa 
cum stătea înfundată în fotoliul mare de piele din 
biroul lui. 1-1 evoca pe Raymond Massey, înalt, 
înfloritor, cu sprâncene stufoase, radiind de 
interes părintesc. 

— Draga mea Sylvie, efectiv nu trabuie să-ţi faci 
cea mai mică grijă. Acţiunile deţinute de Gerald 
sunt solide ca stânca Gibraltarului şi firma 
noastră, împreună cu banca, le vom lua sub 
supraveghere, asigurându-ţi o viaţă îmbelşugată 
pentru tot restul zilelor tale. Aşa încât ţie nu-ți 
rămâne decât să ai grijă de tine, să te hrăneşti 
ceva mai consistent, să faci o croazieră... Mările 
Sudului sau o insulă pitorească din Marea 
Caraibilor ţi-ar face extrem de bine. 

Aşa o sfătuise, arborând acel surâs de unchi 
grijuliu, care în trecut o făcuse întotdeauna să se 
simtă în siguranţă. Şi totuşi, în clipa aceea o 
enervase. 


Îşi adusese aminte de spusele lui Nikos - că 
banii sunt cel mai bine administraţi de cei ce riscă 
să-şi piardă propria cămaşă dacă nu-i mânuiesc 
cum trebuie. Şi, brusc, se pomenise răspunzându-i 
avocatului: 

— Am hotărât ca de acum înainte să mă ocup 
singură de finanţele mele. 

— Glumeşti, ripostase Packy. Ce ştii tu despre... 

— Absolut nimic, îi retezase ea vorba. Dar nu 
sunt o proastă. Pot să învăţ, nu? 

Şi a învăţat cu ajutorul lui Nikos. Şi când lungile 
coloane de cifre, bilanţurile, înregistrările de 
profituri şi de pierderi, conturile de câştiguri şi 
pagube începeau să-i danseze în faţa ochilor, îşi 
repeta cuvintele încurajatoare ale lui Nikos: 

— Nu-i chiar atât de complicat, aşa pare numai 
la început. Trebuie să ţii minte două lucruri. În 
primul rând, să nu-ți fie niciodată teamă să 
întrebi. Şi în al doilea rând, să nu-ți îngădui să 
crezi că n-ai să înţelegi răspunsurile. 

Şi, asemenea unei seminţe sădite în mintea ei, 
începu să i se dezvolte noţiunea că e capabilă să 
facă şi altceva decât să-şi omoare timpul cu 
grădinăritul, cumpărăturile, prânzurile cu Evelyn 
Gold, adunarea de fonduri pentru operă şi, din 
când în când, câte o cină cu Rachel şi Brian. 

In fond, exista banca. La început, numai gândul 
de a lua parte la întrunirile lunare ale Consiliului 
de Administraţie - ea, singura femeie între toţi 
bărbaţii aceia - îi pricinuise o durere de cap care o 
trântise la pat. 

Dar, la doi ani după moartea lui Gerald, firma 
Pelham Securities a intrat sub incidenţa 
Capitolului Unsprezece, datorind băncii aproape 


douăzeci de milioane de dolari. Sylvie avusese 
viziunea muncii de o viaţă a lui Gerald ofilindu-se 
ca bobocii de pe trandafirii atinşi de mălură. 

Şi acest lucru îi inspirase curajul de a acţiona. 
Cercetase şi descoperise că împrumutul prost 
plasat i se datora lui Hutchinson Pyne. Un imbecil 
pompos pe care Sylvie îl detestase întotdeauna. 
Ori acum, a-l lăsa să acţioneze în continuare în 
calitatea lui de preşedinte, s-ar fi putut dovedi 
dezastruos. Putea să-i ierte aerele pompoase, dar 
nu-l ierta că era imbecil. 

La următoarea întrunire a Consiliului de 
Administraţie, se sculase de la şase dimineaţa şi 
făcuse o baie lungă, clocotită, menită să-i relaxeze 
nervii. Apoi luase micul dejun, pe care de obicei îl 
evita, forţându-se să înghită două ouă şi câteva 
felii de pâine prăjită. S-ar putea să aibă limba 
legată, dar, cel puţin, nu o să leşine de foame în 
faţa tuturor bărbaţilor acelora. 

Sylvie îşi aducea aminte şi cu câtă grijă se 
îmbrăcase în acea dimineaţă. Ciorapi de mătase 
naturală de la Paris, şi taiorul Chanel care îi 
plăcea lui Gerald - tricotat cu fir dublu şi cu o 
margine albă apărând de sub tivul fustei şi al 
jachetei. Şi perlele, perlele bunicii, singurul lucru 
frumos pe care i-l lăsase mama ei. Şi, desigur, o 
pălărie, unul din flacoanele acelea elegante de la 
Halston. 

Contemplase îndelung în oglindă rezultatul final. 
Era puţin prea slabă - slăbise mult după moartea 
lui Gerald. Aţoasă, aşa cum deveneau femeile de 
vârsta ei atunci când nu cădeau în extrema 
cealaltă: grase şi buhăite. Totuşi, în ansamblu, o 
siluetă foarte elegantă. 


Gerald ar fi fost mândru... deşi puţin cam 
stingherit de ceea ce avea ea de gând să facă. 

Chiar şi acum, când se aplecă să rupă un boboc 
ruginit de pe o tulpină, atentă să evite spinii, 
Sylvie simţi o revoltă în stomac la amintirea 
primei zile, când intrase în sala de consiliu şi 
văzuse toate mutrele acelea încruntate sau 
ridicând din sprâncene. Îşi amintea ce simţise 
(exact ca atunci când, fiind o fetiţă de doisprezece 
ani, nimerise din greşeală la toaleta pentru 
bărbaţi de la Alexander, şi văzuse un şir de urinale 
şi de bărbaţi care-şi ţineau între degete penisurile 
cu indiferența cu care băcanul cântăreşte în mână 
cârnaţii Frankfurter); se simţise la fel de speriată 
şi de aţâţată de parcă intrase prin contrabandă 
într-un teritoriu secret, rezervat exclusiv 
bărbaților. La acea primā dată, luase parte la 
întreaga şedinţă, prea intimidată însă ca să poată 
vorbi. La fel se întâmplase şi a doua oară. La cea 
de a treia întrunire, încă nu se simţise în largul ei, 
dar frica i se spulberase. Şi aproape că le auzise 
gândurile, care îi puneau eticheta: „I s-a acrit de 
atâta stat singură acasă, aşa încât vrea să aibă 
senzaţia că face şi ea ceva. Dacă nu altceva, 
măcar să-şi etaleze toaletele astea scumpe. Pentru 
noi constituie o distragere stupidă, dar nu-i 
realmente periculoasă." 

„Fals! “gândi acum Sylvie, râzând de una 
singură când îşi aduse aminte de mutrele lor 
împietrite şi ultragiate. Cine ar fi crezut că văduva 
timidă a lui Gerald o să se ridice dârză în picioare 
şi o să propună alegerea unui nou preşedinte, la 
care se şi gândise, un tânăr vicepreşedinte pe 
nume Adam Cutler. Era fiul unui negustor de 


încălţăminte din Carolina de Nord şi parvenise în 
vârf după ce parcursese tot, drumul greu. În 
Consiliu, Cutler nu făcea parte din „familiuţă “, 
dar pentru Sylvie reprezenta unicul membru cu 
minte şi cu bun simţ. 

Momentul care a urmat propunerii ei îi 
rămăsese întipărit în minte. Masa lungă de nuc - 
atât de lustruită încât îi reflecta pe toţi, ca pe un 
consiliu de fantome. Apoi Pyne, cu faţa rigidă şi 
roşie de indignare ascunsă, ridicându-se în 
picioare şi străpungând-o cu un zâmbet de oţel. 

— Noi... cred că vorbesc în numele tuturor celor 
de faţă... salutăm interesul pe care aţi început, de 
scurt timp, să-l manifestaţi faţă de banca noastră, 
doamnă Rosenthal, începu el cu o voce care păru 
să fi scăzut temperatura camerei cu douăzeci de 
grade. Dar cred că este în interesul nostru al 
tuturor să vă amintim că ceea ce facem noi aici 
diferă de organizarea unui cocktail sau de 
reglarea unui cont supraîncărcat la Saks. 

Şi Sylvie i-a fost  recunoscătoare, da, 
recunoscătoare pentru că-i stârnise o mânie care o 
galvanizase. Mâinile, care înainte îi tremuraseră, 
acum îi erau ferme, şi bărbaţii aşezaţi în jurul 
mesei nu i se păreau mai ameninţători decât 
meseriaşii, şoferii, negustorii sau funcţionarii cu 
care avusese întotdeauna de-a face acasă sau prin 
magazine. 

— Încercaţi să mă puneţi în încurcătură, 
replicase ea cu aceeaşi dârzenie. E adevărat ce 
spuneţi, că numai de scurt timp m-am implicat în 
problemele băncii. Privise pe rând feţele cenuşii 
ale bărbaţilor acelora, încercând să le întâlnească 
privirile. Dar singurul lucru cu adevărat 


stânjenitor, continuase ea, este faptul că nu m-am 
implicat mai demult. Şi acum, daţi-mi voie să vă 
amintesc că deţin şaizeci la sută din acţiunile 
băncii. Dacă nu doriţi să mă luaţi în serios, e de 
datoria mea să vă informez că am un cumpărător 
care mi-a oferit un preţ foarte avantajos pentru 
partea mea de acţiuni... 

— Nu văd cum ar putea să fie mai rău decât 
acum, i-o trântise Sol Katzman, transpirat tot, şi 
Sylvie, perversă, îl urmărise cum îşi lărgeşte nodul 
de la cravată şi şi-o scoate de sub gulerul cămăşii 
lucrate de comandă, de parc-ar fi vrut să o 
sugrume cu ea. 

— Cred că unii dintre dumneavoastră îl cunosc 
pe cumpărătorul de care vorbesc, urmase ea cu 
suavitate, lăsând o pauză înainte de a lansa 
bomba: Nikos Alexandros. 

O tăcere generală. Şi Sylvie avusese chef să 
bată din palme şi să chiuie. Işi jucase cărţile cu 
măiestrie. Era limpede că toţi ar fi preferat să aibă 
de-a face cu o femeie decât cu un străin, cineva 
din afara cercului lor. Şi încă un grec, de care se 
temeau că o să-i joace pe degete. 

Chiar înainte de a începe votul, Sylvie ştiuse că 
a învins. Singura întrebare pe care şi-o mai pusese 
era dacă va reuşi să iasă de acolo fără să leşine în 
lift? 

„Mă rog, le-am făcut-o! “Sylvie îşi întrerupse 
reveria pentru a se ridica în picioare, sprijinindu- 
se de o tulpină de trandafir. Avu o clipă de 
ameţeală. Pete portocalii îi jucau în faţa ochilor. Şi 
inima îi bătea prea repede. 

Era timpul să între în casă, îşi spuse, uitându-se 
la umbrele amiezii care se adunau îndărătul 


tufişurilor, a gutuilor înfloriţi şi pe marginile 
cărămizii ale grădinii. Dacă se grăbea, mai avea 
timp să-l cheme pe Manuel să stropească grădina, 
înainte ca ea să fie gata pentru întâlnirea de la 
prânz cu Nikos. 

Îi comunicase că are o noutate senzaţională pe 
care voia să i-o împărtăşească. Ce putea fi? Poate, 
îşi spuse ea brusc săgetată de gelozie, cunoscuse 
pe cineva, o femeie, cu care voia să se 
căsătorească. Şi de ce nu? Era încă atât de plin de 
vitalitate şi atât de atrăgător. Şi, mai presus de 
orice, era bun. 

Desigur, nu exista nicio rațiune pentru care să 
nu se recăsătorească. Numai că, mă rog, ea nu se 
gândise până atunci la aşa ceva. Şi... vai de mine, 
asta ar fi însemnat să nu mai ia împreună mesele 
acelea de prânz pe care le aştepta cu atâta 
nerăbdare? Şi să nu mai meargă împreună la 
operă? Şi balurile filantropice, unde Nikos o salva 
întotdeauna de câte un bătrân patetic care tocmai 
îşi pierduse soţia. 

Dragul de Nikos. li era atât de îndatorată! în 
primul rând, i-o datora pe Rachel. În ciuda 
dezminţirilor lui Sylvie, Nikos continua să fie 
convins că Rachel e copilul lui, deşi nu forţa cu 
nimic situaţia. Niciodată. Intotdeauna se arăta 
curtenitor şi prietenos faţă de Rachel, dar nimic 
mai mult. Sylvie se simţea atât de recunoscătoare 
pentru atitudinea lui, încât ar fi fost gata să-i dea 
orice în schimb. Orice, în afară de adevăr... 
adevărul despre Rose. 

„Atâta amar de vreme l-am minţit pe Gerald, şi 
acum îl mint pe Nikos. “Gândul o înţepa ca un 
ghimpe ascuţit de trandafir. 


Dacă ar afla despre Rose, ar mişca cerul şi 
pământul ca s-o găsească. Şi oare n-ar merita sa 
aibă copilul după care tânjise atâta? 

Dumnezeu îi era martor că încercase să-i spună, 
şi totuşi de fiecare dată nu găsise cuvintele 
potrivite. Pentru că trebuia să se gândească la 
Rachel. Şi la Rose... şi la ea însăşi, da. 

Sylvie luă coşul plin cu trandafiri - flori de toate 
nuanțele de roz, galben şi roşu. Era atât de 
pătrunsă de frumuseţea lor, încât ochii i se 
umplură de lacrimi. 

„Biata mea Rose, gândi ea, tu nu mă cunoşti, dar 
nu trece zi să nu mă gândesc la tine. Cu mai 
puţină suferinţă decât în trecut, e adevărat. Anii 
au fost îngăduitori cu mine din punctul ăsta de 
vedere. Dar... vai, scumpul meu copil... cum aş 
dori... “ 

Scoase din coş un trandafir roşu şi şi-l lipi de 
obraz, timp de o clipă lungă, dureroasă. 

Apoi, brusc, îşi îndreptă şira spinării şi lăsă 
floarea înapoi, în coş. Poate că, într-adevăr, 
stătuse prea mult în soare, de asta era atât de 
tulburată. 

Şi trebuia să se grăbească, altfel o să întârzie. O 
cuprinse un nou val de panică. Se temea de 
noutatea pe care voia să i-o împărtăşească Nikos. 
Nu avea nevoie de noi surprize... 

— Ei, ce părere ai? o întrebă Nikos, rânjind cu 
gura până la urechi, de pe palierul etajului doi al 
casei pe care o adusese să o vadă, după prânz. 
Sunt un nebun sau un geniu? O sută de mii de 
dolari pledează pentru ipoteza că sunt mai curând 
nebun. 

Sylvie îl ajunse din urmă în capul scării frumos 


spiralate. Venise cu el aici, în casa asta 
dărăpănată de lângă Gramercy Park, sus pe o 
scară gata să se năruie, întrebându-se ce anume o 
fi vrând să-i arate. Acum înţelesese. Îşi plimbă 
privirea peste o încăpere foarte deteriorată, cu 
podeaua plină de moloz, care, pe vremuri, fusese 
probabil un măreț salon edwardian. Uşi imense, 
care porneau dintr-o arcadă, hidos mânjite cu 
straturi de vopsea veche, cu bucăţi crăpate sau 
lipsă. Tavanul înalt şi cândva grațios, cu rozetele 
de stuc mâncate şi cu colţurile plesnite, părea 
glazura unui tort de nuntă ros de şobolani. 

„O casă. Asta era noutatea pe care voia să mi-o 
împărtăşească. Slavă Domnului că nu a fost nimic 
Tăul “ 

Sylvie se simţea slăbită, aproape ameţită de 
uşurare. Pe urmă începu să se gândească ce ar fi 
necesar - atât în bani cât şi în muncă - pentru ca 
paragina asta să devină locuibilă, şi se simţi 
îngrijorată pentru Nikos. La urma urmei, nu mai 
era tânăr - trecuse de şaizeci de ani. 

Sylvie se uită la el, aşa cum stătea acum sub o 
arcadă, printre grămezi de tencuială căzută şi o 
stivă de scânduri de podea rupte. Părea la fel de 
vânjos ca şi cu treizeci de ani în urmă. Poate ceva 
mai gros în talie, dar în niciun caz moleşit. Părul 
la fel de des, doar încărunţit, aspru ca pilitura de 
oţel. 

Îşi scosese haina şi şi-o aruncase pe un umăr, iar 
sub celălalt braţ ţinea un sul de planuri. Cu capul 
dat pe spate, privea încăperea cu ochi în care 
licărea o viziune a viitorului. 

De mult nu mai văzuse un astfel de licăr în ochii 
lui negri. Tot timpul prânzului se comportase ca 


un copil gata, gata să dea la iveală un secret, îi 
aruncase priviri ciudate şi, la urmă, comandase o 
sticlă de şampanie. Mă rog, nu era de mirare că 
Sylvie îşi simţea capul plutind. Nu erau amândoi 
uşor grizaţi? 

— Cred că... are unele posibilităţi, îi răspunse în 
cele din urmă, străduindu-se să nu spună ceva ce 
l-ar fi putut supăra. 

Nikos îşi întoarse spre ea privirea întunecoasă şi 
scoase un hohot de râs tunător, care se reverberă 
în camera goală, decrepită. 

— Rahat! Nu-ţi place deloc. Nu ştii să minţi, 
Sylvie. Arăţi de parcă ai muşcat dintr-o plăcintă cu 
un gust de putregai. 

— Mă rog. Va avea nevoie de o muncă imensă. 
Se simţea stingherită. Dar de ce ar fi trebuit să 
fie? Nikos, dragă, nu te gândeşti serios să cumperi 
asta? Nu-i aşa? Vreau să spun... mă rog, poziţia e 
bună. Atât de aproape de Gramercy Park şi numai 
la cinci colţuri de biroul tău. Dar uită-te la ea. E de 
mirare că încă nu s-a prăbuşit. Şi cât de mare spui 
că e? 

— Trei etaje. Haide, vrei să arunci o privire? 

Înainte de a-i fi putut răspunde, Nikos o luă de 
braţ conducând-o spre o altă scară curbă şi - 
gândi Sylvie cu alarmă - periculos de şubredă. 

Avu confirmarea că era într-adevăr periculoasă 
când simţi unele trepte cedând sub greutatea ei şi 
scârţâind ca un catarg de vapor pe o zi vântoasă. 
Unele dintre scândurile verticale care uneau 
treptele lipseau. Dacă nu era atentă, putea să 
cadă cu uşurinţă, poate chiar să-şi sclintească o 
gleznă. Şi mai plutea şi un miros pătrunzător, 
neplăcut, ca de boabe de ienupăr putrede. Gâfâind 


în timp ce se apropia de ultimul etaj, zări o formă 
neagră ţâşnind din umbră şi traversând palierul. 
Inima îi sări din piept. Apoi îşi dădu seama că era 
o pisică. Deci de asta puţea aşa. 

La etajul trei, Nikos o conduse într-o încăpere 
spațioasă, aerată, cu un cămin mare din marmură 
decolorată; probabil un dormitor. Pe fereastra 
murdară de funingine, din stânga, Sylvie reuşi să 
vadă iarba, straturile de flori şi aleile îngrijite, 
aşternute cu prundiş, ale parcului. Femei tinere, 
împingând cărucioare cu copii, oameni aşezaţi pe 
bănci, cu cărţi deschise în poală, lumina soarelui 
împestriţată de umbrele frunzelor. 

Deodată, da, Sylvie putu să vadă într-adevăr 
posibilităţile casei. O muncă titanică, dar, până la 
urmă... 

Sylvie se întoarse de la fereastră şi-l văzu pe 
Nikos ghemuit pe vine, despăturind planurile şi 
ancorându-le la fiecare colţ cu câte un ciob de 
cărămidă din cămin. 

— Vezi... uită-te aici şi aici... aici vreau să dau 
jos zidurile, să fac camere mai însorite. Şi uite 
aici... jos cu bucătăriile mici. Fac o bucătărie 
spațioasă. Azi dimineaţă pe Green Street am văzut 
o capră veche de măcelărie, uriaşă, care s-ar 
potrivi perfect la peretele ăsta. Dar uşa de aici, 
asta nu-mi place. Cred că i-ar sta mai bine în 
partea astălaltă. 

Inainte de a-şi da seama ce face, Sylvie 
îngenunche lângă el, contaminată de entuziasmul 
lui. Michel ar face probabil un atac de apoplexie 
dacă ar vedea cum era tratat taiorul clasic de în, 
culoarea cojii de ou, pe care-l crease special 
pentru ea; şi Sylvie observă o pată neagră pe 


bluza de mătase de culoarea biscuiţilor. Ei şi? Se 
amuza. Inhalând mirosul acru, ca de fruct, al 
planurilor, Sylvie urmărea degetul bont al lui 
Nikos trasând traiectoria din încăpere în încăpere, 
cu mişcări hotărâte, împungătoare. 

— Nu, îl întrerupse ea. Nu cred că ar trebui să 
pui o uşă aici. E prea încărcat. De ce să nu 
deschizi mai bine zidul dinspre sud şi să montezi 
uşi-ferestre. Transformă spaţiul ăsta de lângă 
grădină într-o terasă însorită. Şi, în schimb, ai 
destul loc pentru o sufragerie aici. 

— Da... cred că ai dreptate. Îşi încreţi ochii, 
încercând parcă să vizualizeze efectul. Şi în 
spaţiul ăsta, ce crezi? Aş putea face o cămară, nu? 
Cred că-i prea mic pentru o sală de mic dejun. 

— Ba deloc, dacă scoţi peretele ăsta cu dulapuri. 
Vezi, aşa se creează destul spaţiu pentru o 
adevărată insulă în mijloc. E mult mai eficient. 
Poţi folosi câte o poliţă de o parte şi de alta, cu 
dulăpaşe dedesubt. Şi, deasupra, un spaţiu pe 
care să agăţi vase de aramă spectaculoase. 

Nikos se răsuci pe călcâie şi se uită la ea. 

— Uimitor! Sylvie, tu nu încetezi să mă 
surprinzi. Cum de-ai reuşit atâţia ani să-ţi ascunzi 
lumina sub un butoi? 

— Sub obroc, îl corectă ea râzând. Dar nu-i 
vorba de mine. Cum ai să realizezi tu toate astea? 
Nu te-ai ocupat niciodată de renovarea unei case 
vechi. De multe ori e mai greu decât să clădeşti o 
casă nouă, din temelii. 

Sylvie îşi aducea aminte de vremurile când 
cumpăraseră casa din Deal, o vechitură de o sută 
de ani - dar nici pe departe atât de părăginită ca 
asta de aici - ţinea minte câte weekend-uri îşi 


sacrificase cu supravegherea zugravilor, 
tâmplarilor, zidarilor. 

— Cu ajutorul tău, îi răspunse Nikos fără nicio 
ezitare. 

— Al meu? Ce mă pricep eu? 

— Tocmai mi-ai demonstrat priceperea ta. Şi 
apoi, adăugă el ridicând o mână cu palma în sus, 
pentru a stăvili orice protest, tu ai un ochi pentru 
frumos. Casa asta e feminină, e un lucru pe care-l 
simt. Are nevoie de mâna unei femei. 

— Oh, Nikos... Sylvie se uită în ochii lui negri şi 
constată că vorbea foarte serios. Eşti omul cel mai 
imposibil pe care l-am cunoscut vreodată. 

— Deci ţi se pare imposibil să spui nu? râse el. 

— Nu ştiu... 

— Te rog, gândeşte-te. 

Nikos îi luă bărbia în mâna lui pătrată, 
bătătorită. Sylvie simţea mirosul de cerneală al 
planurilor care se imprimase în degetele lui şi 
praful de moloz zgrunţuros de pe obrazul ei, pe 
care îşi lăsase el palma. O sărută. 

Când încercă şocul gurii lui calde pe gura ei, 
Sylvie îşi spuse: „Doamne, eu sunt cea care a 
înnebunit. Acum treizeci de ani m-a sărutat aşa. 
Dar acum? Nu-i posibil să fie adevărat. Suntem 
numai vechi prieteni. Am depăşit prostiile de 
genul ăsta. “ 

Dar se pomeni cedând senzaţiei, care era în 
acelaşi timp minunată şi covârşitoare. Şi se simţea 
încălzită, mult prea încălzită, de parcă soarele de 
iunie care se cernea prin ferestra murdară, se 
concentrase numai asupra ei, arzând-o aşa cum îşi 
ardea ea în copilărie numele pe câte o bucată de 
lemn, cu ajutorul unei lupe. 


De când nu mai simţise aşa ceva? De ani, da, de 
ani şi ani. 

„Dumnezeule mare, ce m-a făcut să cred că sunt 
prea bătrână? “ 

Şi oare el aşteptase atâta amar de vreme, până 
când socotise că e pregătită? 

Se trase înapoi şi gândi că citeşte răspunsul în 
ochii lui. Da, o aşteptase mult timp. Erau foarte 
diferiţi acum de cei doi nesăbuiţi care se 
agăţaseră unul de celălalt, în ruşine, cu atâţia ani 
în urmă. Avuseseră nevoie de timp, da, de mult 
timp ca să înveţe să se respecte şi să se 
îndrăgească unul pe altul. Să se cunoască unul pe 
altul ca doi oameni, ca doi prieteni. 

Şi acum, cu o singură sărutare, îi amintise că ea 
era încă femeie şi el încă bărbat. Ochii lui îi 
spuneau: „Sunt aici dacă mă vrei, dacă eşti 
pregătită.” 

„Nu încă, îi răspunse ea în tăcere, dar poate că 
în curând. Da, cred că foarte curând.” 

Sylvie se îndepărtă de el, simțind un fior rece. 
Dreptunghiul de soare în care înghenuncheaseră 
se retrăsese spre perete, lăsându-i în umbră. 

O pisică uriaşă se ivi din senin şi rămase 
înlemnită în praf, zgâindu-se la ei. Avea o blană 
albă, murdară, şi o coadă care zvâcnea. Sylvie, 
speriată de apariţie, scoase un țipăt. 

— Nu-i nimic, o linişti Nikos. E flămândă, asta-i 
tot. Se întreabă, probabil, dacă avem ceva de 
mâncare pentru ea. 

— Pare gată să ne mănânce pe noi. 

Dar pisica dispăru, topindu-se în întuneric. 

Nikos se ridică şi-i întinse mâna ca s-o ajute şi 
pe ea să se ridice. 


— Vino, draga mea Sylvie. Am să te conduc 
acasă, unde nu sunt pisici sălbatice, gată să te 
mănânce. Şi pe urmă am să-mi iau rămas bun. 
Plec la Boston, pentru afaceri, până lunea viitoare. 
Poate, când mă întorc, o să luăm o masă de seară 
împreună. 

— Da, cred că se poate aranja. Oricum, adăugă 
ea luând planurile, înfăşurându-le şi vârându-şi-le 
sub braţ, o să am timp să mă mai uit peste astea. 

Nikos zâmbi, o fulgerare de dinţi albi în pielea 
brăzdată a feţei lui. Sylvie îşi simţi din nou inima 
lichefiindu-se şi vechea dorinţă se instala în ea, 
grea şi fierbinte, ca un prunc încă nenăscut, în 
pântece. 

Sylvie, lăsându-şi mâna în strânsoarea caldă, 
fermă a mâinii lui Nikos, se întrebă: „Vai de mine, 
în ce mă vâr? “ 


Capitolul 19 


Max Griffin îşi sorbea cafeaua şi privea la 
Tamisa, care licărea ca lustruită cu cremă neagră, 
argint smolit, în soarele dimineţii. Un adevărat 
dar, soarele ăsta strălucitor. De obicei la Londra 
burniţează nonstop. Îşi lua micul dejun favorit la 
Savoy, admirând peisajul lui favorit. Şi atunci de 
ce se simţea atât de abătut? O mahmureală de 
parcă băuse prea mult vin de Porto cu o seară 
înainte. Dar, de fapt, băuse extrem de puţin. 

Mâhnirea i se datora, probabil, lui Rose. Ce altă 
pricină putea avea? leri călătoriseră unul lângă 
altul în avion, ore întregi, şi apoi, la sosirea în 
Londra, intraseră în restaurantul acela ticsit din 
Chelsea, unde se aşezaseră la singura masă liberă, 


într-o nişă strâmtă dintr-un colţ, înghesuiți unul în 
celălalt. Întreaga seară îi inspirase parfumul, îi 
simţise respiraţia caldă a râsului, îi urmărise 
scânteierea ochilor. 

Tânjise dureros, toată seara, să întindă mina şi 
s-o strângă pe a ei. Cât de lipiţi fuseseră în nişa 
strâmtă, pulpa ei atingând-o pe a lui, braţul ei 
frecându-se de al lui ori de câte ori gesticula. Şi 
totuşi, din comportarea lor ai fi zis că se găseau la 
birou. Unde, de fapt, ar fi trebuit să o fi lăsat. O 
călătorie strictă de afaceri? Pe cine înşela, cui îi 
arunca praf în ochi? 

Mă rog, acum era prea târziu. Nu avea altceva 
de făcut decât să profite cât mai mult de prezenţa 
ei. Doar trei zile. Chiar mai puţin, dacă înţepatul 
avocat englez o să accepte oferta absurd de 
generoasă pe care-l autorizase clientul lui să o 
facă. 

Max îşi mută privirea spre Victoria Park, o fâşie 
de pajişte verde, străbătută de alei pavate. 
Dedesubt, digurile Tamisei roiau de traficul orei 
de vârf, în timp ce pe trotuar secretare şi 
funcţionari mergeau repede, însă fără să alerge, 
cu umbrele atârnate de braţ, care pendulau 
marcându-le paşii. 

„Dumnezeu să-i binecuvânteze pe englezi”, 
gândi Max. Soarele străluceşte. Cerul limpede 
precum conştiinţa unui nou-născut. Şi nu vezi un 
om fără umbrelă. Unii purtau şi pălării, sau 
fulgarine împăturite, ţinute pe braţ. 

„îşi iau măsuri de siguranţă, îşi zise Max. Dar la 
urma urmei, nu facem cu toţii acest lucru?” 

Max revăzu în minte uşa cu pricina. Uşa care 
lega apartamentul lui de camera de alături. 


Vopsită într-un bleu pastel, clanţă din alamă 
forjată şi nicio încuietoare sau cheie în broască. 
Doar un zăvor de alamă, pe care el sau oricine 
altcineva îl putea face să lunece cu cea mai mare 
uşurinţă. Şi totuşi noaptea trecută stătuse un ceas 
întreg în faţa uşii, cu mâinile asudate şi un puls 
nebunesc, nesimţindu-se în stare nici măcar să 
bată la uşă, darmite să împingă zăvorul. Ar fi vrut 
să treacă prin uşă, să o ia pe Rose în braţe şi să-i 
spună tot ce-l chinuia de atâta vreme: că era 
obsedat de ea, că o dorea cu disperare, că o iubea 
cu adâncă afecţiune. 

Şi dacă ar fi făcut-o? Cum ar fi reacţionat ea? La 
început, probabil, şocată. Pe urmă copleşită de 
compătimire. Bietul bătrân Max! Ţinea mult la el. 
li venea uşor să-l potolească. Ca pe un câine 
bătrân şi bolnav de care se miluieşte un stăpân 
grijuliu ca să-l scape de suferinţe. 

Da, s-ar fi putut chiar să-l invite în patul ei, din 
gratitudine, din conştiinţa că-i datorează atâta 
lucru. Doamne, s-o posede în felul ăsta... ar fi deo 
mie de ori mai rău decât să n-o posede niciodată. 

— Doriţi să comandaţi, domnule? o voce repezită 
îi rupse şirul gândurilor. 

Max întoarse ochii spre un chelner într-o jachetă 
albă, imaculată, cu o lavalieră neagră, şi cu un 
şervet scrobit îndoit pe braţ. O faţă complet 
impasibilă, păr castaniu lipit de ţeastă, plat şi 
lucios ca o blană de vidră. 

— Încă nu. Aştept pe cineva care va cobori dintr- 
un minut în altul. 

— Foarte bine, domnule. 

Chelnerul dispăru de parcă se evaporase în 
văzduh. 


Max se uită la ceilalţi pasageri ai hotelului, care- 
şi luau micul dejun. Aşezaţi în dreptul ferestrelor 
inundate de soare, oameni de afaceri englezi, în 
impecabile costume de comandă, retezând 
capetele ouălor fierte sau savurându-şi scrumbiile 
afumate. Două cucoane de vârstă mijlocie, lipsite 
de contur, îmbrăcate în taioare de tweed şi pantofi 
comozi,  nefardate, probabil femei cu titluri 
universitare, îşi sorbeau ceaiurile şi îşi ciuguleau 
brioşele. Ca într-o scenă din Masterpiece Theatre. 
Îi era greu să descopere fisuri, aspecte deplasate, 
pete. Da, un cărucior pentru debarasarea meselor, 
rezemat întâmplător de un stâlp şi încărcat de 
farfurii murdare şi pahare cu sedimente de jus, 
vârâte în frapiere de argint, pline de gheaţă 
topită. O muscă bâzâind peste brioşele de pe 
masă. O pată mare de cafea pe covor. 

Întorcându-se spre interiorul restaurantului, zări 
femeia brună care-şi făcea loc pe lângă estrada 
împrejmuită, pe care, la ora ceaiului, cânta, 
discret, un pianist. Înaltă, cu picioare lungi, 
voluptuoase, mergea cu graţia nestudiată a femeii 
care nu e conştientă de propria-i frumuseţe. Max, 
împietrit, simţi ceva frigându-l pe dinăuntru de 
parcă-şi băuse dintr-o singură înghiţitură toată 
ceaşca de cafea fierbinte. 

„Dumnezeule mare, şase ani de când o cunosc şi 
încă mă emoţionez ca un adolescent în clipa în 
care o văd intrând într-o încăpere.” 

O urmări apropiindu-se de masa lui pe o 
traiectorie sinuoasă, un tablou de Caravaggio într- 
un salon plin cu portrete de Sargent; ten măsliniu 
cu reflexe arămii, păr negru sălbatic, care-i cădea 
pe umeri. Urmărind parcă să-şi pună în contrast 


voluptatea exotică, purta o fustă dreaptă de 
tweed, o bluză simplă din mătase albă, deschisă la 
gât, şi un şirag de perle. El îi dăruise perlele, într- 
o cutie cu emblema Mark Cross, în ziua în care îşi 
luase examenul de intrare în barou. Şi, ciudat cum 
purta întotdeauna acel singur cercel de rubin. 
Unul singur, ca un pirat. De patru ani, lacrima 
aceea de rubin îi atârna din urechea dreaptă. 
Piatra ei de naştere, îi explicase lui Max. li aducea 
noroc. 

Când Îl zări, fața i se lumină de un zâmbet. 

— Bună! 

Îi făcu un semn de salut de la o distanţă de şapte 
metri şi Max văzu o duzină de capete întorcându- 
se şi holbându-se la ea. Chiar şi englezii cei 
cuviincioşi, gândi el amuzat, ştiu să recunoască 
frumosul când îl văd. 

Rose se aşeză pe scaunul din faţa lui. Obrajii îi 
erau îmbujoraţi şi respira gâfâit de parcă se 
grăbise prea tare ca să mai aştepte liftul - care în 
acest respectabil hotel vechi se mişca de la etaj la 
etaj ca un bătrân şi credincios servitor de familie - 
şi alergase pe scări în jos. Parfumul ei era ca o 
boare de aer proaspăt dintr-o grădină, pătrunsă pe 
o fereastră deschisă în grabă. 

— Scuză-mă că am întârziat. Am dormit dusă. 
Din cauza zborului şi a diferenţei de fus orar, 
presupun. Trebuia să baţi în uşa mea înainte de a 
cobori. 

Doamne, dacă-ar şti cât de aproape fusese 
aseară să facă mai mult decât să bată în uşa ei! 

— Mi-am imaginat că ai nevoie de odihnă, îi 
răspunse. Şi apoi, avem timp berechet. Cu 
Rathbone ne întâlnim abia la unsprezece. Clienta 


lui, s-ar zice că are şi mai multă nevoie de somn 
decât o anumită doamnă avocată din New York pe 
care o cunosc. 

— Mulţumesc, răspunse Rose zâmbind. Dar m- 
am culcat foarte târziu pentru că mi-am pus notele 
în ordine. Doamne, ce hârţogăraie generează o 
remarcă idioată. Spune-mi, cafeaua asta e încă 
fierbinte? Aş vrea şi eu. Mă aştepţi de mult? 

— Tocmai am sosit. Admiram vederea. Ii făcu un 
semn chelnerului. Şi te sfătuiesc sa renunţi la 
cafea. Am să-ţi comand un ceai. La prima ta vizită 
la Londra eşti obligată să bei măcar o dată ceai şi 
e preferabil să o faci la Savoy. Asta-i lege. Ţi-l 
ştampilează pe paşaport. 

Rose râse, dar Max surprinse aceeaşi veche 
umbră, aceeaşi undă de tristeţe adâncă. Şi se 
simţi şi el cuprins de aceeaşi veche neajutorare. 

Trecuseră şase ani, o veşnicie. Oare va avea 
vreodată destulă încredere ca să-şi deschidă inima 
în faţa lui? 

Îi urmări privirea lunecând pe lângă el, când îşi 
rezemă coatele pe masă, sprijinindu-şi bărbia în 
palme şi îmbrăţişând cu ochii totul: priveliştea 
spectaculoasă, a Tamisei. Max, văzând lumina 
care-i dansa pe faţa şi uimirea copilărească, lentă, 
care-i încolţise în ochii negri, imenşi, dori cu atâta 
ardoare să o atingă, încât începu aproape să 
tremure. 

Dar în minte i se ivi brusc mama lui, ricanând cu 
cinism: „Nimeni nu-i mai dobitoc ca un dobitoc 
bătrân. “Şi îşi simţi inima prăbuşindu-se, subit, de 
parcă o trapă se deschisese în pieptul lui. Prostul, 
prostul de el, cum îşi putuse imagina vreodată...? 

Să se încurce cu un bărbat însurat, de ce-ar 


face-o? Şi pe desupra cu unul cu douăzeci de ani 
mai bătrân ca ea. 

„Băiete, eşti pe tuşă, îi spunea o voce lăuntrică, 
batjocoritoare. Nu se sinchiseşte câtuşi de puţin 
că eşti însurat sau nu. Pentru ea nu reprezinţi 
altceva decât un prieten, un şef binevoitor, o 
figură părintească, mentorul cel bun, care a 
îmbătrânit. Ceva între Edmund Gwen şi Fredric 
March. 

Şi într-o bună zi o să se mărite. Chiar dacă n-o 
să-i uite niciodată pe păcătosul ăla care i-a sădit 
tristeţea în ochi. În fond, are treizeci şi unu de ani, 
e răscoaptă. O să vrea copii, până nu e prea 
târziu." 

Şi-o imagină însărcinată, grea, purtând copilul 
lor, copilul lui. 

Pe urmă se simţi scârbit de el "însuşi. Doamne, 
cât o să se mai tortureze singur în felul ăsta? 

— E frumos, nu? o întrerupse el din fermecata 
contemplare a peisajului. 

Rose îşi întoarse privirea de la fereastră şi lăsă 
mâinile să-i cadă în poală. 

— Vai, Max, e un paradis! N-am mai fost 
niciodată într-un asemenea loc - îşi lăsă capul în 
piept, râzând stingherită - mă rog, dacă vrei să ştii 
adevărul, n-am mai fost niciodată în niciun loc. N- 
am ieşit din New York. Londra e... e ca un basm. 
Aproape că-l aştept pe Peter Pan să treacă pe 
lângă noi. 

— Bine întors din condei. 

Zâmbi,  amintindu-şi că oponenta lor din 
întrevederea care urma să aibă loc azi, Devon 
Clarke, jucase rolul lui Peter Pan, aici la Londra. 
Se spunea că avusese mare succes, ca şi Mary 


Martin la New York. Dar în afară de Peter Pan, 
Devon devenise faimoasă şi pentru câteva alte 
lucruri. 

Ca, de pildă, pentru faptul că sărise în pat cu 
toţi membrii de sex bărbătesc ai companiei 
teatrale, de la tehnicieni şi până la Căpitanul 
Hook. 

Ce ironie, gândi Max, că tocmai infidelităţile lui 
Devon Clarke îi aduseseră pe ei doi aici. 

Dacă fostul ei soţ, clientul lor, ar fi venit la el 
înainte de a fi aşternut totul în scris, spălând 
rufele murdare în cartea lui, Max l-ar fi sfătuit de 
bine şi l-ar fi determinat să taie unele pasaje 
incriminatorii. Dar lucrurile erau clare, Jonathon 
Booth dorise să se răzbune cu aceeaşi înverşunare 
cu care Devon îl încornorase, şi procedase cu 
atâta ostentaţie, încât ea ţinea acum să-l 
pedepsească cu orice preţ. In chip uimitor, 
refuzase ofertele de bani menite să evite un 
proces public. Voia totul sau nimic. 

Şi săptămâna trecută, în sfârşit un telefon 
disperat de la Jonathon. Se părea că Devon 
acceptase în cele din urmă să negocieze, dar 
numai dacă avocatul fostului ei soţ venea la 
Londra... pe socoteala lui Jonathon, desigur. 

Rose scrisese toate pledoariile cazului şi 
efectuase toată munca de documentare, aşa încât 
Max îi ceruse să-l însoţească. Şi, în acelaşi timp, 
îşi mai juca o şansă. Rose avea un talent special de 
a se apropia pe ocolite de o problemă; ataca 
pieziş, ca un crab. Şi în cazul de faţă, talentul ei s- 
ar fi putut dovedi preţios. 

Max observă că în obrajii lui Rose se ridicase o 
roşcată care-i accentua convexitatea pomeţilor 


înalţi. Pe urmă râse: 

— Peter Pan? Da, îmi amintesc de partea aceea 
din cartea lui Jonathon în care povesteşte cum a 
găsit-o în pat cu ambii fii gemeni, în vârstă de 
şaisprezece ani, ai Lady-ei Hemphill. Doamne, ce 
bizar! 

— Desigur, ştim de la ea că n-o făcea de plăcere, 
răspunse Max cu forţată seriozitate. Ea e o actriţă 
care se documentează. Îşi studia rolul încercând 
să... cum s-a exprimat? A, da... să se transpună în 
sufletul unui băiat de şaisprezece ani. 

Rose chicoti, apoi adăugă: 

— Pare o femeie interesantă, Devon Clarke asta. 
N-ai să mă crezi, dar abia aştept s-o cunosc. Eşti 
sigur că vine? 

— Da, şi o să poarte desigur paiete şi zurgălăi. 
Cred că-i place toată tărăşenia asta. E o bună 
publicitate pentru noul ei spectacol. Joacă într-o 
reluare a piesei Spirit fericit. La început, sala 
Haymarket era pe jumătate goală, şi acum aud că 
se joacă seară de seară cu casa închisă. 

Chelnerul se materializă din nou la masa lor şi 
Max îi comandă: 

— Ceai pentru doamna. 

— Max, nu ştiu, crezi că am să pot face faţă unei 
femei în felul ăsta? 

— Uiţi cât eşti de întreprinzătoare? Aducţi 
aminte de turul cu maşina, în care amândoi am 
fost gata să ne rupem gâtul pentru a dovedi că 
blestemăţia aia era defectă. Te asigur că Devon 
Clarke nu e nici pe jumătate atât de înşelătoare. Şi 
nici atât de periculoasă. Îi puse în faţă coşuleţul 
acoperit cu un şervet. Vrei o brioşă? 

— Mulţumesc. Sunt lihnită. Işi luă o prăjitură. Şi 


pentru că veni vorba de cicloni, umani sau 
automobilistici, ai procedat foarte just atunci. Ţi- 
am spus-o vreodată? Te-am admirat enorm pentru 
felul în care ţi-ai riscat slujba. 

Max rămase tăcut, amintindu-şi. Întâlnirea cu 
Graydon Wilkes, preşedintele Uzinelor Pace, la 
două zile după acea înspăimântătoare raită cu 
maşina. Max îl acuzase făţiş că trece sub tăcere 
informaţii vitale şi-l încunoştiinţase fără ocol 
asupra consecinţelor pe care le-ar suferi în 
momentul când asemenea informaţii ar deveni 
publice. 

— Ai să te trezeşti cu atâtea procese şi 
reclamaţii, că n-ai să mai ştii pe unde să scoţi 
cămaşa, îi spusese lui Wilkes. O să se prăsească o 
specie nouă de avocaţi, specializaţi să dea în 
judecată Uzinele Pace. Or să te curețe. Or să te 
stoarcă. O să ai noroc dacă o să-ţi rămână pielea 
pe oase. 

Faţa lui Wilkes căpătase culoarea cenuşie a 
costumului pe care-l purta. Pe urmă îi aruncase lui 
Max o privire încărcată de atâta ură, încât acesta 
din urmă fu convins că îl concediază. De fapt, el 
singur s-ar fi îndreptat spre uşă şi şi-ar fi dat 
demisia dacă, după un răstimp interminabil, nu l- 
ar fi auzit pe Wilkes spunând: 

— Bine. Să facem o retractare. 

Max îşi aducea aminte cât se simţise de mândru, 
şi încerca ceva din acea mândrie şi acum, când o 
vedea pe Rose privindu-l cu admiraţie şi 
mulţumire. 

— Nu, nu mi-ai spus niciodată, îi răspunse el la 
întrebare. 

Rose se încruntă uşor şi ochii i se întunecară, 


devenind îngânduraţi. 

Max se simţi brusc dezumflat, ca un zmeu rupt, 
care se prăbuşeşte la pământ. 

— S-au întâmplat multe la vremea aceea... 
începu el, apoi adăugă cu şovăială: Imediat după 
asta tu... tu te-ai îmbolnăvit atât de rău. 

— Da, da... desigur. 

Îşi feri privirea, dar nu mai înainte ca Max să-i fi 
perceput iar acea durere fantomatică în ochi. 

Fir-ar să fie! De ce nu vorbea niciodată despre 
ea? Oare şase ani nu erau încă deajuns? 

Şase ani. Gândurile i se  întoarseră la 
săptămânile acelea când Rose fusese atât de 
bolnavă, cu febră mare în primele câteva zile, şi 
după aceea atât de slăbită încât nu se putuse da 
jos din pat. Nu, adevărul era că nu dorise să se 
dea jos. După un timp, slăbise atât de îngrozitor, 
încât Max se înspăimânta când îi vedea scobiturile 
scheletice din obraji şi gropile dintre gât şi umeri. 
Îşi făcuse timp să o viziteze în fiecare zi, în timpul 
pauzei lui de prânz sau după orele de serviciu. Îi 
aducea de mâncare, tentând-o cu porumbei 
umpluti, plăcintă caldă cu spanac, pâine proaspătă 
rumenă de la Balducci într-o zi, sau mâncăruri 
chinezeşti, condimentate, în alta. O copleşea cu 
reviste, romane în ediţii de buzunar şi, mai târziu, 
când începuse să dea unele semne de 
însănătoşire, cu hârtii de la birou. Încetul cu 
încetul, pas cu pas, o readusese pe calea 
normalităţii. 

Max ştia ce-i pricinuise starea de depresiune, 
ştia despre Brian. Pusese lucrurile cap la cap din 
puţinul pe care i-l destăinuise Rose, şi din ce 
aflase din ziare şi de la televiziune. După relatarea 


din News apăruseră articole în Newsweek, o 
poveste în imagini în Life, chiar şi un spot la 
televiziune. Timp de o săptămână, cei doi eroi 
fuseseră îndrăgostiţii favoriţi ai Americii. 

Dar după acea săptămână, Rose nu mai 
pomenise nimic despre Brian. Max ştia că suferea 
adânc. I se citea în ochi. Doamne, ochii aceia! îl 
urmăreau, chiar şi când ea nu era de faţă. Şi 
Dumnezeu ştie ce-o mai fi fost în inima ei, în biata 
ei inimă atât de răvăşită. 

În mod ciudat, după boală, Rose devenise mai 
dură, mai călită, într-un fel... mai strălucitoare. Un 
diamant şlefuit de tragedie. Întâi, studiase cu un 
zel neostoit ca să-şi ia bacalaureatul. Apoi, 
facultatea de Drept, la Columbia, unde o 
propulsase aceeaşi energie  inflexibilă. Când 
terminase facultatea, Max şi partenerii lui nu-i 
făcuseră ei o favoare primind-o înapoi, ca asociată. 
Dimpotrivă, favoarea le-o făcuse ea. 

Sosirea ceaiului îl deşteptă pe Max din reverie. 

Simţi cum i se risipeşte melancolia, cum i se 
transformă în amuzament când o văzu pe Rose 
făcând ochi mari în faţa decorului. Ceainicul înalt, 
Sheffield, cu un capac cât o cupolă, strecurătoarea 
de argint potrivită exact pe gura ceştii, bolul plin 
cu bucăţi cafenii de zahăr de trestie, teiera de 
porțelan cu apă clocotită, cremiera de porțelan 
plină cu lapte înspumat. 

Se uita la toată această etalare de recuzite pe 
faţa de masă din damasc alb. 

— Nu ştiu de unde să încep, spuse Rose. Eşti 
sigur că nu există un prospect cu instrucţiuni? 

Perplexitatea copilărească de pe faţa ei îi 
amintea atât de mult de Monkey, încât Max fu 


săgetat de un junghi de dor de fiica lui. O revedea 
cum îl urmărise făcându-şi bagajul pentru această 
călătorie, i în timp ce stătea încovrigată pe 
cuvertura cadrilată a patului - toată numai 
picioare, braţe slăbănoage şi păr roşu care-i cădea 
până la mijlocul spatelui - privind solemn la 
acumularea de cămăşi, cravate, ciorapi, din valiza 
lui.; 

Odinioară, după ce isprăvea de împachetat, Max 
obişnuia să se oprească locului, cu mâinile în şold 
şi buzele ţuguiate şi să spună: 

„Hmmm, parcă am mai uitat ceva, mă întreb ce? 
“Şi atunci Monkey sărea în valiza deschisă, 
înecându-se de râs, şi ţipa: „Pe mine, tăticule, pe 
mine! “Dar de astă dată nu mai reacţionase la 
replică. Când el rostise cuvintele rituale „Mă 
întreb ce? “, ea îşi ridicase ochii spre cer şi 
răspunsese cu un dispreţ majestuos: „O, tăticule, 
sunt prea mare pentru aşa ceva. “ 

Cincisprezece ani. Isuse, când trecuse timpul? 
era înspăimântat de uşurinţa cu care oamenii pe 
care îi iubeşti se pot îndepărta de tine. Nu trebuia 
să lase să se întâmple acelaşi lucru şi cu Rose. Nu, 
pe ea trebuia să o păstreze... ca prietenă, dacă nu 
ca amantă. 

Max luă în mână cremiera din porțelan alb. 

— Lasă-mă să te învăţ. 

Şi în aceeaşi clipă îşi spuse cu amărăciune: 
„Henry Higgins, pârţ bătrân, nu ştii când e vremea 
să te retragi?" 

— Întâi laptele, aşa. Pe urmă torni esenţa de 
ceai prin strecurătoare. Cu grijă, numai jumătate 
de ceaşcă. E foarte tare, de asta ţi se dă şi apă, ca 
să o diluezi. Şi după aceea zahăr, dacă doreşti. 


Voila. 

O privi pe Rose sorbind o înghiţitură de 
încercare. 

— Nu-i rău. Dar atâta tevatură pentru o ceaşcă 
de ceai. Nu-i de mirare că englezii au pierdut 
războiul împotriva noastră. 

— Bea-l, o sfătui Max consultându-şi ceasul. 
Englezii încă nu l-au pierdut... nu până n-o vedem 
pe Devon Clarke dându-şi ochii peste cap, glumi 
el. 

Max se foia nervos în fotoliul de piele. Era unu şi 
douăzeci şi biroul lui Adam Rathbone Esq. Din 
Grayis Inn părea o adevărată saună. Şi nu 
ajunseseră mai aproape de o înţelegere decât 
fuseseră cu două ore şi jumătate în urmă. Avea 
senzaţia că ia parte la o plicticoasă piesă de teatru 
de salon, în care personajele hămăie unul la altul, 
dar de fapt nu se întâmplă nimic. 

Chiar şi biroul ăsta, îşi spunea Max, arăta ca un 
decor de scenă. Imbâcsit cu  farafastâcuri 
victoriene, o canapea din păr de cal încărcată de 
perne, un cordon de clopot lucrat de mână lângă 
uşă, un colţ de elefant montat deasupra 
şemineului. Ba chiar, într-un colţ, un scaun stivuit 
cu cărţi (probabil numai pentru efect). Totul arăta 
atât de dickensian, până la focul de cărbuni din 
şemineu, deşi afară erau peste treizeci de grade. 

Devon Clarke, vedeta micului lor spectacol, 
stătea în mijlocul scenei, cocoţată pe braţul 
dolofan al canapelei, picioarele-i mici râcâind 
covorul oriental, uzat. O femeie subţirică - 
cincizeci de ani bătuţi pe muchie - care-i evoca lui 
Max un papagal, cu pielea ei trandafirie şi 
trăsăturile-i ascuţite, rochia verde strălucitoare şi 


eşarfa de voal albastru înnodată în jurul gâtului. 

În faţa ei, îndărătul unui birou uriaş, sculptat, 
trona caricatura ei de avocat, un domn solid, cu 
un început de chelie, vestă, ceas de aur cu lanţ şi 
un guler strâmt, care-l sufoca. 

Clientul lui Max, Jonathon Booth, îl autorizase să 
ofere cincizeci de mii de lire sterline ca să-l scape 
de ea. Dar Devon Clarke nu era interesată decât 
de un proces public. Până acum se lamentase în 
vreo opt versiuni ale Cărţii lui Iov, în legătură cu 
bestia aceea de Jonathon Booth ca pricină a 
suferințelor ei. 

— ... Vreţi să cunoaşteţi adevăratul motiv pentru 
care a scris acea aşa-zisă carte, murdăria aceea a 
lui? întrebă acum aprinzându-şi poate a suta 
ţigară. 

— Mă întreb dacă asemenea speculaţii ne ajută 
să avansăm în treburile noastre, răspunse Max, 
care hotărâse să se arate impasibil. 

— Pentru că, urmă ea ca şi cum Max nici nu ar fi 
vorbit, am refuzat să joc în piesa lui. Ba chiar i-am 
spus ce gândesc despre ea - o înşirare de 
stupidităţi menite doar să-l pună în valoare pe el. 
Şi plicticoasă, plicticoasă, plicticoasă! 

Max îşi limpezi gâtlejul. Destul! De astă dată o s- 
o lase fără replică, şi o să pună pe tapet o dată 
pentru totdeauna, negocierile. 

— Domnişoară Clarke, clientul meu şi cu mine 
regretăm amarnic supărarea care v-a fost 
pricinuită. Şi, indiferent de ce credeți 
dumneavoastră, Jonathon doreşte din tot sufletul 
să îndrepte lucrurile. De fapt, socoteşte că ar fi în 
interesul dumneavoastră ca şi într-al lui, dacă... 

— În interesul meu? îl întrerupse Devon cu un 


râs aspru. Interesul meu? Scuzaţi-mă, dar asta-i 
groasă de tot. E o chestie de milioane. Vreţi să vă 
povestesc cum s-a purtat bestia aia nenorocită de 
client al dumneavoastră în luna noastră de miere? 
în luna noastră de miere. Eram în Majorca şi eu 
mă îmbolnăvisem, luasem un afurisit de virus 
stomacal. Şi unde era el? Alături de soţioara lui 
bolnavă? Nici gând. Nici măcar cinci minute n-a 
stat lângă mine. Boala, spunea el, declamând ca 
Hamlet în mizerie, îi face rău, îl deprimă. Nu! asta 
e răspunsul meu şi-l bag în mă-sa! 

Max se uită spre Rose, care stătea cuibărită într- 
un fotoliu antic, cu picioare şubrede, lângă 
şemineu. O văzu ridicându-se în picioare, cu o 
mină cam stingherită. Ce-o fi avut de gând? 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup, spuse ca, dar v-aş 
ruga, domnişoară Clarke, să fiţi bună să-mi arătaţi 
drumul spre camera de toaletă. Casa asta e ca un 
labirint, şi eu sunt total lipsită de simţul orientării, 
mi-e teamă că o să mă rătăcesc... 

Max îşi stăvili un hohot de râs. Rose nu s-ar fi 
rătăcit nici în Himalaya pe ceaţă. Era singura 
femeie din câte cunoscuse el care se orienta în 
Bloomingsdale. 

„Ce-o fi în mintea ei? “se întrebă. 

În cele din urmă, amândouă reveniră în birou, 
cu un aer conspirativ. Ce naiba se întâmpla? Până 
şi Rathbone arăta contrariat. 

Din senin, actriţa se întoarse spre Max şi îl 
întrebă: 

— Parcă  vorbeaţi înainte de un soi de 
înţelegere? Mă rog, cine ştie, poate că Jonathon 
face într-adevăr ceea ce se cuvine să facă. Toată 
povestea asta a fost un adevărat calvar. Şi cred că- 


i mai bine pentru mine să nu-mi mai prelungesc 
chinul... 

Max se uită la Rose, care-i aruncă o 
strălucitoare privire de triumf. 

— ... de fapt, scânci Devon, simt că mă paşte o 
migrenă. Aşa încât am să te las, domnule avocat, 
să stabileşti termenii înţelegerii cu Arthur. Se 
întoarse spre avocatul ei. Arthur, iubitule, nu fi 
urâcios şi nu-i lăsa pe oamenii ăştia drăguţi să-şi 
piardă aici toată după-amiaza. Mi-au făcut o ofertă 
generoasă şi eu am acceptat-o. 

O fluturare de mătăsuri, o undă de parfum 
Chanel 5 şi Devon Clarke se evaporă. 

Max, euforic şi uşor nedumerit, nu-şi putea 
crede norocului. Miracolele de la Lourdes nu erau 
cu mult mai grozave decât acesta. 

Pe bancheta din spate a taxiului care-i ducea la 
hotel, Max se întoarse spre Rose: 

— Cum... 

— Simplu, îl lămuri ea. De îndată ce m-am găsit 
singură cu ea, i-am declarat cât de mult o înţeleg 
şi că sunt de acord cu ce face. Bărbaţii sunt, într- 
adevăr, nişte bestii. Şi pe urmă i-am sugerat că 
poate îşi pierde timpul judecându-se cu Jonathon, 
când cea mai bună răzbunare îi este la îndemână. 

— Şi care-i, mă rog, răzbunarea? întrebă Max 
amuzat. 

— Fireşte, să-şi scrie autobiografia. Ascultându-i 
poveştile, oricine îşi poate da seama că arde să 
istorisească la toată lumea tot ce a făcut ea în 
viaţă, cu accent special pe bestia de Booth. Şi eu 
n-am făcut decât s-o împing în direcţia dorită de 
ea. 

— Eşti uluitoare, ştii? 


Max avea o poftă nebună să o sărute. 

Şi pe urmă, fără să ştie cum, se pomeni 
sărutând-o de-adevăratelea. Şi era exact ca în 
închipuirile lui, Rose îi răspundea, lăsându-şi gura 
moale,  receptivă, şi  încolăcindu-şi brațele 
răcoroase în jurul gâtului lui. 

Dar, într-o clipă, în mai puţin de o clipă, se 
îndepărtă de el cu un râs gâtuit şi jenat. 
Inchipuirea se spulberă. 

— O, Max, ştiu ce simţi. Şi eu am impresia că 
sunt puţin nebună. Ce dimineaţă aiurită! Dar să 
nu ne pierdem capul. 

Max simţi că i se face rău. „Probabil că gândeşte 
despre mine că sunt unul din soţii aceia de vârstă 
mijlocie care, cum pleacă la drum, cum calcă 
strâmb. Oh, Isuse Hristoase! “ 

Dacă măcar lucrurile ar fi stat atât de simplu! 
Dar ce dorea el era mai mult., mult mai mult... şi 
totuşi, nu chiar atât de mult O dorea pe Rose. Pur 
şi simplu. Pur şi complicat. 

Să întindă mâna, noaptea, şi s-o simtă alături. Să 
o vadă în faţa lui la micul dejun, cum a văzut-o azi, 
să o vadă în fiecare zi. Şi-o imagina înfăşurată în 
halatul lui vechi de flanelă, cu părul încâlcit de 
somn, sorbind cafea dintr-o cană, împrăştiind 
firimituri de pâine pe masa din bucătăria lui. 

Apoi îşi aminti de tatăl lui la Edgemore Beach, 
arătând ca un cartof fiert în nişte chiloţi de baie 
albaştri, lăbărţaţi, scurgându-i-se ochii după fetele 
tinere şi drăguţe care treceau pe lângă el în 
costumele lor de plajă din două piese. Şi maică-sa 
care se prefăcea geloasă, ameninţându-l pe bătrân 
cu sticla de loţiune contra soarelui. „Nimeni nu-i 
mai dobitoc ca un dobitoc bătrân “, obişnuia ea să- 


l tachineze, de parcă însăşi ideea bătrânului şi 
lălâului Norm Griffin alături de una din fetişcanele 
alea ar fi fost o glumă. 

„Nimeni nu-i mai dobitoc ca un dobitoc bătrân “, 
asta ar fi spus acum mama şi despre el. „Şi dacă 
ar şti cu câtă ardoare o doresc pe Rose, probabil 
că ar râde. Şi ar avea dreptate.1* 

Acum nu mai era băiatul de aur, mândria 
familiei Griffin, câştigătorul unei burse la Harvard, 
apoi promovat, numai în zece ani uimitori, ca 
partener al unei corporaţii. Nu, acum era Max 
Griffin cel de vârstă mijlocie, muindu-se ca şi tatăl 
lui şi scurgându-i-se ochii după o fată drăguță. Un 
dobitoc bătrân. 

Ca să-şi salveze mândria, spuse: 

— Nicio grijă. Şi îşi trecu braţul în jurul umerilor 
ei, cu un gest prietenesc. Eşti o femeie a dracului 
de atrăgătoare, Rose, dar ţin prea mult la tine ca 
să pun asemenea piedici în drum. 

işi dădu seama de imensa ei uşurare. Rose râse 
şi-i spuse: 

— Vai, Max, dar eu te iubesc, 

Isuse... cuvintele după care tânjea. De mii de ori 
şi-o imaginase rostind aceste cuvinte. Dar nu în 
felul ăsta, nu aruncate ca şi cum ar fi vorbit 
despre rochia ei favorită sau despre mâncarea 
predilectă. 

Max, cu senzaţie că cineva îi arsese un pumn în 
stomac, se uită pe fereastră şi văzu că începuse să 
plouă. 
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— Crezi într-adevăr că arăt bine? Nu sunt prea 


împopoţonată? 

Rose îşi tot aranja mânecile. O prostie, probabil, 
să poarte rochia asta la petrecere. În primul rând 
nu ştia ce fel de petrecere o să fie. De unde să ştie 
cum o să vină lumea îmbrăcată? Cenuşăreasa avea 
măcar o zână bună care flutura o baghetă magică 
asupra ei; ea, însă, va trebui să se descurce 
singură. 

— Nu-ţi mai face probleme, o linişti Max. Rochia 
e superbă. Nu cred că va fi vreo altă femeie la 
petrecere care să arate la fel de fermecătoare. 
Rose îl măsură din priviri. Stătea pe canapeaua 
moale din faţa şemineului (avea în camera ei un 
şemineu din marmură adevărată, încă nu-i venea 
«a crede). El arăta în largul lui în smoking - şi de 
ce nu? Asta era lumea lui - totul - Londra 
elegantă, hotelul Savoy. Işi plimbă privirea de jur 
împrejurul camerei - coloritul în nuanţe pastelate 
de roz, crem şi bleu, mesele şi scaunele 
franţuzeşti, delicate, cu picioare arcuite, patul 
uriaş acoperit cu o cuvertură de satin trandafiriu, 
îmbătrânită până la moliciunea catifelei. Da, Max 
aparţinea acestei lumi. Dar ea? 

— Tocmai asta mă nelinişteşte, gemu Rose. 

Cum de nu înţelegea Max? Nu voia să iasă în 
evidenţă, nu voia ca lumea să se uite la ea. Ar fi 
vrut pur şi simplu să se piardă printre ceilalţi. 
Erau invitaţi la Ruperi Everest, editorul londonez 
al lui Jonathon Booth. Şi Ruperi Everest era 
înrudit cu familia regală. Citise odată în Time 
despre o petrecere dată de el, la care Mick Jagger 
băuse şampanie din pantoful lui Julie Christie. Ce 
legătură avea ea cu astfel de oameni? 

Rose intră în sala de baie ca să se contemple în 


oglinda lungă. Momentul adevărului. 

Rămase nemişcată, fără să se răsucească pentru 
a se examina din diferite unghiuri, sau ca să-şi 
controleze lungimea rochiei la spate. Femeia din 
oglindă nu era ea - nu putea fi. Pentru că 
adevărata Rose 

Santini era încă fetişcana stângace din Avenue K 
colţ cu Ocean Avenue, în uniforma ei de şcoală cu 
bluză albă şi fustă bleumarin plisată şi pantofii cu 
tocuri plate. Şi femeia asta înaltă, subţire, cu 
tocuri înalte şi un aspect sofisticat, cu părul prins 
în piepteni sclipitori era... era... mă rog, frumoasă. 

În cursul după-amiezii Max se dusese cu ea să 
facă cumpărături la Liberty pe Regent Street. Un 
magazin cu pereţii panelaţi în stejar, cu scări 
mărginite de balustrade sculptate, cu canapele şi 
fotolii capitonate în mătăsuri de culorile cozii de 
păun pe care, îi explicase Max, magazinul Liberty 
le făcuse celebre. Rose avea impresia că murise şi 
intrase în paradisul cumpărătorilor. Captivată de 
vraja magazinului, îşi cumpărase un fulgarin 
elegant, un fular de caşmir asortat la culoare şi... 
rochia asta. Max avea dreptate, era superbă. 
Inspirată după un model din Renaştere, era 
confecţionată din catifea lucioasă de un mov 
incandescent, cădea dreaptă până deasupra 
genunchilor, de unde se învolbura în pliseuri - ca 
petalele unei flori - fiecare pliseu deschizându-se 
pe o fâşie de dantelă veche, mov pal. Mânecile 
erau din aceeaşi dantelă liliachie, bufante până la 
cot, apoi lipite pe braţ şi terminându-se în formă 
de V la încheietura mâinii. 

Un sentiment de triumf sumbru, răzbunător, 
încolţi undeva în străfundurile ei. „Dacă m-ai 


putea vedea acum, dragul şi fidelul meu Brian, n- 
ai regreta că m-ai părăsit? N-ai dori să te întorci la 
mine? “ 

Reportajul acela din News, îl vedea din nou în 
faţa ochilor, ca şi pe toate celelalte articole care 
urmaseră - cele din Life, dramaticele fotografii ale 
salvării, şi cele de la nuntă, apoi o fotografie în 
prim plan a lui Brian şi a soţiei lui, cuibăriţi unul 
lângă celălalt pe canapeaua din apartamentul lor 
de pe Murray Hill; şi o altă fotografie a lui Brian în 
faţa maşinii de scris - a cărei legendă informa că 
scrie un roman despre Vietnam. 

Rose le rupsese pe toate, făcuse fărâme toate 
acele pagini de ziar şi toate fotografiile şi totuşi 
rămăseseră adânc întipărite în mintea ei. Şi 
gândul i se întorcea într-una la ele, aşa cum limba 
se întoarce mereu la o măsea dureroasă. Şi de 
fiecare dată, o scormonea aceeaşi întrebare, o 
enigmă de nesoluţionat: „De ce? De ce, Brian?” 

Işi aducea aminte cum dorise să nu mai coboare 
niciodată din pat, să se ascundă pe tot restul vieţii 
ei în apartamentul acela întunecos. 

Dar după trei săptămâni negre, se sculase într-o 
bună dimineaţă lihnită de foame şi dorind să 
părăsească patul, să iasă la aer. Luase un mic 
dejun uriaş, pe care-l mâncase cu poftă, însă când 
coborâse din pat, abia putuse să ajungă până la 
uşă, atât era de slăbită. 

A doua zi reuşise totuşi şi coborâse scările 
ţinându-se cu putere de balustradă. In timp ce se 
târa, ca o bătrână invalidă, de-a lungul celor trei 
intersecţii care o despărţeau de Washington 
Square, o copleşise un soi de revelaţie divină: 
fiecare pas însemna o dovadă în plus. O dovadă că 


nu se dădea bătută. Că era cineva. Şi într-o zi, o 
să-şi dea seama şi Brian. Intr-o zi o să-şi dea 
seama de greşeala pe care o făcuse. Şi o să-i pară 
Tău. 

Îşi amintea că se oţelise şi din alte puncte de 
vedere.  Învăţase să trateze cu indiferenţă 
telefoanele primite de la bunica, insistenţele 
acesteia ca să vină s-o vadă, să-i telefoneze mai 
des, sau măcar să-i scrie. Şi când izbutise să-şi ia 
licenţa la Universitatea din New York, avusese 
impresia că se instalase o distanţă de un milion de 
mile între viaţa ei nouă şi existenţa ei de pe 
Avenue K. 

Sfântă Fecioară, nici acum încă nu-şi putea 
închipui cum de reuşise să treacă prin toate 
examenele acelea chinuitoare, şi apoi teza ei 
publicată în Revista Juridică - o adevărată 
izbândă, dacă a existat vreodată una. 

Examenul de pledoarie de la jumătatea stagiului 
universitar, fusese un supliciu. Inscenarea unui 
proces pentru care trebuise să întocmească un 
dosar fictiv. Doamne, cum va putea vreodată să 
uite procesul. „Lambert contra Societăţii de 
Asigurări Western"? Asudase săptămâni întregi, 
dându-se de ceasul morţii ca să controleze faptele, 
să descopere precedente, să studieze secţiile şi 
subsecţiile societăţilor de Asigurări. Şi profesorul 
Hughes era cel mai dur, cel mai exigent profesor 
de la Universitatea din New York, o legendă a 
campusului universitar. Se spunea că niciodată nu 
dăduse o notă mai mare decât C, dar Rose luase o 
hotărâre. Sârguinţa ei o să-l câştige, era convinsă, 
şi va fi obligat să-i acorde un A. 

Şi când îşi primi teza notată cu C — cât de 


disperată fusese! Profesorul Hughes mâzgâlise pe 
margini: „Deşi argumentele au fost studiate cu 
grijă, nu ar rezista în faţa unei Curți cu Juri. “ 

Întreaga noapte, mâncată de furie, îşi atacase 
podelele apartamentului cu aspiratorul şi cu cârpe 
şi curăţase fiecare ungher, fiecare dulap şi sertar. 
Dimineaţa apartamentul strălucea de curăţenie şi 
ea era epuizată. Dar îi venise o idee, găsise o cale 
prin care să-l determine pe Hughes să-i 
reconsidere nota. 

A doua zi avea să se ducă la el cu o propunere: 
Dacă ar înscena un proces aici, în sala de curs, şi 
ar convinge „juriul”? în cazul ăsta i-ar schimba 
nota? 

Hughes o privise atât de lung, şi atât de 
intransigent cu ochii lui de oţel albastru, încât 
Rose simţise că o părăseşte curajul. 

Pe urmă zâmbise - o fisură subţire ca un fir de 
păr în implacabilitatea de piatră a feţei lui. 

— S-ar putea să fii nebună, domnişoară Santini, 
îi spusese în cele din urmă. Dar ai îndrăzneală. Şi 
eu admir îndrăzneala. Bine, îţi acord o şansă. 

În ziua procesului, fusese aproape paralizată de 
nervozitate. Dar simpla forţă a voinţei - voinţa de 
a-şi dovedi ei însăşi, lui Brian, lumii întregi, că e 
cineva, fir-ar să fie - o împinsese în faţa 
auditoriului, a tuturor oamenilor acelora. 

La început îi venise greu să se facă auzită de cei 
din băncile din fund, dar pe urmă, asemenea unei 
furtuni care se înteţeşte, devenise mai puţin 
timidă, îşi uitase nervozitatea şi se lăsase prinsă 
de forţa propriilor ei convingeri. Societatea de 
Asigurări Western perorase ea, nu poate fi trasă la 
răspundere pentru un plan de conturi fraudulos, 


nefăcut public, ticluit de fostul ei preşedinte, acum 
mort, şi folosit în beneficiu personal. Nu a existat 
un prejudiciu deliberat şi, deci, legea 10b privind 
Asigurările nu-şi găseşte aplicare. 

Văzuse că expresiile plictisite, cinice ale, 
juraţilor** se însufleţiseră una câte una, întâi din 
curiozitate şi apoi din interes real. 

Când, la urmă, juriul" pronunţase, după 
deliberare, un verdict în favoarea ei, întregul 
auditoriu se ridicase în picioare şi o ovaţionase. 

După care, radiind de fericire, se dusese la 
Hughes. Acum, fără îndoială, avea să-i dea nota A. 
Dar pe teza ei, nota C — fusese schimbată doar în 
B —. 

„Tot nu suit de acord, nici cu dumneata nici cu 
juriul, scrisese el într-un colţ, dar îţi aplaud zelul.” 
La început, Rose se simţise zdrobită, frustrată, dar 
pe urmă îşi dăduse seama - da, că de fapt biruise. 
Reuşise să-l înduplece pe formidabilul Hughes şi 
nota B o situase în fruntea clasei. 

A absolvit facultatea „magna cum laudae”, ca 
şefa de promoţie. Dar cel mai important a fost 
faptul că acum ştia că poate realiza orice, oricât 
de riscant sau de înspăimântător ar fi fost, numai 
să-şi pună în minte. 

Dar nu-i datora lui Max o bună parte din 
succesul ei? Fără ajutorul lui. Financiar şi. Moral, 
fără sâcâielile lui, mustrările lui, încurajările lui, 
probabil că nu ar fi ajuns până la capăt. 

Acum se întoarse spre el - oh, dragul meu 
prieten loial - şi-i dărui un zâmbet luminos, 
simțind cum se retrage vechea furie împotriva lui 
Brian. 

— Arăţi năucitor, cum ar spune englezii, îi 


declară ea. 

Max purta un smoking negru cu guler şi revere 
din satin şi un brâu castaniu, imprimat cu culorile 
cozii de păun, pe care-l cumpărase la Liberty. Nu-l 
văzuse niciodată arătând atât de chipeş, chiar 
elegant, cu părul lui ciufulit bine pieptănat de astă 
dată şi cu ochii albaştri ca porţelanul de 
Wedgewood, licărind într-o faţă îmbujorată de un 
foc lăuntric. 

— Mi-l evoci pe Nick Charles, adăugă Rose. 

Max râse şi se ridică de pe canapea. Din trei 
paşi fii lângă ea, ca să-i prindă copca rochiei la 
ceafă. Degetele lui calde lunecându-i pe gât o 
tăceau să simtă un gâdilici pe ţeastă şi deliciul că 
cineva are atâta grijă de ea. Dragul de Max. Cel 
mai minunat prieten din lume. 

Faptul că o sărutase ieri în taxi fusese o mică 
alunecare. Din cauza emoţiei reuşitei lor, amândoi 
uitaseră cine şi ce erau de fapt. 

„Da, îi şoptea o voce slabă în minte, dar ieri nu 
te-ai gândit la asta, nu-i aşa? Când te-a sărutat ai 
simţit... mă rog, ţi-a plăcut. Erai sigură că şi ela 
fost serios..." 

Şi în seara asta văzându-l cât de distins arată 
(„De ce nu recunoşti? De ce? “) chiar de-a dreptul 
sexy, încercase aceeaşi senzaţie şi se întrebase: 
„Oare cum m-ar săruta în pat? “ 

Rose îşi stăvili gândurile, simțindu-se mişcată şi 
tulburată. Ce imbecilă era! Probabil că Max se 
simţise la fel de stingherit de sărutul acela din taxi 
ca şi ea. Şi chiar dacă ar fi vrut să facă dragoste 
cu ea. 

El era căsătorit, aşa că totul n-ar fi fost decât un 
capriciu. După care amândoi s-ar fi simţit 


stânjeniţi unul faţă de celălalt, nesiguri de relaţiile 
lor în viitor. Nu, ţinea prea mult la Max pentru a 
lăsa să se întâmple aşa ceva. 

— Eşti prea tânără ca să-ţi aduci aminte de 
filmul Slăbănogul, auzi Rose vocea lui Max în 
urechea ei, uşoară şi întristată, zburătăcindu-i 
gândurile confuze ca pe un puf de păpădie. Şi- 
apoi, aici, la noi, ce mister ar putea exista? 

— Ar exista unul. Poţi să-mi explici de ce, dacă 
amândoi ne-am pus pantofii aseară în faţa uşii, 
numai ai tăi au fost lustruiţi? 

— E un lucru elementar, draga mea. Englezii 
tolerează să aibă o femeie pe tron, dar ca să 
lustruiasă pantofii unei femei ar fi prea mult. 

— Am eu un răspuns la asta. 

Zâmbind, Rose se aplecă, îşi scoase din picior 
unul din pantofii cu toc înalt pe care şi-i lustruise 
singură, şi-l zvârli cu toată puterea, de-a 
curmezişul camerei, în uşa grea, cu mâner de 
alamă. 

Pantoful ateriză la mijlocul uşii, cu o bufnitură 
satisfăcătoare, şi, pe dată, Rose se simţi mai bine. 
Nu numai în legătură cu petrecerea, dar şi cu 
toate celelalte. 

Se întoarse spre Max cu un aer triumfător: 

— Atunci, să mergem. 

El îi oferi braţul zâmbind cu ochi albaştri 
luminoşi. 

— Încântat să te conduc, Cenuşăreaso. 

Sprijinindu-se de braţul lui Max, Rose ţopăi într- 
un picior până îşi recuperă pantoful, minunându- 
se cum de izbutise Cenuşăreasa să alerge în jos pe 
scări purtând un singur pantof şi încă de sticlă. 

„Pentru că în basme totul e posibil... chiar şi de 


atunci au trăit împreună pe veci fericiţi”, îşi spuse 
ea. 

La uşă, Max o ajută să îmbrace fulgarinul nou. 
Când stinse luminile, privi pe ferestrele 
bovindoului care se arcuia între draperiile grele. 
Felinare de modă veche strălucind în feerice 
halouri de ceaţă. Licăririle gălbui ale luminilor 
ambarcaţiunilor ce pluteau pe Tamisa. Rose îşi 
imagină că aude ropot de copite şi scârţâit de 
căleşti. O caleaşcă fermecată care venea să o 
poarte în noapte. 

Şi deodată se simţi fericită, mai fericită decât se 
simţise de ani încoace. Era îndr-adevăr în mijlocul 
unui basm. Londra... o petrecere de oameni 
rafinaţi... rochia asta minunată. Totul desprins 
parcă din alte vremuri. Un loc în care puteai visa. 

Şoferului îi trebui oarecare timp până să poată 
descoperi locuinţa lui Rupert Everest. Casele de 
pe Cheyne Walk erau izolate de şosea, iar 
ramurile  frunzoase ale copacilor bătrâni le 
ascundeau fațadele, facând ca numerele să fie 
aproape cu neputinţă de citit. 

Rose îşi consultă ceasul, abia reuşind să 
desluşească cifrele vag licăritoare ale cadranului. 
Intârziaseră. Aproape cu o oră. Mă rog, poate că 
până la urmă nu o să mai conteze cum era 
îmbrăcată. Până o să ajungă ei acolo s-ar putea ca 
petrecerea să se şi termine. 

Max, ca de obicei, era impasibil. Rose îi simţi 
mâna pe braţ, strângându-i-l uşor. 

— Nu te îngrijora. O să fie atâta înghesuială, că 
Rupert nici n-o să observe dacă am venit sau nu. 
Lansează în seara asta un scriitor nou - un 
american, cred - şi probabil că i-a invitat pe toţi de 


la BBC, toţi reporterii ziarelor mondene de pe 
Fleet Street şi câteva vedete rock pentru culoarea 
locală. Totdeauna procedează aşa. Când Jonathon 
şi-a făcut campania de publicitate, Rupert a 
închiriat teatrul Aldwich şi a dat petrecerea pe 
scenă. A invitat-o chiar şi pe Devon Clarke, 
adăugă el facând cu ochiul. 

Scrâşnetul  cauciucurilor brusc  frânate, o 
hurducătură care îi proiectă pe amândoi în faţă, şi 
taxiul se opri la marginea trotuarului, în faţa a 
două porţi înalte din fier forjat. 

— Aicea trei că este, bombăni şoferul. 

Rose cobori din maşină, scrută întunericul 
învăluit de ceaţă şi văzu doi heruvimi înaripaţi, 
fiecare cocoţat pe câte un vârf de poartă şi lucraţi 
cu atâta măiestrie, încât păreau gata să-şi ia 
zborul. 

După ce străbătură aleea, intrară pe nişte uşi 
înalte, sculptate, într-un vestibul pardosit cu 
marmură, mare cât o garsonieră, străjuit de o 
parte şi de alta de câte o nişă încărcată cu 
trandafiri, duzini şi duzini de trandafiri adăpostiţi 
de nişte urne uriaşe. Efectul era ameţitor, într-o 
nişă numai trandafiri roşii, în cealaltă, de un alb 
imaculat. Rose se simţi uşor transpirată, sufocată 
de parfumul dens care plutea în aer. Apoi, prin 
uşile duble de sticlă care se deschideau în hol 
văzu o scară somptuoasă, care se arcuia spre etaj, 
de unde se auzea o larmă amestecată de voci. 

Pardesiurile lor se dizolvară în braţele unei 
cameriste picate parcă din filmele anilor treizeci, 
uniformă neagră, şori şi bonetă din organdi alb, 
înfoiat. Pe urmă, un bărbat scund şi elegant, într- 
un smoking de culoarea prunei, se materializă în 


capul scării şi cobori să-i întâmpine. 

Max îi strânse cotul cu putere şi-i şopti: 

— E puţin excentric. Dar e un tip fermecător. 

— Ce plăcere să vă văd... mă bucur că aţi reuşit 
până la urmă să veniţi, se extazie gazda lor. 

„Habar n-are cine suntem “, îşi spuse Rose. Dar 
efuziunea saluturilor compensa lapsusul memoriei. 
Privirea lui Rupert căzu acum pe toaleta lui Rose 
şi îşi împreună mâinile - mici şi zbârcite ca de 
nou-născut - în faţa pieptului de parcă s-ar fi 
închinat. 

— Arăâţi superb, draga mea. Unde ai găsit 
splendoarea asta de rochie? Nu, nu-mi spune. Eu 
nu pot păstra un secret şi toate femeile din casa 
asta vor dori să ştie. Haideţi să urcăm, da? Vreau 
să vă prezint oaspetelui nostru de onoare. 

— Un scriitor extraordinar, parcă aşa ai spus? 
reuşi Max să strecoare o remarcă. 

Rupert se înclină atât de aproape de ei, încât 
Rose observă o linie fină de creion dermatograf în 
jurul ochilor lui verzi ca jadul. 

— De fapt, e la primul său roman, replică el, dar 
îndrăznesc să spun că va ajunge foarte curând 
celebru. O adevărată lovitură pentru mine. Şi mi-a 
şoptit o păsărică la ureche că cineva de la Times o 
să-l declare cel mai bun scriitor al decadei 
noastre. Un fel de Hemingway, ştii, omul a luptat 
efectiv în Vietnam. Titlul cărţii e o expresie din 
jargonul militar, aşa cred: Vultur dublu. Poate că 
ai şi citit-o? 

Rose simţi că i se opreşte inima în loc, de parcă 
i-ar fi fost strânsă într-un pumn, şi un fior rece ca 
gheaţa o cuprinse de la gât în jos. 

Cartea lui Brian. Dumnezeule, da... 


Îşi aminti de şocul pe care-l încercase când o 
văzuse expusă în raft la librăria Doubleday de pe 
Fifth Avenue. O luase în mână şi se uitase la 
fotografia de pe cămaşa lucioasă a cărţii, 
fotografia omului pe care-l iubise atât de adânc, 
atâta amar de vreme. Avusese senzaţia unei 
lovituri în chiar miezul fiinţei ei. 

Rose ar fi vrut să strige, să înşface de umeri 
pruna asta de omuleţ şi să-l zgâlţâie până o să-i 
piară rânjetul acela prostesc de pe faţă. „Tu nu-l 
cunoşti, ar fi vrut să-i strige. Nici despre mine nu 
ştii nimic, aşadar cum îndrăzneşti să te amesteci 
în vieţile noastre?” 

Apoi, brusc, mânia i se topi, şi casa, ca şi tot ce 
o înconjura, deveniră subit cenuşii, turtite şi 
cenuşii şi extrem de îndepărtate. O oboseală 
cumplită puse stăpânire pe ea, capul părea să-i 
plutească la mile întregi deasupra unui trup greoi 
şi inutil ca o buturugă. 

„Te rog, Doamne Dumnezeule, se rugă Rose în 
gând, nu pot să trec din nou prin toate astea... fă 
ca toate astea să nu se întâmple...” 

— Rose? o voce ascuţită sparse zumzetul 
electric din urechile ei. Rose... nu ţi-e bine? 

„Max, gândi ea agăţându-se de vocea aceea ca 
naufragiatul de un pai. Slavă Domnului pentru 
Max. “ 

Cenuşiul se clătină în faţa ochilor ei şi se pomeni 
uitându-se la Max, văzând un bărbat solid ca un 
luptător de ring, cu tâmplele argintii, uşor înmuiat 
pe la colţuri dar, o, atât de minunat de prezent, un 
om pe care te puteai oricând bizui. 

— Nu am nimic, se auzi răspunzând cu o răceală 
de gheaţă. Doar puţin obosită. Schimbarea de fus 


orar. M-a cuprins aşa, brusc. 

— Ce-ar fi să te întinzi puţin, draga mea? Gazda 
se arăta plină de solicitudine. Sus sunt dormitoare 
câte vrei şi nu o să te tulbure nimeni... să fiu 
sincer, arăţi într-adevăr ca o statuie de ceară din 
muzeul lui Madame Tussaud. 

— Nu am nimic, stărui Rose cu o voce mai 
fermă. Realmente. 

Pe urmă îşi zări reflecţia în oglinda lungă. Art 
Deco, cu ramă din abanos şi crom, de la piciorul 
scării şi îşi reţinu respiraţia. Doamne, cât putea fi 
de palidă! 

Rose urcă scările, mergând ca în vis, ba nu, mai 
curând plutind, pentru că, în chip ciudat, 
picioarele ei păreau detaşate de corp. 

Se pomeni zâmbind şi salutând grațios oaspeţii 
eleganţi pe lângă care trecea. „Ce ciudat, îşi 
spunea, sunt aici şi totuşi nu sunt aici, mă prefac 
numai că aş fi. “ 

Apoi intră într-o încăpere imensă de la etaj, 
fulgerări de tavan alb şi ziduri albe, forme stranii 
şi culori care se repezeau la ea, dragoni roşii 
încolăcindu-se pe un scrin chinezesc din lac negru, 
un tablou uriaş de Mondrian, în pătrate galbene şi 
roşii, oglinzi pretutindeni, reflectând reflecţiile 
reflecţiilor, galaxii de bărbaţi în smoking şi de 
doamne în paiete, repetându-se la infinit. 

Şi, deodată, iată-l, în picioare lângă fereastra 
imensă care se întindea din tavan şi până la 
podea, stând cu spatele la ea, slab şi uşor adus de 
umeri, cu faţa - faţa lui care îi bântuise noapte de 
noapte somnul - oglindită fantomatic în sticla 
geamului întunecat. Şi atunci, nimic altceva şi 
nimeni altcineva nu a mai existat. 


Brian... 

Rose avu senzaţia că şampania pe care tocmai o 
băuse se prefăcuse într-un acid. O ardea pe gâtlej, 
îi pârjolea stomacul. 

Îşi aminti brusc de primul bărbat cu care se 
culcase după Brian. Unul din profesorii ei de la 
Universitatea din New York, un bărbat scund, 
greoi, cu păr negru des şi o barbă ca de blană, 
care nu avea nimic în comun cu Brian în afara 
ochelarilor - aceiaşi ochelari cu rame de baga, 
cum purta Brian când citea. Şi se culcase cu el 
numai pentru asta. Pentru ochelari. O invitase la o 
bere şi la o pizza şi-i vorbise nonstop despre 
Proust, după care se dusese în apartamentul lui, 
intrase în aşternutul lui cu miros acrui, şi-l lăsase 
să facă dragoste cu ea. Şi nu simţise absolut nimic 
decât amărăciune. 

Mai fuseseră câţiva bărbaţi de atunci, puţini la 
număr, bărbaţi care îi plăcuseră, cu care flirtase, 
bărbaţi de ale căror trupuri se bucurase. Dar 
niciunul pe care să-l iubească, niciunul pentru 
care să fi putut vărsa o lacrimă, niciunul care să-i 
fi putut ruina viaţa cum o făcuse Brian. 

Oh, Doamne! 

Cum o să se poată apropia acum de ei? 

Cum să-i vorbească, cum să se poarte de parcă 
totul ar fi fost normal între ei, doar o mică 
surpriză, doi prieteni vechi care dau unul de 
celălalt într-un loc în care nu s-ar fi aşteptat să se 
întâlnească. 

Dar, nu ştiu cum, mergea spre el, îndepărtându- 
se de Max şi apropiindu-se de Brian, prin aerul 
dens ca apa. Sunetele din jur erau distorsionate, 
de parcă se găsea într-adevăr sub apă. Larma de 


glasuri scăzuse până la un murmur jos, dar 
clinchetul cuburilor de gheaţă în paharul cuiva îi 
răsună în urechi ca un cutremur violent. 

Şi iată-i faţă-n faţă, întinzându-i mâna - o mână 
care nu-i aparţinea ei ci statuii din muzeul de 
ceară În care se prefăcuse. Văzu  şocul 
înregistrându-se pe faţa lui. O clipă de panică 
nudă. Apoi redeveni omul care fusese cu un minut 
înainte. 

„Slab şi hămesit." Cuvintele îi săriră în minte. 
Un clişeu dintr-un roman, melodramatic. Dar îl 
descria pe Brian. Faţa pe care o purtase în toţi 
aceşti ani în inima ei, ca pe o camee. Doar că 
unghiurile îi erau ceva mai ascuţite, părul mai 
lung, ondulându-se peste gulerul jachetei de 
catifea maron, o pudră de argint prematur la 
tâmple. Şi ochii aceia argintii, atât de ciudat 
iluminaţi de dinăuntru. Acum erau ca două oglinzi 
în care se vedea reflectată. 

— Hello, Brian, îl salută. 

— Dumnezeule mare, nu pot să cred, Rose! 

Paharul pe care-l ţinea în mână îi scăpă dintre 
degete, dar îl prinse cu o mişcare rapidă, după ce 
câteva picături chihlimbarii se împrăştiară pe 
covorul alb. Ceea ce-i dădu lui Rose o clipă de 
răgaz, ca să iasă la suprafaţă de sub apele care o 
potopiseră şi să respire înainte de a-l auzi 
spunându-i. 

— Eşti ultima persoană pe care m-aş fi aşteptat 
să o întâlnesc aici. 

Rose scoase un râs scurt, forţat, care-i zgârie 
urechile. 

— Mă rog, şi eu la fel. Vreau să spun că şi tu eşti 
ultima persoană pe care m-aş fi aşteptat s-o văd. 


Ce mai faci? 

— Bine. Mai bine ca oricând. Am scris o carte. 
Am reuşit chiar s-o public şi să vând câteva 
exemplare. Domnul Everest doreşte să o lanseze şi 
aici, în Anglia. 

Zâmbea, dar zâmbetul lui era atât de fals şi de 
crispat, încât Rose ar fi vrut să i-l anihileze printr- 
un pumn, aşa cum ar fi vrut să anihileze şi afişele 
cu mutra lui, agăţate în toate librăriile. Crâmpeie 
din cronicile pe care le citise îi năvăliră în minte. 

„... debutul unui puternic romancier..." 

„... mai multă forţă brută decât în cei goi şi cei 
morţi, mai percutant decât Nimic nou pe frontul 
de vest..." 

„... Vultur dublu este codul real pentru o 
operaţiune militară din Vietnam... dar este şi 
simbolul deziluziei pe care a trăit-o eroul în 
propria lui ţară. Nu citiţi această carte decât dacă 
sunteţi pregătiţi să vă simţiţi inima sfâşiată şi să 
vă schimbaţi cu totul concepţia asupra războiului 
modern..." 

Rose citise cartea, dorind să o deteste, dar 
fusese atât de impresionată, încât plânsese ore 
întregi după ce o lăsase din mână. 

Ar fi vrut să plângă şi acum. Lacrimi fierbinţi i 
se adunau în gât, gata să o trădeze. Îşi imagina 
fisuri fine, ca firul de păr, pornind în rază din 
colţurile surâsului ei atât de friabil. 

Şi exact atunci, Brian spuse: 

— Rose, vreau să ţi-o prezint pe soţia mea... 

Incredibil, dar iat-o! „A stat tot timpul lângă el şi 
eu nici n-am observat-o! “ 

Brusc, soţia lui Brian deveni unica persoană din 
încăpere. 


— ... Rachel... 

Rose îşi spuse cu un junghi dureros: 

„E frumoasă. Nu mă aşteptam să fie atât de 
frumoasă. “ 

Zveltă şi delicată, cu un cap şi jumătate mai 
joasă decât Brian, dar tară nimic păpuşos în chipul 
ei. Radia putere şi feminitate. I se citea în ochii 
luminoşi şi albaştri ca două flăcări pilot, în 
muşchii micuţi care i se desenară sub piele când 
se înclină uşor, zâmbitoare, ca să strângă mâna lui 
Rose. 

Degete subțiri îi cuprinseră mâna într-o 
strânsoare discretă, surprinzător de puternică. Tot 
ce ţinea de Rachel părea a fi direct, luminos, 
fierbinte, scăpărător de intens. Şi deosebit. Intr-un 
anumit fel, era deosebită de orice altă femeie din 
încăpere. De jur împrejur nu vedeai decât mărgele 
şi zorzoane şi paiete, şi iat-o pe această femeie 
într-un taior de pânză de culoarea stridiei, curat şi 
simplu ca o notă de mulţumire scrisă pe o foaie de 
hârtie fină şi scumpă. Avea un păr de culoarea 
coniacului fin şi îl purta cu cărare la mijloc, pletele 
ondulate căzându-i libere pe spate. 

Rose, zâmbind, strângându-i mâna, nu-şi putea 
desprinde ochii de la verigheta subţire de aur de 
pe inelarul mâinii stângi a lui Rachel. Ar fi vrut să 
i-o smulgă. 

Nu acolo trebuia să fie verigheta. 

„E a mea. Eu ar trebui să o port. Brian ar trebui 
să fie soţul meu, nu altău. “ 

Lacrimile i se ridicară în ochi, fierbinţi şi 
sufocante, şi Rose îşi dădu seama că nu mai putea 
suporta niciun minut da politeţe în plus. Se 
îndepărtă în grabă de ei, croindu-şi drum prin 


mulţime - „Duceţi-vă dracului cu toţii, nu-mi pasă 
ce gândiţi despre mine! “Cobori scările. 

Un hol lung, o uşă în spate şi, deodată, se 

pomeni într-o grădină. 
o Grădină la fel de veche ca şi casa, întunecată şi 
tăcută ca o fântână. Împrejmuită de ziduri de 
piatră căptuşite cu iederă englezească, iar în 
centru un bazin înverzit de muşchi şi străjuit de 
un Cupidon de piatră fără cap. 

Liniştită, cu excepţia clipocitului apei care 
picura de pe frunze pe pavajul de cărămidă, un 
sunet găunos şi, oarecum, nemilos. 

Rose se lăsă pe o bancă de piatră, umedă şi 
constată că ţinea încă în mână cupa de şampanie, 
goală. Ca un personaj dintr-o piesă de Noil 
Coward, căruia i s-a jucat o festă amară. Incepu să 
râdă, dar râsul 
1 se prefăcu în altceva, care-i scăpă din gâtlej sub 
forma unui sughiţ. 

Înălţă paharul gol către Cupidonul fără cap: 

— În sănătatea noastră, Brian. Să ne odihnim în 
pace! 


Capitolul 21 


— Rose... îmi pare rău... 

Vocea lui Brian, în spatele ei, moale, totuşi 
oarecum şocantă în întuneric. Rose simţi că i se 
încreţeşte pielea pe ea. Inima începu să-i bată 
repede, neregulat, în salturi. Se răsuci brusc ca 
să-l vadă din Faţă. 

— Îţi pare rău, de ce? îl întrebă ea cu 
amărăciune. Îţi pare rău că ai venit în seara asta 
aici? Sau că am avut prostul gust să-ţi spun „hello 


“> Sau îţi pare rău că m-ai părăsit fără niciun 
cuvânt cu atâţia ani în urmă? Ştii ceva, Brian, e 
adevărat ce se spune, că o fotografie face cât o 
mie de cuvinte. Nu ai idee cât e de adevărat... 

Vocea i se sparse. Se uită la el, căutând să-i 
descopere pe faţă ceea ce dorea ea să vadă. 
Suferinţă. Durere. „Dumnezeule mare, fă-l să 
simtă măcar o fărâmă din tot ce-am suferit eu. 
“Dar când văzu, în lumina firavă care se filtra de 
la ferestrele de sus, cât era de palid, aproape 
izbitor de alb, şi cât de tras la faţă şi de jalnic 
arăta, nu dori decât să-l strângă în braţe şi să-l 
consoleze. 

Şi în clipa aceea Rose înţelese de ce nu avea să 
se elibereze niciodată de el. Pentru că nu se putea 
hotări dacă să-l iubească să-l urască. Dumnezeule, 
de ce făcea Brian ca totul să i se pară atât de 
greu? De ce nu-i venea uşor să-l urască? 

— Nu a fost cum crezi tu, răspunse el cu adâncă 
tristeţe. Şi nu-mi pare rău că ai venit aici în seara 
asta, Rose... Eu... M-am gândit de multe, multe ori 
să-ţi telefonez. Dar... 

Işi întinse braţele în lături într-un gest de 
neajutorare care spunea totul şi nimic. 

Rose îşi dădea seama că mâinile ei se 
încleştaseră şi unghiile îi intraseră în came. 
Respirația îi râcâia gâtul, în rafale fierbinţi, 
uscate. Sfântă Fecioară, de ce trebuia sa treacă 
din nou prin toate astea? 

Dar în străfundurile ei ştia că, deşi ar fi vrut să 
fugă de acolo, nu era în stare. Într-un fel, era 
destinul ei, de parcă ea şi Brian s-ar fi aflat fiecare 
în câte un camion care venea din direcţie opusă, 
iar întâlnirea de faţă semnifica inevitabila 


coliziune. 

— Dacă aş fi ştiut că eşti aici, în seara asta, n-aş 
fi venit, spuse Rose. Îşi duse mâinile încleştate la 
faţă - erau reci ca nişte bucăţi de gheaţă. Oh, 
Doamne, Brian, de ce? De ce ai făcut-o? Toţi anii 
ăştia... am dorit să ştiu. Asta m-a omorât. Faptul 
că nu ştiu de ce. De ce te-ai căsătorit cu ea? 

Un lung răstimp de tăcere, după care Brian 
răspunse cu blândeţe: 

— Nu pentru că nu te-aş fi iubit, Rose. Vreau să 
ştii lucrul ăsta. Dacă asta poate avea vreo 
importanţă pentru tine, eu... mă rog, am încercat 
să te văd când m-am întors, dar tu... 

— Eu ţi-am trântit telefonul, da? De vreo 
douăsprezece ori, din câte îmi amintesc. Crezi că 
asta schimbă ceva? Crezi într-adevăr, Brian? Ar fi 
trebuit oare să mă întâlnesc cu tine, să luăm o 
masă împreună ca să-ţi ascult explicaţiile şi 
justificările împuţite, să te las să strângi cioburile 
într-un pacheţel drăgălaş de bun rămas? Pa și 
puşi, mă bucur că te-am cunoscut, şi, apropU, 
doreşti sandvişul cu muştar sau cu varză acră? 
Rose izbucni în plâns. Noi eram altceva, nu-i aşa, 
Brian? Eram altceva decât un puştan şi o 
puştoaică din Brooklyn care se regulează pe 
acoperiş. 

— Rose.. Rose... 

Işi întinse mâinile spre ea, ca şi cum ar fi vrut să 
o aline, dar nu ştia cum. Mâinile lui lungi, atât de 
palide în întuneric, încât păreau aproape 
incandescente. Cu câtă ardoare iubise aceste 
mâini, şi cât de tandru, de intim, o cunoscuseră 
aceste mâini! 

— Rose, aş vrea să existe o cale pe care să-ţi pot 


explica. Numai că... ceea ce aş vrea eu să 
înţelegi... nu-i atât de simplu. Nu a fost o hotărâre 
pe care am luat-o, nu a fost o zi anume în care am 
decis că aşa se va întâmpla, că aşa trebuie să se 
întâmple. 

Rose văzu mâinile lui Brian lăsându-se în jos, 
inerte. Se aşeză şi el pe bancă, scrutând 
întunericul, fără să vadă. Işi spuse: „O, Doamne, 
mi se frânge inima numai cât mă uit la el. Mai 
vârstnic, mai slab, oasele astea ale feţei 
proiectându-se ca muchiile de stâncă ale unui 
munte şi - încă nu-mi vine a crede - tâmplele 
încărunţite." 

— Mulţi oameni, începu el cu glas şovăielnic, vor 
încerca să-ţi povestească ce a însemnat Vietnamul. 
Dar nimeni, nici eu şi nici nimeni altcineva nu te 
va putea face să crezi că lucrurile s-au întâmplat 
cum s-au întâmplat. Era... mă rog, era ca în 
Vietnam, războiul, jungla, moartea, erau singurele 
lucruri care existau, şi nimic altceva nu mai era 
real. Nici casa, nici familia mea, nici chiar tu. Voi 
toţi... când încercam să vă imaginez... era ca şi 
cum aş fi urmărit la televizor unul din filmele 
acelea vechi, alb-negru, la care ecranul e plin de 
purici şi chiar în timp ce vezi siluetele înceţoşate 
mişcându-se, ştii că nu-s decât nişte actori plătiţi 
să facă ceea ce fac şi care nici nu se sinchisesc 
unul de celălalt. Imi spuneam, îmi repetam că tu 
mă aştepţi, că tu mă iubeşti... dar totul era lipsit 
de realitate. Şi pe urmă, când nu mi-ai mai scris... 

Rose avu senzaţia că cineva îi împlântase un 
cuţit în inimă. 

— Scrisorile tale... Bunica le-a ascuns de mine. 
Dumnezeule mare! N-ai primit ultima mea... 


— Ţi-am primit scrisoarea. Mi-au dat-o la bază. 
După ce am fost lăsat la vatră. După ce Rachel şi 
cu mine... Vocea i se tărăgănă. Aşa că vezi cum a 
fost... 

— Îmi ceri că te iert, Brian? încerci într-adevăr 
să mă convingi că te-ai căsătorit cu ea pentru că ai 
crezut că am încetat să te mai iubesc? 

Se întoarse cu faţa spre ea şi Rose văzu că avea 
lacrimi în ochi. 

— Nu mai ştiu, Rose. A trecut atâta vreme de 
atunci. Îţi spun sincer că nu mai ştiu ce am gândit 
şi ce nu. Ştiu numai ce am simţit, şi asta nu are 
nicio legătură cu tine sau cu ceea ce era într- 
adevăr real. Şi pe urmă... după ce am fost rănit... 
simţământul ăsta a devenit şi mai îngrozitor. Era 
ca şi cum tocmai m-aş fi trezit dintr-un somn greu, 
şi tot ce se întâmplase înainte ţinea de domeniul 
visului. Unele dintre visurile acelea abia de mi le 
mai aminteam. 

— Ca, de exemplu, pe mine. 

— Nu. Pe tine te ţineam minte, Rose. Numai 
că... erai efemeră, o iluzie. Unicele lucruri reale 
erau spitalul, patul în care zăceam, durerile 
cumplite. Şi Rachel. Ea mi-a salvat viaţa. Rose, 
ea... ea era reală. 

Rose îşi spuse: „Şi asta e real, ceea ce simt eu 
acum. Şi îl urăsc pentru că încearcă să mă facă să 
înţeleg. Pentru că îmi spune toate astea, 
îndurerându-mă şi mai mult. “ 

Dar o parte din ea înţelegea. Brian fusese atât 
de departe de casă și ceva îngrozitor se 
întâmplase cu el... acest ceva le răvăşise şi le 
despărţise vieţile. 

Şi acum, după atâţia ani, mai înţelegea că Brian 


nu voise, deliberat, să-i facă rău. Dar de fapt, nu 
ştiuse tot timpul acest lucru, acolo, în 
străfundurile ei, unde zăcea îngropată iertarea? 

Rose văzu pe faţa lui că îi spunea adevărul, atâta 
cât îl putea cunoaşte şi el. Ochii lui plini de lacrimi 
prinseră o rază de lumină şi, o clipă, străluciră 
sclipitori şi tăioşi ca sticla spartă. 

Şi un adevăr final miji şi în ea: că îl iubea încă şi 
că avea să-l iubească orice s-ar mai fi întâmplat. 

— Brian... vocea i se înecă. 

Brusc, simţi că i se muiaseră genunchii. Se 
prăbuşi pe bancă lângă el, îngropându-şi faţa în 
reiurile hainei lui de catifea, agăţându-se de el aşa 
cum se agăța în copilărie de lucrurile frumoase 
din vis, cu sentimentul că dacă se va crampona cu 
toate puterile de ele, le va avea şi când se va 
deştepta. 

Rose îi simţi braţele în jurul trupului ei, blânde, 
ca şi cum ar fi mângâiat un copil rătăcit, şi îşi 
aduse aminte, cu o inimă bolnavă, de câte ori o 
ţinuse Brian în felul ăsta, în trecut. De parcă astea 
ar fi fost rolurile în care se născuseră şi pe care 
urmau să le joace întreaga viaţă. 

— Sărută-mă, Bri, îi ceru plângând, 
îndepărtându-se uşor de el şi ridicându-şi faţa, ca 
să o întâlnească pe a lui. Nu mă respinge! Nu mă 
face să-ţi cer. Doar... pentru numele lui 
Dumnezeu, sărută-mă. 

— Rose... nu pot. 

Blestemat să fie! O să-l facă să o sărute! Trebuia 
numaidecât să afle dacă mai exista o parte din el, 
oricât de adânc ascunsă, care o iubea. 

Rose îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui, 
agăţându-se de el de parcă se îneca şi Brian 


înotase până la ea ca s-o salveze. Dumnezeule... 
oh, Dumnezeule... de câte ori tânjise dureros după 
această clipă? De câte ori îl visase venind spre ea, 
în felul ăsta? „Te rog, Brian, te rog, dăruieşte-mi 
măcar lucrul ăsta... un singur sărut. “ 

Şi o sărută, dezlipindu-şi buzele, aprig şi dulce, 
flămând de ea, cu un geamăt înăbuşit în gât. 
„Vezi, Brian... oh, Brian... încă mă iubeşti.” 

Dar ceva nu era cum trebuie. Se îndepărta de 
ea, desprinzând-o brutal de trupul lui, degetele 
înfigându-i-se dureros în umerii ei. 

— Nu! strigă. Nu... nu pot. Nu putem! Rose, 
toate lucrurile pe care ţi le-am spus. Sunt toate 
adevărate. Dar s-au întâmplat de mult. O iubesc 
pe Rachel. E soţia mea. Asta... asta de acum nu 
trebuia să se întâmple... îmi pare rău... 

— ţi pare rău? A 

Un râs slab îi bolborosi în gâtlej. Iti pare rău 
când calci din greşeală pe piciorul cuiva, sau când 
răstorni o lampă de masă. Dar nu când zdrobeşti 
întregul univers al cuiva. 

Brian se ridică de pe bancă, dominând-o cu 
înălţimea lui şi privind-o cu o infinită tristeţe. Rose 
ar fi vrut să strige la el, să-şi înfigă unghiile în faţa 
lui. „Licălosule, nu-mi arăta că ţi-e milă de mine. 
Nu am nevoie de mila ta! “ 

— Imi pare sincer rău, Rose. 

Nu mai era nimic de zis. Pleca de lângă ea, 
luând cu el tot ce-şi dorise Rose vreodată. 

Doamne, cum o durea, cât de mult o durea! 

Rose, plângând cu lacrimi de furie şi suferinţă, 
apucă paharul gol de şampanie pe care-l lăsase pe 
marginea băncii, vrând să-l zvârle după el, să-l 
lovească aşa cum o lovise şi el. 


Dar, într-un fel, mâna i se crispă pe cupa de 
sticlă. Un pocnet şi o durere subită, sfâşietoare. 
Rose se uită în jos şi văzu sânge, sânge întunecat 
şi vâscos, şi aşchii de sticlă ieşind din palma ei. 
„Dumnezeule, ce-am făcut? Ce-am făcut?” 

Rămase încremenită, strângându-şi încheietura 
cu degetele celeilalte mâini, privind cum sângele 
se scurgea, formând un mic lac în căuşul palmei, 
prelingându-i-se pe mână, stropindu-i poala, 
pătându-i superba rochie de catifea lucioasă. 

— Rose... Isuse... ce-ai...? 

Brian. Nu plecase? Nu. Pentru că era aici, chiar 
în spatele ei,  sprijinind-o, luându-i mâna 
însângerată, picături de sânge îi pătară piepţii 
cămăşii albe, ca nişte floricele minuscule, roşii. 

— Pare să fie o tăietură adâncă, îi spunea cu un 
glas tremurând. S-ar putea să fie nevoie să ţi se 
pună clame. Dumnezeule, Rose... 

Şi iată-l plângând în hohote, ghemuit peste ea, 
un sunet oribil, ca de animal în chinuri, un sunet 
care nu era hărăzit urechilor omeneşti. 

Un simţământ de triumf răutăcios se înălţă în 
ea. Pentru că în clipa aceea, cu o parte a minţit 
care se eliberase de durere, Rose ştiu că era alei. 
Că orice s-ar întâmpla, oricât s-ar răni unul pe 
celălalt, Brian va fi întotdeauna al ei. 

Când Brian o conduse sus, în salon, cu mâna 
însângerată înfăşurată în batista lui, Rose se 
simţea ciudat de detaşată. Işi spunea: „Nimic din 
toate astea nu mi se întâmplă cu adevărat. Privesc 
la un film despre mine însămi.” Una din dramele 
acelea de la BBC interpretate de Masterpiece 
Theatre. 

Mulțimea de oameni deveni tăcută şi se retrase 


îndărăt, în valuri, de parcă aşa îşi repetaseră 
rolurile. „Despicarea Mării Roşii”, îşi spuse ea în 
gând, şi o parte din ea auzi un râs imaginar. 

Încăperea elegantă păru să se dezagrege, apoi 
să se recompună într-un colaj bizar. Lucruri 
mărunte Îi  săriră în ochi,  învălmăşite, 
distorsionate. O ţigară care arsese până se 
prefăcuse într-un mic cilindru de scrum în mâna 
unei femei înalte, blonde, care se uita la ea, 
îngheţată de groază. O pisică albă, persană, care 
se strecura prin pădurea de picioare. Un desen de 
cercuri umede, suprapuse, pe suprafaţa de cristal 
a unei măsuţe de cafea, ca tot atâtea vălurele pe 
oglinda unui eleşteu. 

Şi apoi, ca un miraj înfiripat din senin, iat-o! 
Rachel. Făcându-şi drum prin mulţime, înaintând, 
părând să străpungă ceața sângerie... acum totul 
era albastru, albastrul ochilor ei, albastrul 
visurilor şi al fumului şi al făgăduielilor 
spulberate... 

„Geamăna mea, gândi Rose. Da, asta eşti. 
Geamăna mea siameză. Tu nu mă cunoşti. Dar eu 
trăiesc de ani de zile alături de tine. Legată de 
tine. Urându-te. Intrebându-mă de ce te-a ales pe 
tine în locul meu.” 

— Dă-mi voie să te ajut, i se adresă Rachel cu 
răceală. 

Lui Rose nu-i venea să-şi creadă urechilor. Dar 
degetele acelea subţiri şi puternice îi prinseră 
încheietura mâinii. 

— Sunt medic, adăugă Rachel. 

„E un film, îşi spuse Rose. Asemenea lucruri nu 
se întâmplă în viaţa reală.” 

Rose se dădu la o parte, ferindu-se de atingerea 


lui Rachel, detestându-i bunătatea, competenţa, 
detestând-o mai mult decât dacă ar fi fost dura, 
insultătoare. 

— Nu... nu... protestă cu glas tare. Nu-i nimic... 
E... nu cred că e o tăietură adâncă... mulţumesc, 
dar mă descurc singură... 

— Prostii! Rachel îi luă din nou mâna, cu 
fermitate, ca un adult care duce de mână un copil 
îndărătnic pe o stradă periculoasă. Continui să 
sângerezi, adăugă ea. Probabil că e o tăietură 
adâncă. Cum s-a întâmplat? 

Privirea ei se îndreptă spre Brian. Doar o 
frântură de secundă, dar Rose îi văzu întrebarea 
din ochi. 

Şi încercă din nou sentimentul acela de triumf 
care o copleşise în grădină. De astă dată nu se mai 
feri. O fascinaţie inexorabilă puse stăpânire pe ea. 
Brusc, dori să o cunoască pe femeia aceasta. Şi, 
poate că, apropiindu-se de ea o să se poată 
apropia oarecum şi de Brian, ar putea înţelege ce 
se petrece în el. Voia s-o vadă pe Rachel prin ochii 
lui Brian, să descopere ce anume îl făcuse să se 
îndrăgostească de ea. 

„Cunoaşte-ţi vrăjmaşul.” Nu asta se spune în 
Biblie? Poate că o să reuşească să-i descopere 
slăbiciunile. Părţile slabe în care poate fi înfiptă o 
pană. 

— O cupă de şampanie, răspunse Rose la 
întrebarea lui Rachel. Mi s-a spart în mână. 
Probabil am strâns-o prea tare. 

— Dă-mi voie să văd. Rachel dădu să-i scoată 
batista însângerată, apoi ridică ochii, privirea ei 
albastră cuprinzând înghesuiala de curioşi. Nu 
aici. In baie, ceru ea. 


Rose se simţi împinsă înainte de o mână fermă 
care-i ţinea cotul, îşi înălţă privirea şi văzu o 
figură familiară izbucnind din mulţime. Max. Arăta 
răvăşit, necăjit. 

— Rose! Te-am căutat peste tot. Eşti... 

Se opri din vorbă, se holbă la mâna ei, şi faţa lui 
masivă păru să se strângă boţ, să se zbârcească şi 
să îmbătrânească în faţa ochilor ei. Adăugă, cu o 
voce pierită. 

— O, Rose! O, fetiţo! 

Şi pe dată Rose se simţi mai bine, un val de 
linişte se lăsă asupră-i. Max era acolo. Max o să 
pună capăt nebuniei de gânduri sângeroase care i 
se declanşase în minte. Max avea să o readucă la 
normalitate. 

— Max... nu e nimic, îl asigură, convinsă de ceea 
ce spunea. Un mic accident Aşteaptă-mă. Mă 
întorc ui câteva minute. Şi după aceea, te rog... te 
rog du-mă la hotel. 

— Aştept, spuse Max şi, în clipa aceea, ceva din 
vocea lui, din ochii lui o făcu pe Rose să se întrebe 
dacă... 

Apoi Rupert Everest, frângându-şi mâinile, le 
conduse într-o sală de baie, o fantezie Art Deco. 
Dale de marmură neagră, porțelan roz ca pasărea 
flamingo, o cadă uriaşă, îngropată, cu robinete de 
bronz, în forma unor nimfe de apă. Oglinzi pe 
fiecare perete, luminate de lămpi difuze, roz, 
multiplicând fiecare unghi, iscând un adevărat alai 
de forme. 

Rose se aşeză pe scaunul capitonat de lângă o 
etajeră de cristal, plină cu săruri de baie 
franţuzeşti. 

Rachel închise uşa. 


Erau numai ele două. 

O clipă, Rose avu senzaţia că realitatea îşi ţine 
răsuflarea, lăsând-o: - lăsându-le pe amândouă - 
într-un fel de vid ireal. Un loc unde nimic nu avea 
sens... unde totul avea sens. 

Ca, de pildă, sentimentul chinuitor că o mai 
văzuse cândva pe Rachel. Nu era vorba de 
fotografia aceea din ziar. Fusese o fotografie 
neclară, în care faţa ei era aproape complet 
ascunsă de Brian. Nu, era mult mai mult. Ceva cei 
se părea într-adevăr familiar... de asta totul îi 
apărea atât de straniu. 

„Probabil că e imaginaţia mea 
singură. 

Rachel dădu la o parte un panou de oglindă de 
deasupra chiuvetei şi scoase dinăuntru câteva 
obiecte de prim ajutor. După aceea, îngenunche 
pe covorul gros, roz, din faţa lui Rose, îi desfăcu 
batista însângerată şi examină rana: o despicătură 
lungă, în diagonală, de-a curmezişul palmei, ca o 
gură rujată, dar nu mai adâncă de o fracțiune de 
centimetru. 

Rose se simţi uşurată. Nu era aşa de rău cum îşi 
închipuise. Până şi durerea i se mai domolise. Se 
uită la creştetul lui Rachel, la pielea fină, roz, a 
cărării ce părea trasată cu o riglă, la ondulele de 
păr chihlimbarii, strălucitoare, care-i cădeau pe 
obraji. Se gândi o secundă să ia de pe poliţa de 
marmură statueta Art Deco a unui aruncător de 
discuri şi să izbească cu ea în cărarea aceea 
perfectă. Pe urmă, când Rachel îi extrase cu o 
pensetă o aşchie de sticlă din rană, se cutremură. 
Un val nou de durere îi obtură gândurile 
păcătoase. 


tt 


„ se asigură 


Rachel îşi  înălţă privirea, cu o mină 
compătimitoare. 

— Uf! Pun rămăşag că doare tare. Dar n-o să ai 
nevoie de cusături. lţi curăţ rana, pe urmă te 
bandajez, şi gata. 

— Mulţumesc, gâfâi Rose. Ce tâmpenie a fost 
totul! Un accident mai mult decât stupid. 

— Se întâmplă. N-a fost vina dumitale. 

Dar din nou îi apăru în privire semnul acela de 
întrebare. „Ce s-a întâmplat acolo, afară, între tine 
şi Brian? “Rose îi citi întrebarea în ochi. „Te las 
să-ţi închipui singură", îi răspunse în gând. 

Rămase tăcută, urmărind-o pe Rachel care-i 
dezinfectă rana cu un antiseptic puternic 
mirositor, şi apoi i-o bandajă în tifon. Admirându-i 
în taină mişcările graţioase, eficiente, ale mâinilor, 
Rose şi le imagină pe trupul lui Brian, facând 
dragoste cu el, mângâindu-l cu atingeri de fluture. 

„Opreşte-te! Opreşte-te imediat! îşi porunci în 
gând. E o nebunie. Te porţi ca o ne... “ 

Rachel, acum în picioare, deschise robinetul ca 
să-şi spele mâinile. 

— Lasă-ţi bandajul nemişcat o zi sau două, o 
sfătui. 

Vocea i se ridica peste gâlgâitul apei. Acum îşi 
usca mâinile într-unul din prosoapele roz, pufoase, 
atârnate pe un suport. Stătea cu spatele la Rose. 
Clătină din cap. 

— Păcat de rochie. E frumoasă. Sper că nu s-a 
stricat de tot. 

Rochia? Nici nu se gândise la ea, şi acum simţi o 
împunsătură de spaimă. Mă rog, va putea fi 
curățată. Ah, dacă şi viaţa ei ar putea fi reparată 
cu aceeaşi uşurinţă, viaţa pe care ar fi trăit-o cu 


Brian... 

Dar asta ar fi însemnat să nu fi existat războiul 
din Vietnam. Sau incendiul care o omorâse pe 
mama ei. 

Rose, covârşită, îşi sprijini capul de marginea 
rece a poliţei, şi se lăsă scuturată de sughiţuri 
mute, neputincioase. 

— Uite ce-i, i se adresă Rachel cu o voce 
încurajatoare, profesională. Ai avut un şoc. 
Inapoiază-te la hotel, ia o aspirină sau două şi 
odihneşte-te. 

Rose, străduindu-se să-şi înfrâneze emoția, îşi 
concentră asupra lui 

Rachel privirea înrourată de lacrimi nevărsate. 

— Brian nu mi-a spus unde locuiţi. La ce hotel. 
Ca să-ţi trimit un cec pentru ajutorul pe care mi l- 
ai dat. 

Rachel deveni rigidă. 

— Nu e nevoie, răspunse ea. Nici prin cap nu mi- 
ar trece să iau bani de la o prietenă. A lui Brian, 
adăugă ea cu repeziciune. 

Cu prea multă repeziciune, urmată de o roşeaţă 
care i se întinse până la gât, împroşcându-i tenul 
trandafiriu, lăptos, cu pete urâte, roşii. 

Rose simţi o zvâcnire de satisfacţie. Bun! Până 
la urmă descoperise călcâiul lui Ahille. Şi, după 
cum bănuise, acesta era Brian. 

— Atunci îţi rămân datoare un serviciu, îi spuse. 

Rachel se opri în faţa uşii şi se întoarse, privind- 
o lung. Şi Rose gândi: „Suntem într-un film de 
Fellini “, văzând-o pe Rachel reflectată în oglinzile 
roz, iar şi iar, o duzină de Rachel înşiruite ca într- 
un joc de domino, subţiri şi aurii, cu ochi de nu- 
mă-uita. Şi, încă o dată, Rose avu senzaţia 


spectrală că îi cunoştea faţa, din altă parte. 

— Nu-mi datorezi nimic, spuse Rachel cu un 
zâmbet foarte slab. Să ne considerăm chit. 

„încă nu, îi răspunse în gând Rose, cu o 
amărăciune care o îngheţă. Nu, atâta timp cât tu îl 
ai pe Brian. “ 


Capitolul 22 


Rachel îşi controlă din nou chiloţii, doar ca să se 
asigure. 

Nici urmă de sânge. 

O năpădi un val de uşurare şi de bucurie, aşa 
cum stătea ghemuită pe closetul micii săli de baie 
din clinică. 

„Patru zile de întârziere “îşi spuse ea. Ori ei nu-i 
întârziase aproape niciodată menstruaţia. Totuşi, 
speranţa era încă prematură. 

Numai că nu se putea împiedica să spere. 
Mâinile îi tremurau. O senzaţie de fluturare în 
stomac. Când se ridică de pe toaletă, trăgându-şi 
chiloţii şi netezindu-şi fusta de catifea reiată, 
genunchii îi erau ca de gumă. Simţi cum i se urcă 
sângele în obraji, apoi îşi vâri o mână pe sub bluza 
de pânză ca să-şi aranjeze sutienul. În ultimele zile 
se strâmtase parcă, direct o jena, iar sânii îi erau 
grei şi sensibili, cu sfârcurile dureroase. 

„Toate semnele”, îşi spuse. 

Acum, în timp ce se spăla pe mâini la chiuveta 
pătată de rugină, Rachel nu-şi mai putu ţine 
speranţa în frâu. Dacă era totuşi însărcinată? 
După toţi aceşti ani! A existat mereu acea şansă la 
o mie. Chiar ieri consultase o pacientă, o femeie 
care se chinuise ani de zile să rămână însărcinată 


şi, în cele din urmă, se resemnase, crezând că a 
intrat în menopauză. Şi iat-o, la patruzeci şi şapte 
de ani, însărcinată pentru prima oară. Un noroc, 
dar noroacele se întâmplă. 

„Te rog, Doamne, se rugă Rachel, fă să mi se 
întâmple şi mie. Nouă! Lui Brian şi mie. “ 

Se gândi la dureroasele teste de fertilitate prin 
care trecuse. Ultima oară trebuise să i se 
administreze morfină. Şi totuşi nu dovediseră 
nimic de care să nu fi ştiut. Şi de câţi ani îşi tot lua 
temperatura în fiecare dimineaţă, înscriind-o pe 
un grafic, ca un şoarece de laborator. Şi miile de 
drumuri la baie, în căutarea petelor suspecte. Îşi 
pipăia mereu sânii să vadă dacă sunt sensibili. Şi 
spera împotriva speranţei. Rugându-se. 

Şi de fiecare dată, până la urmă, nimic. Dar 
lucrul cel mai îngrozitor, mult mai usturător decât 
propria-i dezamăgire, era conştiinţa că minţise. Il 
lăsase pe Brian să creadă în continuare că nu 
exista nicio rațiune pentru care ei doi să nu poată 
avea un copil. Dacă ar fi ştiut... 

„Şase ani “, îşi spuse Rachel. Şi în aceşti şase 
ani, nu găsise momentul potrivit ca să-i spună 
adevărul. Greşeala ei, desigur. Brian n-ar fi putut 
să fie mai tandru, mai înţelegător. Rachel ştia că 
dacă i-ar mărturisi adevărul, ar înţelege-o, şi 
totuşi nu se încumeta să rostească cuvintele. Şi pe 
măsură ce trecea vremea, îi venea tot mai greu să 
vorbească, iar taina devenise o trădare în sine. 

Dar, vai, acei primi ani fuseseră atât de buni, 
încât nu avusese inima să umbrească nici măcar o 
zi, nici măcar un minut. Când se întorseseră la 
New York şi ea îşi încheiase stagiul de secundariat 
la Beth Israel, iar Brian lucrase ca un nebun la 


romanul lui - avuseseră atât de puţin timp pentru 
ei, încât fiecare oră petrecută împreună devenise 
prețioasă. 

Îşi aducea aminte de o seară înzăpezită, când se 
târâse spre casă după treizeci şi şase de ore de 
gardă... şi, deodată, în maşină, îşi amintise de 
Cameggie Hali şi de biletele pe care le aveau 
pentru acea seară la concertul lui Rubinstein. De 
săptămâni întregi  aşteptaseră amândoi, cu 
nerăbdare, seara asta - o seară de muzică divină, 
urmată de un dineu în doi la Restaurantul Rusesc. 
Şi acum, singurul lucru pe care-l dorea, după care 
tânjea, era o baie fierbinte şi o noapte de odihnă 
luxuriantă, în pat. Şi, totuşi, cum să-l 
dezamăgească pe Brian? Fusese atât de răbdător 
cu orele ei inumane de muncă, niciodată nu se 
plânsese, niciodată nu o făcuse să se simtă 
vinovată. [i datora această seară. 

Dar când ajunsese acasă, Brian, dichisit şi 
superb în cel mai bun costum al lui şi cu cravată, o 
privise lung şi-i spusese: 

— N-aş putea să mă întrec cu delicatesele de la 
Restaurantul Rusesc, dar o omletă tot mă pricep 
să fac. Ce-ar fi să rămânem acasă în seara asta, şi 
să încropesc eu ceva de mâncare? 

— Oh, Brian... fusese gata să izbucnească în 
lacrimi de epuizare şi de uşurare... Dar concertul? 
Ştiu cât de mult ai dorit să-l asculţi. 

— Or să mai fie şi alte concerte. Cameggie Hali 
n-o să se prăbuşească mâine. Dar s-ar zice că tu 
eşti gata să te prăbuşeşti. Oricum, continuase el 
cu zâmbetul acela pieziş, care îi încălzea ei inima, 
e mai plăcut să mă uit la tine decât la bătrânul 
Rubinstein. lar pentru muzică, putem pune un disc 


bun. 

Şi astfel, ea făcuse o baie fierbinte, prelungită, 
în timp ce Brian preparase cina, şi apoi, în timpul 
mesei, ascultaseră Brahms. După aceea el o 
condusese în dormitor şi o dezbrăcase încet, cu 
grijă. Işi plimbase limba pe sânii ei şi pe scobitura 
tandră dintre sâni, apoi îşi lăsase amprenta 
buzelor lui umede de-a lungul pântecelui. Îşi 
zvârlise hainele de pe el şi o trântise pe saltea: 

— Asta-i desertul, murmurase rânjind. 

O pătrunsese, iar ea se lăsase transportată pe 
culmile pasiunii lui... şi ale ei, readunând-o, 
extrăgând-o din epuizare, făcând-o să strige, să-şi 
arcuiască spinarea, să-l primească în întregime, 
să-l cuprindă în ea până în adâncuri. 

Şi apoi, adormind în braţele lui, se simţise atât 
de fericită... gândul că era căsătorită cu omul ăsta 
minunat, că avea în faţa ei o viaţă întreagă de 
nopţi ca asta! Şi poate, într-o zi, o să se petreacă 
un miracol şi o să rămână însărcinată - specialiştii 
nu-i spuseseră că e imposibil ci doar improbabil. 
Poate că se întâmplase chiar acum, în momentul 
ăsta... un copilaş... copilaşul lui Brian... atunci 
totul ar fi fost într-adevăr perfect... 

„Doamne, când am făcut ultima dată dragoste, 
se întrebă Rachel acum, în faţa chiuvetei, în timp 
ce-şi usca mâinile. Cu săptămâni în urmă. In 
noaptea aceea când o trezise dintr-un somn adânc 
cu mângâierile lui şi cu nevoia lui de ea. 

Dar o să se răscumpere faţă de el... curând, de 
îndată ce o să-şi poată lua câteva zile libere, or să 
plece împreună undeva, într-un loc romantic, 
poate că în Antigua. Totuşi şi locul ăsta, de aici, 
merita unele sacrificii, nu? Clinica ei proprie, unde 


putea, într-un fel, să răscumpere, poate chiar să şi 
uite toată moartea pe care o văzuse în Vietnam. 
Clinica ei era un loc unde femeile sărace puteau 
primi îngrijirile prenatale. Doamne, prin câte 
greutăţi trecuse până o realizase, lupta cu toată 
birocraţia - avocaţi, recomandări, întrevederi 
peste întrevederi, munţi de cereri şi de formulare 
- toate pentru mizeria de venituri pe care le 
aducea clinica. Şi pe urmă, câte dificultăţi până să 
găsească lacă un cadru medical cu vederile «ei, 
până când Kay să-şi termine cursurile de moşit, 
până când să găsească o clădire potrivită. 

Işi aducea aminte de inaugurarea clinicii, 
organizată de Centrul de Sănătate al Femeilor din 
Districtul de Est. Vopseaua galbenă, veselă, care 
abia se uscase pe pereţii a ceea ce fusese, timp de 
şaizeci de ani, o magazie de fierărie, dalele de 
linoleum de pe podea, care străluceau de-ţi luau 
ochii. Şi sala de aşteptare - cu canapele 
cumpărate de ocazie, plante agăţătoare, coşuri cu 
jucării de plastic, viu colorate - şi întreaga zi, nici 
o singură persoană nu sunase la uşă, locul 
rămânând pustiu ca o staţie de metrou la ora trei 
noaptea. 

Dar Kay avusese o inspiraţie fantastică: o 
cafetiera. Pusese în geam un anunţ mare, în 
engleză şi în spaniolă: CAFEA ŞI GOGOŞI GRATIS. 
În aceeaşi zi apărură trei femei. Sfioase, cu păr 
negru, ochii plecaţi şi zâmbete întrebătoare, îşi 
balansau pe şold copilaşii dolofani. Până la 
sfârşitul săptămânii, sala de aşteptare devenise 
neîncăpătoare. 

Acum, după un an şi jumătate, Rachel revedea 
totul. Femeile acelea  mândre, autoritare 


începuseră să aibă încredere în ea. Le ajuta să-şi 
nască pruncii, le asculta necazurile, le ajuta 
oricând şi ori de câte ori putea. Desigur, ar fi vrut 
să fie mai mult timp împreună cu Brian, dar 
oamenii ăştia de aici, femeile astea aveau nevoie 
de ea. Într-un anumit fel, parc-ar fi fost copiii ei. 

Mânerul uşii zăngăni,  întrerupându-i firul 
gândurilor. 

— Rachel, eşti aici? strigă Nancy Kandinski. Eu 
plec. Ştiu că şi tu eşti gata de plecare, dar cred că 
trebuie să mai vezi o pacientă. A întrebat de tine. 
Lila Rodriguez. E... mă rog, ai să vezi tu singură. 

Rachel oftă. Era trecut de şapte. Ar fi vrut 
nebuneşte să se ducă acasă. Să simtă braţele lui 
Brian încolăcind-o. N-o să-i spună ce bănuia, ce 
spera, încă nu, nu, până când nu o să aibă 
certitudinea. Prea de multe ori rămăseseră 
amândoi dezamăgiţi. Dar, Doamne, nu dorea decât 
să fie cu el. 

Şi pe urmă îşi aduse aminte. Brian vorbea în 
seara asta la Administraţia Veteranilor din 
Vietnam. Primea atâtea solicitări să ţină 
conferinţe, să apară la televizor, să vorbească la 
radio; de când îi apăruse cartea îl potopiseră 
atâtea invitaţii, că Rachel le pierduse şirul. Un 
lucru era sigur, că se va întoarce acasă foarte 
târziu. Era a treia noapte săptămâna asta când 
urma să se culce fără să se poată cuibări alături 
de trupul lui lung, cald. 

„Şi, de fapt, gândi Rachel, n-ar trebui să accepte 
să ţină toate cuvântările astea şi să iasă seară de 
seară în oraş. Oare a obosit să mai aştepte? Să mă 
aştepte pe mine, să aştepte un copil? Şi dacă eu 
nu-i pot da ceea ce aşteaptă, nu cumva caută în 


altă parte? “ 

O săgetă o amintire. Petrecerea din Londra, cu 
două luni de zile în urmă. Rose. Frumoasă, 
smeadă, cu ochii aceia flămânzi. Şi cum se mai 
uitau ochii aceia la Brian! Un fior de teamă rece îi 
închirci inima. 

Alungă gândul din minte. 

„Dacă sunt cumva însărcinată, toate or să se 
schimbe. O să fie bine. Vom alcătui o familie." 

„Mâine, îşi făgădui Rachel, o să plec devreme de 
la clinică şi o să prepar eu cina. Ceva somptuos, 
care să meargă cu şampanie şi cu lumânări 
aprinse - întreaga recuzită. Şi mai târziu, când o 
să facem dragoste, va fi ca la început." 

— Spune-i doamnei Rodriguez că voi fi la ea într- 
un minut, îi strigă prin uşă lui Nancy. 

— Bine. Eu am plecat. Pe mâine. 

Rachel, ieşind din baie, zări o fulgerare de păr 
morcoviu dispărând după colţul coridorului îngust 
care ducea la sala de consultaţie din faţă. 
Niciodată Nancy nu mergea normal. Tot ce făcea 
era pe fugă. 

Acum se grăbea şi Rachel. Scoase fişa Lilei din 
sertarul ticsit, aflat în cămăruţa care-i servea de 
birou, şi îşi croi drum spre cabinetul de 
consultaţie. 

Lila stătea ghemuită într-un fotoliu rabatabil din 
colţ, sub fereastra cu zăbrele care dădea spre 
alee. O fată slăbuţă, cu excepţia pântecelui enorm. 
Faţa lividă ca de stafie. Tumefiată şi învineţită ca o 
mască de carnaval. Ochii umflaţi ca nişte cepe. 

„Data viitoare o s-o omoare", gândi Rachel 
oripilată, simțind cum o cuprinde furia. 

Îşi tinu răsuflarea şi se strădui să arate 


impasibilă. De ce se lăsa femeia asta bătută de 
soţul ei? Ba chiar îl proteja pe nemernic, ultima 
oară îi spusese lui Rachel că se rostogolise pe 
scări. Pe dracui! 

— Senora, i se adresă ea, luându-i mâna, o mână 
oribil de inertă şi de lipicioasă. Digame que pasu. 

Lila scutură din cap, şuviţele de păr negru, 
slinos, căzându-i pe fruntea de ceară. 

— Oh! Pruncul meu e bine? întrebă ea, 
înconjurându-şi pântecele cu braţe ocrotitoare. 

— Să aruncăm o privire. O să fiu foarte blândă, 
îţi promit. 

Rachel o urcă pe masa de consultaţii şi-i ridică 
fusta. Slavă 

Domnului, nicio sângerare vaginală. Dar chiar 
sub coşul pieptului avea o vânătaie cât toate zilele 
care o îngrijoră. S-ar fi putut să indice o traumă. 
Va trebui să testeze fluidul amniotic pentru 
meconium. 

— Pruncul e probabil bine, dar aş vrea să te 
internez în spital pentru noaptea asta, îi răspunse 
Rachel. Pentru mai multă siguranţă. Entiendes, 
senora? 

Lila înţelesese. Dar la cuvântul „spital”, faţa ei 
galbenă ca ceara deveni cenuşie şi ochii i se 
învârtiră în cap. 

„E speriată, îşi spuse Rachel, e mai speriată de 
spital decât de bărbatul ei care o snopeşte în 
bătăi.” 

Lila clătină din cap, apoi cobori de pe masa de 
consultaţie, cu o grijă exagerată, ca o femeie 
foarte bătrână care duce un carton cu ouă. 

— Nu, răspunse ea cu îndărătnică osteneală. Să 
n-aud de spital. Or să-mi ia copilul. 


Ajunsese deja la uşă, încheindu-şi din mers 
nasturii jachetei roz, până când Rachel să o poată 
opri. 

— Doamnă Rodriguez, te rog, ascultă-mă. Ce s-a 
întâmplat data trecută, când ai pierdut sarcina, a 
fost cu totul altceva... 

Dar Lila scutură din nou din cap, politicos însă 
cu fermitate. 

— Gracias, doctor. Gracias... pero no. 

Rachel ar fi vrut să fugă după ea, s-o apuce de 
umeri şi s-o zgâlțâie. „Nu ştii ce rişti? Ai idee câte 
femei ar da totul ca să poată avea măcar un singur 
copil? Măcar o şansă de a rămâne însărcinate?” 

Dar n-avea niciun rost. Lila n-ar înțelege. Şi nu 
ar mai veni deloc la clinică. Ori o consultaţie pe 
jumătate tot e mai bună decât nimic. 

Rachel, colcăind de nemulţumire, se întoarse în 
biroul ei şi răsfoi fişele, găsind repede ceea ce 
căuta: SAUCEDO ALMA. În drum spre casă o să se 
oprească la spital ca s-o vadă pe Alma. Aici, cel 
puţin, era vorba de un caz în care putea interveni. 

Kay îşi băgă pe uşă capul cârlionţat: 

— Sunt gata de plecare. Pot să te mai ajut cu 
ceva înainte de a pleca? Un sandviş, o cafea, o 
transfuzie? Rachel, arăţi doborâtă. 

— Cum ies de aici mă relaxez. La ora asta s-ar 
putea chiar să găsesc un scaun liber în metrou. 
Începu să scotocească într-o scrumieră adâncă, 
plină de benzi elastice, clame, cioturi de creion, şi 
pescui o fisă de metrou. I-o aruncă lui Kay. Ţine-o! 
îţi fac cinste cu o călătorie. Apropo, am primit 
rezultatele analizei de sânge a Almei? 

— Încă nu. Mâine dimineaţă, chiar dacă trebuie 
să-l smulg cu arcanul. li cunoşti pe îngălaţii ăia de 


la laborator... promisiuni, promisiuni. Vrei să le 
spun că e o urgenţă? 

Kay arăta obosită, uşor slăbită şi cu cearcăne 
negre sub ochi. 

— Dacă ne dau rezultatul mâine e în ordine, 
hotărî Rachel. Noapte bună, Kay. Şi ascultă... ai 
grijă de tine, auzi? 

Câteva minute mai târziu, Rachel încuia uşa 
clinicii: două broaşte, un zăvor, un grilaj de fier cu 
lacăt. Apoi, porni prin Ţara Nimănui către strada 
East Fourteenth. Merse pe trotuarul unui tărâm 
literalmente pustiu, presărat cu excremente de 
câini, sticle sparte, cutii de conserve goale, cabine 
telefonice vandalizate. Parcă şi aerul mirosea a 
putreziciune. Pereţii mânjiţi cu graffiti: VIVA LA 
RAZA! CHICO O IUBEŞTE PE ROXI! MOARTE 
PORCILOR! Şi, pe fiecare ferastră, izbucneau 
acordurile  răscolitoare, sacadate, ale muzicii 
latino-americane. _ 

De obicei o iritau. [şi aducea aminte că, la 
început, avusese senzaţia unui astronaut care 
pune piciorul pe o planetă stranie şi primejdioasă. 
Sau o Margaret Mead în mijlocul aborigenilor. 
Oare ce gândeau oamenii ăştia când o pândeau de 
la ferestre - oare în ochii lor nu era decât încă o 
filantroapă bogată, venită din centrul New York- 
ului? Oare nu urmăreau decât să-i fure poşeta? 

„Dar acum, îşi spuse ea zâmbind, asta-i planeta 
mea. “Făcu un semn cu mâna unei femei care 
stătea într-o verandă ponosită, cu un cărucior de 
copil alături. Anita Gonzales. Cu şapte luni în 
urmă o asistase la naşterea copilului din căruţ. Îşi 
aducea aminte că avusese o sarcină grea. Şi, la 
sfârşit, o mogâldeaţă de prunc zbârcit, tot numai 


păr negru şi parcă nimic altceva. Dar acum era un 
bebeluş rotofei, sănătos, pe care nu-l mai încăpeau 
hăinuţele. Rachel simţi că-i creşte inima. 

Sirena stridentă a unei ambulanţe îi rupse firul 
gândurilor. 

Curând, se găsi în faţa intrării unei clădiri mari, 
urâte, din cărămidă. Pe uşa mare de sticlă fusese 
scris cu vopsea roşie: ÎL BAG PE MARIO ÎN Mş- 
SA. Cineva cojise şi desprinsese de pe zid literele 
de metal care anunțau SPITALUL 
SF.BARTOLOMEU.  Rămăsese doar SF.BAR, 
alături de care fusese pictat un B cu vopsea roşie: 
SF.BAR B. 

Rachel sui în liftul hodorogit până la etajul şase, 
înghesuită între un intern cu ochi somnoroşi şi o 
femeie de serviciu cu un coş enorm, plin cu 
cearceafuri murdare. 

Alma Sauvcedo se găsea în salonul C, în patul de 
lângă uşă. Dormea. Avea o faţă delicată ca o 
camee de ivoriu, iar părul negru, lung, i se 
răspândise pe pernă. „Doar şaisprezece ani, îşi 
spuse Rachel. Ar trebui să tocească pentru un 
examen de istorie, sau să-şi dea întâlniri cu băieţi, 
să meargă la ceaiuri, nu să nască un copil. “ 

Rachel îşi aduse aminte cum o îndrăgise pe 
Alma de prima dată când apăruse la clinică. O 
fetişcană timidă, frumuşică, purtând un pulover de 
uniformă şcolară care-i ajunsese prea strâmt După 
o examinare în urma căreia constatase că era 
însărcinată în luna a patra, urmase întreaga 
poveste, punctată de sughiţuri de plâns. Fusese 
primul băiat din viaţa ei. li spusese că o iubeşte. Şi 
îi făgăduise că nu 
o să i se întâmple nimic. Acum nici nu voia să mai 


audă de ea. Nici Alma nu dorea copilul, dar 
părinţii ei nu i-ar fi îngăduit un avort. Erau catolici 
şi a omori o viaţă ar fi însemnat pentru ei un păcat 
capital. 

Dar acum, cu patru luni mai târziu, se părea că 
pruncul o s-o omoare pe Alma. 

Rachel consultă fişa. Tensiunea arterială 14 cu 
11. Edemele se mențineau în ciuda sulfatului de 
sodiu. Alma era tratată cu soluţie Ringer, totuşi 
cantitatea de urină era foarte scăzută. „Fir-ar să 
fie! Dacă situaţia nu se ameliorează, va trebui să 
intervin curând, îşi spuse Rachel. Altfel pierd şi 
mama şi copilul. Mâine dimineaţă, de îndată ce 
văd rezultatul analizei de sânge... “ 

— Doamnă doctor Rosenthal! Ce bucuroasă sunt 
că aţi venit! 

Rachel tresări văzând că Alma se deşteptase. 
Arăta necăjită. În ochii căprui, umflaţi de somn, i 
se adunaseră lacrimi, care porniră să 
1 se prelingă pe obraji. 

Rachel se aşeză pe marginea patului şi-i luă 
mina: 

— Te simţi râu, nu-i aşa? 

— Omul acela, şopti Alma cu o voce atât de 
scăzută, încât Rachel trebui să-şi aplece urechea. 
Vă rog... nu-l mai lăsaţi să mă mai atingă. 

Oare Alma avusese un vis? 

— Care om? întrebă ea. N 

— Un doctor. Nu-i ştiu numele. Inalt şi... mă rog, 
unele fete ar spune că-i frumos. Se încruntă - clar 
că ea nu era de această părere. A venit cu o liotă 
de doctori după el... chiar puţin mai înainte. 

— Vizita de seară. Asta-i rutina... 

— Nu, nu, protestă Alma scuturând din cap. 


șsta... ăsta nu-i ca ceilalţi doctori. Nu... ştiţi, nu 
faptul că m-a examinat. Dar a fost atât de rece. De 
parcă eu aş fi fost o marfa expusă într-un magazin. 
Felul în care m-a palpat. M-am simţit atât de... 
Alma îşi îngropă faţa în mâini şi vorbi printre 
degete, cu o voce înăbuşită. Nici măcar nu m-a 
întrebat ceva. Pur şi simplu mi-a desfăcut 
picioarele şi... şi... de faţă cu toţi... cu chestia 
aceea de metal... tot timpul vorbind despre mine 
ca şi cum eu nici nu eram acolo... Doamne, îmi 
venea să mor! 

Rachel simţi cum mânia îi arde stomacul, ca un 
cărbune încins. „Păcătosul! Aş vrea să-l spânzur 
de mâini, oricine ar fi! Ba mai mult, mi-ar plăcea 
să-l dau pe mâna unui proctolog sadic! “ 

Rachel ducea, zi de zi, un război subtil împotriva 
medicilor insensibili care-şi tratau pacienţii la fel 
ca pe cadavrele de pe masa de disecţie de la 
facultate. Ba chiar mai rău. 

Mai ales aici, unde era vorba de chinurile 
facerii. Concepţia generală a internilor şi a 
medicilor secundari era că orice femeie 
însărcinată trebuie să-şi expună organele la 
vedere ca merele şi bananele de pe taraba 
fructarului. „O să stau de vorbă despre asta cu 
doctorul Townsend, îşi propuse Rachel. E posibil 
că mintea i-o ia razna, dar inima şi-a păstrat-o la 
locul ei. Să facă măcar binele ăsta înainte de 
ieşirea la pensie.” 

Dar îşi aminti brusc că doctorul Hariy Townsend 
ieşise la pensie. Avusese loc chiar şi o petrecere, 
la care ea nu putuse să ia parte. Dar cine venise în 
locul lui? îşi aduse aminte că auzise de câteva 
nume ale unor potenţiali candidaţi. Dar parcă se 


vorbise de un personaj important de la Spitalul 
Presbiterian? 

Strânse cu afecţiune mâna Almei, apoi îi dădu 
un şerveţel de hârtie din cutia de pe noptieră. 
Inima i se strânse când o văzu pe Alma hohotind în 
şerveţel. Oare aşa se simţea o mamă? Doritoare să 
aducă mângâiere, dar neputând face altceva decât 
să ofere un şerveţel Kleenex? 

„O mamă! Doamne Dumnezeule, asta aş fi dacă 
sunt într-adevăr însărcinată!" 

O secundă, îşi simţi inima sărindu-i din piept. 
„Dacă, dacă, dacă...! “ 

Dacă ar putea avea măcar o certitudine. 

Rachel trase adânc aer în plămâni: 

— Ascultă-mă, Alma, înţeleg prin ce ai trecut. 
Totul ţi se pare acum neplăcut şi ultimul lucru pe 
care l-ai dori e o liotă de doctori care să se 
zgâiască la tine. Dar, crede-mă, unica rațiune 
pentru care te afli aici este aceea de a te putea 
ajuta pe tine şi copilul. Acum încearcă să dormi. 
Mâine dimineaţă la prima oră vin din nou să te 
văd. 

Alma  încuviinţă din cap apoi îi luă mâna, 
strângându-i-o cu putere. 

— Doamnă doctor Rosenthal, trebuie să-mi 
promiteţi. Promiteţi-mi că nu o să mă asiste alt 
doctor la naştere. Nu vă vreau decât pe 
dumneavoastră. 

Rachel se opri, cu inima sfâşiată. Cum putea 
face o asemenea promisiune? Existau nouă şanse 
din zece ca ea să o asiste pe Alma. Dar dacă 
intervenea ceva, dacă ar fi fost reţinută? 

Rachel deschise gura ca să o asigure pe fată că 
mai existau şi alţi medici buni, poate chiar mai 


buni decât ea. Dar apelul mut, înspăimântat, din 
ochii Almei îi înfrână cuvintele. A-i clătina 
încrederea acum, când Alma avea atâta nevoie de 
ea, ar fi putut să-i facă mai mult rău decât o 
promisiune încălcată. 

— Îţi promit, îi spuse. 

Văzu lumină filtrându-se pe sub uşa pe care 
scria: ŞEFUL CLINICII DE OBSTETRICĂ ŞI 
GINECOLOGIE. Mă rog, oricine venise în locul lui 
Harry, însemna că este un medic activ dacă stătea 
până la această oră. 

Bătu uşor în uşă. 

— Intră, răspunse o voce distrată. 

Rachel împinse uşa şi intră, curioasă să-l 
cunoască pe înlocuitor. 

Văzu un cap aplecat deasupra hârtiilor de pe 
birou, un păr blond ondulat strălucind în cercul de 
lumină aruncat de lampa de birou înaltă, două 
braţe musculoase care se odihneau pe un dosar 
deschis, mânecile suflecate până la cot. Apoi capul 
se înălţă şi Rachel se pomeni privind în doi ochi 
verzi, străpungători. 

Clipi repede, spunându-şi că, probabil, are 
vedenii din cauza oboselii. După toţi aceşti ani... 
Dumnezeule, el. 

David Sloane. Ceva mai îmbătrânit, ceva mai 
greoi, dar încă frumos... o frumuseţe 
neatrăgătoare, însă. Pungi sub ochi, şi un aer 
nesănătos al feţei. In loc să se fi maturizat grațios, 
firesc, părea să se li deteriorat ca un fruct căzut, 
lăsat să putrezească. O clipă, simţi că îngheaţă, de 
parcă tot sângele se scursese din ea. Pe ecranul 
memoriei, îi apăru un alt David, tânăr, într-o 
jachetă albă, ţinând o chiuretă în mâna care-i 


tremura. 

Dar îşi alungă cu iuţeală viziunea. „Istorie 
veche”, îşi spuse. Acum, când se găseau amândoi 
în acelaşi domeniu de activitate, mai devreme sau 
mai târziu cărările lor erau hărăzite să se 
întâlnească. 

„Situaţie foarte penibilă, dar va trebui să fac 
faţă”, se îndemnă Rachel. 

Îl urmări împingând în spate fotoliul rotitor al 
lui Townsend şi ridicându-se ca s-o salute. 

— Ia te uită! Bună! 

Îi dărui un zâmbet strălucitor ca un reflector. 

Rachel îi întinse mâna, se forţă să-i zâmbească, 
simțindu-se ciudat de detaşată, de parcă ieşise din 
ea însăşi, de parcă nu era decât un păpuşar care 
trăgea sforile unei marionete, făcând ca gura ei să 
se mişte. 

— Hello, David. Nu te-am văzut de mult. Ultima 
dată când am auzit de tine, lucrai la Spitalul 
Presbiterian, nu? S-a zvonit pe aici că or să aducă 
pe cineva de acolo, dar nici prin gând nu mi-a 
trecut că tu eşti acela. 

— Ultima dată când am auzit eu despre tine, îi 
aruncă el înapoi mingea, erai pe undeva prin 
junglă, făcând pe doctorul Schweitzer. Mă rog, mă 
bucur să văd că ai reuşit să te întorci întreagă. 
Arăţi minunat, Rachel. 

— Şi tu al fel. 

Era un neadevăr, îşi spuse ea. David arăta 
îngrozitor, ca o caricatură a băiatului frumos care 
fusese odinioară. Ca Dean Martin în filmele 
sonore, cu ochii buhăiţi, de betiv, jucând încă rolul 
unui playboy fermecător. Doamne, cum a putut 
gândi vreodată că e îndrăgostită de omul ăsta? 


— Te-aş invita să iei loc, urmă David, dar după 
cum vezi... Făcu un gest arătând spre cutiile mari 
de carton, pe jumătate pline, stivuite lângă uşă. 
Teancuri de cărţi şi de dosare ocupau toate 
scaunele din încăpere, cu excepţia fotoliului său. 
Sunt în plin proces de curăţenie, continuă el. 
Harry Townsend era un soi de şobolan. Păstra 
totul de la cutii de chibrituri până la rapoartele de 
autopsie vechi de douăzeci de ani. Şi conducea 
departamentul în acelaşi mod dezordonat şi aiurit 
Aşa încât se pare că o să am mult de furcă aici. 

— Mă rog, Sf. Bart nu-i tocmai Spitalul 
Presbiterian. Dar îl cunosc bine, clinica mea e 
chiar în apropiere, aşa că, dacă-ţi pot fi cu ceva de 
folos... 

„Nu strică să-l linguşesc puţin. Să rămân în 
relaţii bune cu el. Altfel ar fi în stare să-mi facă 
viaţa un infern în spitalul ăsta “, îşi spuse Rachel. 

— Ştii ce, i se adresă David arborându-şi din nou 
zâmbetul fosforescent. Eu tocmai mă pregăteam 
să plec. Ce-ar fi să ne oprim să luăm o băutură 
undeva? Am avea posibilitatea să reînnodăm 
lucrurile. Scoate-ţi din cap că morga asta de spital 
ar putea fi vreodată aerisită. Ce zici de ideea mea? 

„Ultimul loc în care aş vrea să mă aflu ar fi într- 
un bar, cu David, la o şuetă amica!", gândi Rachel. 

Dar, pe de altă parte, dacă l-ar refuza... s-ar 
putea să se simtă jignit. Şi partea proastă era că 
nu-şi putea permite să-l îndepărteze. Ea nu făcea 
parte din personalul angajat al spitalului, avea 
numai nişte privilegii medicale. Şi privilegiile pot 
fi foarte uşor revocate. Şi apoi ce rău era într-o 
discuţie la un pahar? 

— Cu plăcere, minţi Rachel, dar n-o să pot 


rămâne mult. Trebuia să fiu acasă încă de acum o 
oră. 

David îşi şi întinsese mâna după haină - o 
jachetă de antilopă, foarte scumpă - pe care şi-o 
agăţă pe un deget, ţinând-o pe umăr, în felul lui 
James Dean. Rachel îşi stăvili râsul. 

— Vrei să te duci acasă la bărbăţel? 

Zâmbetul lui ascundea tăişul ironiei, dar Rachel 
hotărâse să adopte o atitudine diplomatică, chiar 
dacă lucrul ăsta îi repugna. Îşi compuse o expresie 
agreabilă a feţei, cel puţin aşa spera, apoi replică: 

— Ca să fiu sinceră, da. Şi tu? Te-ai însurat? 

— Eu? Nu, nu. Încă îmi place să mă joc cu 
libertatea. O soţie n-ar putea îndura. Înţelegi ce 
vreau să spun? 

O luă de braţ, conducând-o spre uşă, şi Rachel 
trebui să se lupte cu dorinţa de a-şi smulge braţul 
de sub al lui. 

— Ştiu ce-ai să spui, urmă David, că în felul ăsta 
îmi răvăşesc existenţa. Dar eu prefer munca 
silnică decât închisoare pe viaţă. 

David chicoti la propria lui glumă. 

Rachel se închirci în ea însăşi. Zări ceva sclipind 
în jurul gâtului lui. Un lanţ de aur. Oh, Doamne, 
acceptase într-adevăr să ia o băutură cu viermele 
ăsta? 

Dar mai era ceva, în afară de aerele lui de 
virilitate, mai era ceva ce-i râcâia ei mintea. Da, 
ceva în legătură cu Spitalul Presbiterian. Vechea 
ei prietenă, Celia Kramer, o infirmieră la 
obstetrică, îi povestise cu un timp în urmă ceva 
despre David. Parcă un scandal. Dar ce fusese? în 
sfârşit, poate că o să-şi amintească mai târziu. 

Arboră şi ea zâmbetul cel mai vesel de care se 


simţea în stare. 

— Mă rog, presupun că nu toată lumea poate fi 
fericită. 

— De fapt, unde mă duci? întrebă Rachel 
simțind că i se strânge stomacul când văzu taxiul 
cotind pe o nouă străduţă îngustă din Greenwich 
Village. 

Acum îi părea rău că se lăsase convinsă să nu 
între la Gordo, barul de peste drum de spital. E 
drept că era sordid şi televizorul urla uneori de-ţi 
spărgea urechile, dar mulţi dintre clienţii de acolo 
îi erau cunoscuţi. 

— Într-un loc liniştit, îi răspunse David, unde să 
putem sta de vorbă. La Sf. Bartolomeu înghit 
culoare locală până la intoxicație. Nu-mi mai 
trebuie. Nu te îngrijora, aproape am ajuns. 

„Să mă îngrijorez? De ce să mă îngrijorez? 
Suntem numai doi colegi care se duc să bea un 
pahar după orele de lucru. E drept, cândva am 
fost în relaţii foarte strânse. Şi tu mi-ai tras un 
picior în fund, ! dar... “ 

Taxiul se opri. David plăti şoferul şi cobori. 
Rachel văzu un cartier frumos. Copaci, un şir de 
case vechi din cărămidă, îngrijite, o pereche 
elegantă, care-şi plimba câinele. Dar numai case, 
niciun bar... 

— David... 

Se întoarse brusc spre taxi, dar câţiva 
homosexuali travestiţi în rochii de seară îl şi 
ocupaseră. 

— Am vrut să-ţi arăt noua mea locuinţă, îi 
explică David, uşor spăsit. M-am mutat în ea luna 
trecută. Am dat o lovitură cu casa asta, chiar dacă 
am ceva de urcat pe jos. Haide, nu mai face mutra 


asta, nu-s decât două etaje. Şi e foarte liniştită. 
Putem sta de vorbă. Rachel simţea o împotrivire, 
deşi n-ar fi putut spune de ce. 

— Bine, rosti în cele din urmă, dar să ştii că nu 
pot rămâne decât câteva minute. 

O oră mai târziu, Rachel stătea încă pe 
marginea canapelei de i piele albă, ţinându-şi 
paharul pe un genunchi; pe fusta ei din catifea 
reiată apăruse un cerc ud. De două ori îi spusese 
lui David că trebuie să plece, şi de fiecare dată el 
stăruise să mai rămână şi să mai bea doar un 
singur pahar. 

Ea nu-şi terminase nici prima băutură, dar 
observase că David dădea acum pe gât al treilea 
pahar de whisky. 

Felul în care arăta, privirea sticloasă şi poziţia în 
care stătea pe canapeaua din faţa ei, cu un picior 
strâns sub el şi un braţ întins pe spetează, nu 
promitea nimic bun. Da, s-ar fi zis... că parcă 
plănuise ţ să-şi petreacă întreaga seară cu ea. 

Şi apartamentul, nici el nu era cum trebuie. S-ar 
fi zis că era o cameră-model de la magazinul 
Blomingdale, tot coloritul în nuanţe de biscuit şi 
de stridie, mobilă alcătuită numai din unghiuri, 
geometrică, oarecum lipsită de suflet. David nici 
nu ştia, probabil, că schiţa de pe peretele din faţa 
ei era un cart. lIndiscutabil că o alesese 
decoratorul, ca să se potrivească cu măsuţa de 
sub ea. 

Acum David îi vorbea despre Spitalul 
Presbiterian şi Rachel încerca să se concentreze 
asupra spuselor lui, dar mintea ei divaga. „Brian 
trebuie să fie acum în drum spre casă, dacă nu 
cumva s-a şi întors. Doamne, aş vrea să fiu acasă, 


cu el. “ 

Glasul lui David se ridica acum, plângăreţ. 
Rachel se încordă, străduindu-se să-l asculte. 

— ... Da, pare bizar, dar e adevărat Diploma mea 
de la Princeton nu conta nici cât un rahat Când nu 
vii din lumea lor, nu te admit în club. Totul e 
foarte aristocrat, de fapt pretind că te acceptă şi 
până la urmă au faţă de tine tot felul de atitudini 
de snobi... de pildă ţi se adresează rostindu-ţi 
numele întreg, în timp ce ei între ei folosec numai 
diminutive şi porecle... şi, nu ştiu cum, niciodată 
nu se găseşte un scaun liber pentru tine la masa 
lor din bar. Şi pe urmă, scârbele astea m-au săpat 
Eu munceam cel mai mult dintre toţi şi aveam 
referinţe perfecte. Meritam să fiu şeful secţiei de 
obstetrică. Eram cel mai bun, indiscutabil, pe 
departe cel mai bun. 

Respira greu şi faţa i se înroşise. Rachel simţea 
că David era pe punctul de a-şi pierde stăpânirea 
de sine. Işi aşeză paharul pe măsuţă şi dădu să se 
ridice. 

— David, aş dori să aud cândva întreaga istorie, 
dar acum, realmente trebuie să... 

David întinse braţul şi prinse încheietura mâinii 
ei într-un cerc de fier. 

— Nu pleca încă... te rog, nu mi-ai povestit nimic 
despre tine, nu mi-ai spus cum a fost în Vietnam. 
Şi nici măcar nu ţi-ai isprăvit băutura. 

David încerca din nou să fie fermecător, dar 
farmecul era artificial, lunecos, ca o mască 
desprinsă. Din cine ştie ce raţiuni absurde, Rachel 
se gândi la Lon Chaney, în Fantoma de la Operă. 
Şi, brusc, nu dori să vadă ce se ascundea sub 
mască, nu dori să ştie ce se găsea dincolo de ochii 


lui injectaţi, de rânjetul obsedat. „Nu-mi dă 
drumul la mână, gândi ea. Nu... “ 

Subit îşi simţi picioarele slabe, ca de cauciuc, şi 
se prăbuşi iar pe canapea. Işi frecă încheietura 
mâinii, care o ustura. Dar nu se poate ca David să 
fi avut vreun gând ascuns. Nu, îşi închipuia numai 
că ar putea deveni primejdios. Era o prostie. 
Venise aici ca să-i vorbească despre Sf. Bart, 
despre Alma Saucedo. Ei bine, asta o să şi facă. Şi 
pe urmă, când el o să se calmeze, o să se ridice, o 
să iasă pe uşă, o să coboare scările celor două 
etaje, o să ia un taxi... 

„îi mai acord zece minute, îşi spuse Rachel. Şi 
pe urmă, acasă!” 

— David, începu ea, aş vrea să te consult în 
legătură cu o pacientă a mea. 

Rachel îşi schimbă poziţia, ca să se afle în 
direcţia uşii. Pe urmă îi făcu un scurt raport 
asupra condiţiei Almei. 

— N-aş vrea s-o pun pe Pitocin. Tratamentul ar 
micşora cu cincizeci la sută şansele de 
supravieţuire a fătului. Pe de altă parte, dacă 
aştept... 

— În prima zi când am preluat serviciul, am 
analizat flecare departament. David părea să-şi fi 
revenit. Pediatrii sunt rahat, şi ceilalţi nu-s mai 
buni. Tu spui că fătul ar avea cincizeci la sută 
şanse de supravieţuire. Eu le-aş evalua la 
patruzeci la sută, când e vorba de o prostănacă de 
şaisprezece ani care, probabil, în ultimele opt luni 
s-a hrănit numai cu cartofi prăjiţi şi Coca-Cola. 

— Asta-i o viziune pesimistă. N-am să afirm că 
circumstanţele sunt optime, dar Alma e o fată 
inteligentă. A fost prima în clasă. E foarte 


conştientă de ceea ce se petrece cu ea şi a fost 
foarte prudentă. 

— Dac-ar fi fost ceva mai prudentă, n-ar fi rămas 
cu burta la nas. 

Rachel se simţi lovită. David se uita fix la ea. Se 
holba la ea. 

Doamne, nu fusese o închipuire. Avea de gând s- 
o ia. 

Stătea locului, ca paralizată, urmărindu-l pe 
David dând pe gât, dintr-o înghiţitură, restul de 
whisky din pahar. 

— Am examinat-o şi eu, urmă el, cu câteva ore 
înainte de-a fi picat tu din senin. E drept că nu 
arăta gata să câştige un concurs de dans, dar în 
locul tău nu m-aş pripi. Mai las-o o zi sau două 
înainte de a o îndopa cu Pitocin. 

„Deci tu ai fost cel de care mi-a vorbit, gândi 
Rachel, ar fi trebuit să-mi dau seama. Ai rămas tot 
regele ticăloşilor.” 

Se ridică brusc de pe canapea, izbind măsuţa de 
cafea cu genunchiul. Paharul ei se clătină şi 
alunecă, lăsând o urmă udă pe suprafaţa blondă, 
lustruită. O durea piciorul unde se lovise de masă. 
Vax! O să aibă o vânătaie. Nu-i păsa. Nu dorea 
decât să scape, să plece de acolo. 

— Îţi mulţumesc pentru băutură. Acum trebuie 
într-adevăr să plec. Nu te ridica. Nimeresc singură 
drumul. 

Dar David se ridică, cu mişcări greoaie dar 
precise şi-i blocă drumul spre uşă. Inima lui 
Rachel începu să bată cu putere şi stomacul i se 
crispă. 

— De ce atâta grabă? 

Rachel văzu că era aprins la faţă, venele gâtului 


i se îngroşaseră, ochii i se îngustaseră. 

— Ce dracu”, nu te-am mai văzut de şapte ani şi 
tu arzi să fugi pe uşă. Aşa te porţi cu un vechi 
prieten? 

— David, haide să nu stricăm lucrurile între noi. 
Mi-a făcut mare plăcere să te revăd, dar aşa cum 
ţi-am spus... 

— Şi cine te mai aşteaptă în afară de bărbăţel? 
Vreun ţânc sau doi? 

— Nu am copii. 

Cuvintele o dureau numai cât le rostea. Fir-ar să 
fie, nu el trebuia să-i reamintească acest lucru. 

— E ciudat, ştii, pentru că întotdeauna mi-am 
spus că tu ai fi o mamă extraordinară, continuă el 
mergând de-a-ndărătelea spre uşă. De exemplu 
maică-mea. Nu mă apăra niciodată de taică-meu. 
Nici când mă bătea de scotea untul din mine. Şi 
totuşi exista ceea ce numeşti tu o unitate familială. 
Eu şi cu taică-meu eram uite aşa. Ridică două 
degete, lipite unul de celălalt. Rachel îşi dădu 
seama că-i tremura mâna. Dar eu nu-i port 
bătrânului pică, urmă David, şi ştii de ce? Pentru 
că ea era capul răutăţilor. Căţea egoistă. Nimic 
nu-i era pe plac, strâmba din nas la orice. Ea îl 
aţâţa. Ea îl împingea să dea gata şase cutii de 
bere în fiecare seară. Şi dacă micul Davey se 
întâmpla să-i fie în drum, mă rog, căpăta ce 
merita. 

— David, opreşte-te! 

Acum era de-a dreptul speriată şi simţea noduri 
în stomac. Îşi dădea seama că nu mai era el însuşi. 
Arăta mai bătrân, mai grosolan... avea vocea unui 
om bătut de viaţă, îmbrăcat în salopeta unui 
mecanic, nu mai era David pe care-l cunoscuse ea, 


tânărul medic charismatic, într-un halat alb, 
imaculat. 

— Hei... ce să mă opresc, că abia m-am pornit! 
Şapte ani nu-s de glumă, Multe gânduri trec prin 
capul unui om în şapte ani. Şi parcă niciodată nu 
mi-am dat seama mai bine cât de mult aduci cu 
maică-mea. 

Ochii lui, duri şi sălbatici, erau fixaţi asupra ei. 
Rachel simţi un fior îngheţat în şira spinării. 

— David, te montezi singur. Încearcă să te 
relaxezi, să dormi. O să continuăm discuţia mâine 
dimineaţă. 

Dădu să facă un pas, spre uşă. El sări, o prinse 
brutal de umeri, înfigându-şi degetele în carnea ei. 
Rachel simţi cum i se ridica în gât un strigăt, dar îl 
înăbuşi. Nu se putea mişca. Era amorţită, ca într- 
un coşmar. 

Faţa lui, la câţiva centimetri de faţa ei, izul de 
alcool pe care-l răspândea respiraţia lui, învăluind- 
o ca un abur otrăvitor. Acum vedea limpede ce se 
ascundea dincolo de mască. Avea de-a face cu un 
dement. 

— Nu! urlă David. O să stăm de vorbă acum. 
Acum! 

— Eşti nebun. 

Se zbătea ca să se elibereze din strânsoarea lui, 
dar el o răsuci, izbind-o de perete, ţintuind-o la 
zid. O explozie de artificii ţâşni în capul ei. O 
fântână arteziană de scântei roşii. Simţea gust de 
sânge. Se muşcase singură. Avea aceeaşi senzaţie 
ca atunci, în copilărie, când se rostogolise de pe 
bicicletă pe o pantă abruptă, era năucită, 
dezorientată, chiar puţin nebună. Toate astea nui 
se puteau întâmpla ei. Nu se putea. 


David îşi lipi brutal gura de buzele ei. 

„Dumnezeule mare... nu... NU...“ 

Îi simţi limba, aspră ca glaspapirul, pătrunzând 
în gura ei. Îndurerând-o. Gust de sânge. 
Dumnezeule... oh, Dumnezeule... 

— E bine, aşa-i puicuţo? gâfâi el. Da, da, ţin 
minte când te întindeai după aşa ceva. Vrei şi 
acum, nu? Vrei să te regulez iar, ca-n vremurile 
bune, aşa-i? Să te fac să tipi de plăcere. Doar 
pentru asta ai venit aici. 

Rachel simţi un val de adrenalină inundându-i 
creierul. Era furioasă. Ar fi fost în stare să-l ucidă. 

— Ticălosule! ţipă ea, izbindu-l cu amândoi 
pumnii, sălbatic, orbeşte. Se încordă şi-i trase o 
lovitură puternică, o durere cumplită îi săgetă 
braţul. Bun... aşa era bine! 

El îşi ridică braţele ca să-şi ferească faţa de 
loviturile ei. Şi Rachel văzu, îngrozită, că dinţii lui 
erau plini de sânge, o şuviţă de sânge i se scurgea 
la colţul gurii... 

Se repezi spre uşă, dibuind nebuneşte după 
clanţă. Avea impresia că se luptă pe sub apă, aerul 
era dens, picioarele îi erau ca de plumb. 

„N-am să reuşesc! N-am să reuşesc să fug de 
aici!” 

Degetele ei găsiră lanţul de sub clanţă şi îl 
desfăcură cu un zăngănit. Uşa se deschise. Slavă 
Domnului! O, mulţumescu-Ţi... 

Rachel simţi ceva care o smuci din spate şi, 
deodată, camera începu să se învârtească, pereţii 
şi podeaua învârtejindu-se de-a valma. Pe urmă 
totul deveni cenuşiu şi învălmăşit. Incercă să-şi 
dea seama ce se întâmplă, dar totul îi apărea 
extrem de vag. 


— Căţea! O voce dură îi străpunse ţeasta. Am sã- 
ţi dau ceea ce doreşti! 

Mintea păru să i se mai limpezească şi simţi o 
durere ascuţită în ceafă, de parcă fusese lovită cu 
un vătrai încins în foc. 

Şi văzu. 

David. Îngenunchind asupra ei. Desfăcându-şi cu 
gesturi sălbatice cureaua, umblând la fermoarul 
pantalonilor. „Oh, Doamne! nu... Te rog! “ 

Simţea că-şi pierde minţile. Toţi anii din urmă 
pierisem, înghiţiţi. Zăcea întinsă pe masa din 
cabinetul pustiu al unui medic, ascultând ploaia 
bătând în geam, privind la masca albă, grotescă, a 
feţei frumoase a lui David, încadrată între 
genunchii ei înălţaţi... 

David îi smucea acum picioarele, străduindu-se 
să le desfacă, împingând-o din coşmarul acela de 
demult, în coşmarul acesta de acum. 

— Nu! Nu! Opreşte-te! 

Îşi regăsise vocea. David îi ridică fusta. Pe urmă 
greutatea lui peste ea, strivind-o, sufocând-o. Nu 
mai putea să respire. Aer, avea nevoie de aer! 
Ceva moale şi umed îşi croia drum între pulpele 
ei. 

— Curvă! Căţea desfrânată! Vreau să te aud 
cum ţipi! 

Se simţea zdrobită sub greutatea lui. Dar lucrul 
pe care încerca să-l împingă în ea rămânea 
fleşcăit. 

Într-o frântură de secundă, Rachel înţelese. 
Fusese păsuită. „Nu mă poate viola. Nu mai are 
erecţie!” Un hohot de râs isteric îi încleştă gâtul. 
Îşi strânse dinţii cu forţă ca să nu izbucnească. 
„Poate că nu mă poate viola, dar mă poate răni. “ 


Însă David se prăbuşise. Se rostogoli de pe ea, 
lăsând aerul să-i pătrundă din nou în plămâni. Şi 
Rachel ştiu că s-a terminat, de parcă o vergea tare 
fusese frântă în două. 

Se ridică şi trecu printr-un moment de 
descumpănire, de parcă ar fi privit o pictură 
suprarealistă. Portretul executat de Dali al unui 
bărbat cândva frumos, acum total răvăşit, zăcând 
pe spate pe un covor rozaliu, printre cuburile de 
gheaţă aproape topite dintr-un pahar. Răsturnat. 

Plângea, şi lacrimile i se prelingeau pe la 
colţurile ochilor, pierzându-se în favoriţii lungi, 
moderni. Pieptul i se zbătea în sus şi-n jos, cu un 
zgomot sec, oribil. 

— Nu pot... hohoti el, aproape incoerent, nu pot 
să mai fac... nici cu tine... nici cu nimeni... de 
şapte ani... oh, Isuse... ce mi-ai făcut? în numele 
blestematului de lisus, ce mi-ai făcut în noaptea 
aceea? Ochii lui aprigi erau fixaţi asupra ei, 
scăpărând de răutate. Ar fi trebuit, să te ucid pe 
tine, nu fătul... Ar fi trebuit să te ucid... 

Rachel se ridică în picioare, clătinându-se. Era 
bolnav... un animal bolnav... n-o să stea să-l 
asculte. 

Se îndreptă spre uşă. De astă dată se deschise 
cu uşurinţă, de parcă ar fi fost acționată de un 
ochi electronic. A 

Acum, cu grijă. Scările. Treaptă cu treaptă. Işi 
apăsă mânile peste urechi ca să amuţească un 
glas care o urmărea, dar nu izbuti. Se părea că 
tipa chiar în capul ei: „Te prind eu! Te prind eu 
într-un fel. Ai să-mi plăteşti pentru tot ce mi-ai 
făcut! “ 

Odată ajunsă afară, slavă Domnului, văzu un taxi 


cu luminiţa de sus aprinsă. 

Aşezată pe bancheta din spate, se lăsă în voia 
hohotelor de plâns, care o potopeau unul după 
altul. 

— Doamnă... nu vă simţiţi bine? hârâi şoferul. 

— Nu, gemu ea. 

— V-a atacat cineva? Vreţi să chem un poliţist? 

— Nu, nu. _ 

— Hei, doamnă. Imi pare rău, dar şi eu trei să 
câştig o pâine. Unde vă duc? 

li dădu adresa de acasă. Da, la Brian. Numai 
Brian şi nimeni altcineva. „Am nevoie de el! 
Doamne, ce nevoie am de el! “ 

Tot corpul îi tremura, scuturat de sughiţuri, 
sughiţuri uscate, dureroase, ce păreau să se 
smulgă din miezul făpturii ei şi apoi să o lovească. 
„Nu pot! Nu pot... cum aş putea să-i spun? Dacă-i 
spun ce s-a întâmplat în seara asta, atunci trebuie 
să-i povestesc totul. Despre avort, despre tot, 
despre faptul că îl mint de atâţia ani. “ 

Simţi că îngheaţă. 

Se gândi la sărmana Lila Rodriguez, snopită în 
bătăi. „Vasăzică de asta nu reacţionează. Nu de 
frică. De ruşine. Aşa cum simt şi eu acum. Mă simt 
murdară. Vinovată. De parcă aş fi meritat ce mi-a 
făcut. “ 

Pe urmă îşi aduse aminte. 

S-ar putea să existe o cale de izbăvire. Exista o 
şansă. S-ar putea să fie însărcinată. Şi atunci 
Brian ar fi atât de fericit! Nu o să se mai 
sinchisească de trecut Rachel închise ochii şi şi-l 
imagină pe Brian în Central Park, împingând cu 
mândrie un cărucior de copil, din acelea mari, 
englezeşti, apoi dând la o parte cu gingăşie, o, cu 


câtă gingăşie, păturica moale dinăuntru, pentru 
cei ce doreau să-i privească comoara. 

Dar oricât s-ar fi străduit, Rachel nu reuşea să 
închege un chip pentru bebeluşul ei imaginar. 

Apoi simţi o umezeală între picioare. O uşoară 
crampă în josul abdomenului. „Oh, Doamne... nu... 
te rog, fă să nu fie adevărat!" 

Dar nu încăpea îndoială. Periodul. 

Muzica aparatului de radio din taxi răzbea până 
la ea, în spate. Bobbie Gentry cânta cu o voce 
răguşită despre noaptea în care Billy Joe 
Meallister sărise de pe podul Tallahatchi. 

Privind la lumina înceţoşată a farurilor, la 
semnalele semafoarelor, la vitrinele iluminate de 
pe Madison Avenue, cu manechinele lor trufaşe, 
rigide, Rachel îşi dori să poată sări şi ea de pe un 
pod. 


Capitolul 23 


Brian îşi privi auditorii. Peste o sută, îşi spuse. 
Majoritatea veterani şi câteva soţii, aşezaţi cu toţii 
pe scaune pliante, cenuşii, din metal. Feţe dure. 
Frustrate, mâniate, ostenite. Feţe ale căror 
expresii împietrite spuneau: „Nu există niciun rău 
pe lume pe care să nu-l fi văzut deja. “ 

Îşi îndreptă spatele, îşi răsfoi notele. Ce 
aşteptau de la el? Speranţă? Speranţa că el le-ar 
putea oferi o cheie, un remediu la ceea ce le 
răsturnase existenţele pe dos? 

Brian se simţi năduşind sub jacheta lui de dril. 
„Cum i-aş putea ajuta? se întrebă. Eu nu ştiu nici 
măcar ce-mi întoarce existenţa mea pe dos, a mea 
şi a lui Rachel. “ 


Atâţia oameni care doreau să asculte ce avea el 
de spus. Oameni care nu puteau găsi singuri 
cuvintele potrivite, care aveau nevoie de un glas 
care să-i exprime. Un reprezentant care să 
vorbească în numele lor, să spună lucrurile aşa 
cum erau. Cineva care să le reamintească faptul 
că grozăviile prin care trecuseră ei nu însemnau 
sfârşitul lumii, că mai puteau încă avea parte de 
bine pe lumea asta. 

„Şi toată tărăşenia asta de acum cu Watergate, 
gândi Brian. Audierile, speculaţiile. Oare Nixon o 
să mărturisească? S-ar zice că întreaga ţară 
fusese lovită de amnezie. Au şi uitat că a existat 
Vietnamul. Au vârât gunoiul sub preş. Şi toţi 
oamenii ăştia care au luptat pe front, o adunătură 
de nepoftiţi care îţi aduceau aminte de lucruri 
neplăcute.” 

— În copilăria mea, începu Brian, coborând de 
pe podium şi sprijinindu-se de pupitru cu un cot, 
puştii din cartier cunoşteau toate cuvintele 
obscene din limba engleză. Ba chiar şi din 
spaniolă, din italiană şi din idiş. Şi când nu şi le 
strigau unii altora, le mâzgăleau pe pereţii 
caselor. Dar exista un singur cuvânt obscen pe 
care nu-l cunoşteau. Care încă nu fusese inventat. 
Făcu o pauză, aşteptând ca foşnetele să 
amuţească. Acest cuvânt era „Vietnam”, urmă el 
în tăcerea care se lăsase. 

— Al naibii de adevărat! răcni cineva din public. 

Brian zâmbi. 

— Voi, băieţi, ştiţi despre ce vorbesc, urmă el. E 
un cuvânt pe care nimeni nu doreşte să-l audă, nu- 
i aşa? Cum rosteşti „Vietnam”, toţi îşi feresc 
privirea. Sau se înfurie, te acuză că ai asasinat 


acolo femei şi copii. Şi ne spun că, în primul rând, 
ce-am căutat noi acolo, că nu era treaba noastră. 
Făcu o pauză şi văzu câţiva bărbaţi încuviinţând 
din cap. Aşa incit învăţăm să ne ţinem gura, 
continuă el, să închidem totul în noi. Ba chiar ne 
fac să ne simţim nişte băieţi răi. Şi atunci ne 
spunem: „Hei, omule, nu-i drept. Eu am luptat 
pentru patria mea. Credeam că sunt un erou!” 
Aşteptă o secundă, apoi bătu cu pumnul în 
pupitru, scoțând un zgomot găunos. Ei bine, uitaţi 
că sunteţi eroi. Eu am venit aici să vă spun că nu 
suntem eroi. Dar nici băieţi răi. Suntem pur şi 
simplu oameni. Oameni care au făcut ceea ce au 
crezut că e de datoria lor să facă şi pentru asta s- 
au ales cu un picior în fund... 

O jumătate de oră mai târziu, Brian văzu că 
feţele acelea aspre se înmuiaseră. Ba chiar, ici 
colo, câte unul plângea, lacrimile scurgându-i-se 
pe faţa brăzdată. La sfârşit, aplauzele porniră 
încet, crescând apoi într-un ropot de aprobare 
aproape violent. 

„Eu am avut noroc, gândi Brian. Am scris despre 
toate astea şi m-am defulat. În momentul acela 
nici nu-mi păsa dacă cineva o să mă citească sau 
nu. “ 

Dacă putea compara cu ceva experienţa de a fi 
scris Vultur dublu, ar fi fost doar cu o criză de 
malarie. Cuvintele îl arseseră ca o febră, lăsându-l 
la sfârşitul fiecărei zile vlăguit, epuizat, secătuit 
de atâta transpiraţie. Faptul că îi găsise un sfârşit 
rotund, care făcea din carte un roman, se datora 
lui Rachel. Ea citise fiecare pagină, de cum ieşea 
din maşina de scris, şi-i dăduse sugestii, îl ajutase 
să  modeleze explozia fierbinte de cuvinte 


mânioase, într-o operă literară. 

Işi aduse aminte de zilele şi nopţile ei de 
internat, când venea acasă sleită de puteri şi 
totuşi mai găsea energia de a citi paginile pe care 
le scrisese el în acea zi. O vedea în minte, o 
imagine clară ca o fotografie, Rachel tolănită pe 
canapeaua din biroul lui, cu paginile în poală şi un 
creion în dinţi. Ca un copil de şcoală, îşi sugea 
distrată creioanele, până ajungea la plumb. Da, şi 
nici nu arăta mai mare ca o şcolăriţă, cu părul 
împletit într-o coadă şi cu o cămaşă veche de-a lui, 
lălâie, peste blugi. Şi când o vedea aşa, inima 
începea să-i bată cu repeziciune, tăindu-i aproape 
răsuflarea. 

Brian revedea şi alte imagini - cele trei 
săptămâni pe care le petrecuseră în flecare lună 
august la Fire Island, înainte ca Rachel să fi 
devenit prea ocupată cu clinica ei. Amândoi, 
alergând pe ţărmul mării în plin flux, până când se 
prăbuşeau, fără respiraţie, în nisipul cald. Sărutări 
dulci, prelungite, noaptea târziu, în faţa unui foc 
de vreascuri. Făceau dragoste pe cearceafuri 
zgrunţuroase din cauza nisipului, trupurile 
usturându-i de prea mult soare. 

„Rachel, Dumnezeule, pe atunci eram buni unul 
pentru celălalt.” 

Un ghimpe îi înţepă inima. Se gândise la 
fericirea lor la timpul trecut. 

Nu, nu era adevărat. O iubea şi acum la fel cum 
o iubise întotdeauna. Doar că nu mai era acelaşi 
lucru. Pe atunci, era ca şi cum ar fi ocupat 
amândoi un singur spaţiu, ca şi cum ar fi respirat 
acelaşi aer... şi acum aveau sfere diferite, 
separate. Îi veniră în minte prosoapele pe care era 


brodat, 1" şi „Ea “, primite ca dar de nuntă de lao 
verişoară a lui. Ce se mai amuzaseră când le 
văzuseră! Dar acum nu li se mai părea atât de 
caraghios. „EI “şi „Ea". Da, asta spunea totul. 

Sala se golea de public, doar câţiva auditori mai 
zăboveau, nevenindu-le parcă să plece, oameni 
care ar fi vrut să fie eliberaţi de Vietnam, dar, în 
acelaşi timp, doritori să recapete camaraderia 
veselă şi nepăsătoare pe care o trăiseră acolo, 
acea apropiere umană pe care nu le-o puteau 
dărui soțiile lor sau colegii de la serviciu. 

Când cobori de pe platformă, prinse câteva 
crâmpeie de conversaţie: 

— O sută unu? Zău? Şi eu la fel. Compania 
Delta. Voi ne-aţi ars curui cu grenade la Phu Bai, 
după Tet... 

— ... aţi răscolit pământul. Omule, noi eram în 
aer, înghițind antiaeriana. Ai zburat vreodată pe 
un Slick, simțind că ţi s-a tăiat afurisita de coadă, 
chiar sub tine? 

Brusc, Brian îşi dori ca toţi să plece. Simţea în 
tâmple prevestirea unei migrene. O pulsare a 
sinusului. Nu dorea decât să se ducă acasă... şi s-o 
găsească pe Rachel aşteptându-l. Preparându-i 
cina. Sau, pur şi simplu, învârtindu-se prin casă. 
Aşteptându-l să între pe uşă şi s-o ia în braţe. 

„Scoate-ţi asta din cap, omule, se mustră singur. 

N-o să fie acasă. E la clinică sau la spital. 
Salvând o viaţă, probabil. Şi de un lucru poţi fi 
sigur: nu viaţa ta. Tu ţi-ai avut partea!” 

Brian ridică privirea şi văzu o femeie 
desprinzându-se din umbra aripii din dreapta a 
sălii. O nebunească frântură de secundă crezu că 
e Rachel. Il invadă un val de fericire. Işi lăsase 


treburile ei ca să-l asculte. Minunat! Fantastic! 

Pe urmă, cu o înţepătură de deziluzie, văzu că 
nu era Rachel. Prea înaltă. Prea brună. Şi purta o 
pălărie care-i ascundea parţial faţa. Rachel nu 
purta niciodată pălării. Spunea întotdeauna că 
pălăriile se potrivesc numai femeilor înalte, cele 
scunde arată ca nişte ciuperci cu pălărie. 

Asta de acum nu arăta a ciupercă. Mlădioasă, 
înaltă, graţioasă. O privi făcându-şi drum printre 
bărbaţii rămaşi; fusta albă îi flutura în jurul 
gambelor aurii. Îl izbi ceva familiar... 

Femeia îşi înălţă bărbia şi borul pălăriei i se 
ridică. Brian îi zări faţa şi simţi că i se taie 
răsuflarea, de parcă cineva îl lovise cu o bâtă în 
piept. 

„Rose! Dumnezeule! Ce căuta aici? “ 

O văzu despărţind un grup de trei bărbaţi care 
stăteau în faţa lui, apoi întinzându-i mâna. Degete 
lungi, subţiri, i le învăluită pe ale lui, calde şi 
surprinzător de moi. Rose îşi lăsă capul uşor într-o 
parte şi-i zâmbi pe sub borul pălăriei. Stinghereala 
lui Brian se prefăcu brusc în tandreţe. 

Văzu, cu ochii minţii, o fetiţă stând singură în 
curtea şcolii, o fetiţă cu genunchii zgâriaţi ieşind 
de sub o rochiţă care-i era prea mică, şi cu faţa 
boţită de jale. Işi aducea aminte cum o luase de 
mână, iar ea îi dăruise un zâmbet, şi pe faţă îi 
apăruse o expresie atât de radioasă, încât răţuşca 
aceea timidă şi urâţică se prefăcuse într-o 
frumuseţe care-i tăiase respiraţia. Brian avea şi 
acum aceeaşi senzaţie, de parcă i se goliseră 
plămânii de aer. 

— Rose! Ce naiba faci tu aici? 

— Frumos fel de a saluta o veche prietenă. 


Râse şi Brian fu uşurat să-i audă râsul degajat. 
Nu, de astă dată nu se va repeta scena de la 
Londra. 

— Am venit, fireşte, ca să te văd. Şi, oricum, ca 
să te aud. Nu eram sigură că o să reuşesc să stau 
în faţă, cu toată aglomeraţia asta. Dar mă bucur 
că am venit. Vreau să-ţi spun că ai vorbit minunat. 
Am ştiut întotdeauna că poţi să scrii... dar, mă 
rog, m-ai dat gata şi ca vorbitor. 

Părea sinceră. 

Brusc, Brian se simţi bucuros s-o vadă acolo. 

— Ascultă, îi spuse el. Poţi să mă aştepţi câteva 
minute? Trebuie să mai schimb o vorbă cu câţiva 
băieţi de aici. Pe urmă, ce-ai zice să luăm o cafea 
undeva? E un bar chiar la colţ. 

Rose şovăi şi, o clipă, zâmbetul îi tremură, iar 
lumina din ochi îi pâlpâi. Dar pe urmă, răspunse: 

— O cafea mi-ar prinde bine. Lucrez acum la un 
caz care o să-mi ia probabil toată noaptea. De 
fapt, nici n-ar fi trebuit să mă găsesc aici. Dar n- 
am putut rezista când am citit anunţul în ziar. 
Casa mea e doar la câteva colţuri de aici. 

— Perfect. Acordă-mi câteva minute. 

Brian se întoarse spre grupul care-l aştepta 
lângă podium, dar o îmbulzeală la capătul sălii îi 
atrase atenţia. Doi oameni se băteau. Surprinse 
lucirea unui cuţit. Doamne Dumnezeule! 

Brian simţi cum creşte furia în el. Fir-ar să fie! 
încă nu se dumiriseră? Războiul se terminase. 

O porni pe culoarul dintre scaune, pe jumătate 
conştient de mulţimea care se retrăgea în faţa lui 
şi de zăngănitul scaunelor de metal care se izbeau 
unele de altele. În jurul bătăuşilor se strânsese o 
roată de curioşi. Brian îi îmbrânci într-o parte. În 


interiorul cercului, Brian văzu, prin grindina de 
pumni, două feţe contorsionate de furie şi o 
cămaşă cadrilată, de cowboy, cu mâneca ruptă. 
Un alb, sfrijit, căra pumni în capul unui negru 
îndesat. 

— Te bag în mă-ta! zbieră albul. Eu eram acolo 
în şaizeci şi opt. Eu am luptat la Hue. N-am fost în 
ariergardă, porcule! 

— Hei, nătărăule, sforăi negrul. Eu am pierdut 
un picior în ofensiva din Tet, aşa că nu-mi vorbi 
mie de luptă. 

Brian observă că negrul stătea într-o poziţie 
neobişnuită, cu un şold mai înalt decât celălalt - o 
proteză. Dar asta nu-i împiedica sprinteneala. 

Cowboy-ul se înclină în faţă, cu cuțitul în mână; 
Brian simţi un declic în creier, instinctele lui de 
luptător se declanşară, de parcă se întorseseră 
acasă după o lungă absenţă. Obişnuita stare de 
spirit, ca în Vietnam, năvala fierbinte de 
adrenalină, vâjiitul din urechi, dispariţia subită a 
atracției gravitaţiei. 

Se năpusti asupra cowboy-ului, încleştându-i 
încheietura mâinii, ţintuindu-i cealaltă mână la 
spate. Auzi un mârâit de furie, apoi îi simţi 
muşchii şi tendoanele întâi încordându-se în 
strânsoarea lui... apoi înmuindu-se brusc. Cuţitul 
se rostogoli cu un clinchet pe podea. 

Cowboy-ul se  împletici apoi dădu să se 
prăbuşească. Brian îl prinse într-o îmbrăţişare de 
fier şi-i simţi pieptul zgâlţâindu-se de sughiţuri de 
plâns. 

— E în ordine, băiete, îl linişti el. Nu trebuie să 
dovedeşti nimic. S-a terminat. Războiul s-a 
terminat. 


Îl sprijini cu braţele în timp ce se scutura de 
plâns şi-i văzu pe ceilalţi privindu-l, unii cu 
dispreţ, alţii cu milă, cei mai mulţi cu un amestec 
din amândouă. „Se presupune că noi nu plângem, 
gândi Brian, dar tocmai ăsta-i necazul. De asta ne 
batem.” „Dar fir-ar să fie, ce faci când nu ştii cine 
ţi-e duşmanul?” se întrebă el, gândindu-se la 
căsătoria lui, dorind să poată neutraliza răul şi 
acolo, tot atât de simplu cum îl dezarmase pe 
cowboy. 

Acum, acesta din urmă se retrase cu un mormăit 
stingherit, târându-şi paşii spre ieşire, împreună 
cu vreo doi amici ai lui. Negrul cu picior de lemn 
se făcuse nevăzut. 

— Nu pune la inimă! strigă Brian după cowboy. 
Dar acesta nu întoarse capul. 

Apoi Brian simţi o atingere uşoară pe umăr. Se 
întoarse şi o văzu pe Rose, cu ochii ei negri imenşi 
şi luminoşi, cu o expresie blândă pe faţă. 

— Uitasem cum puneai capăt tuturor 
încăierărilor şi păruielilor dintre băieţi la şcoală, 
spuse ea. Nu te-ai schimbat, Brian. Intr-o bună zi o 
să fii tu rănit, încercând să aperi pe un altul. 

Brian ridică din umeri. 

— Nătângii ăştia... sunt ca nişte grenade 
ambulante. Nu le trebuie mult ca să ia foc. De 
fapt, nu vor să rănească pe nimeni. 

— Dar oamenii sunt răniţi... chiar dacă alţii nu o 
fac deliberat. 

Brian avu impresia că vede o umbră 
traversându-i faţa frumoasă, dar Rose îşi înclină 
iute capul şi îşi strecură braţul sub braţul lui. 

— Mergem acum să luăm o cafea? Cred că 
amândoi avem nevoie de ea. 


Puțin mai târziu, când stăteau faţă-n faţă într-o 
nişă căptuşită cu vinilin roşu din restaurantul City 
Diner, de pe strada Douăzeci şi trei, Rose spuse în 
timp ce-şi sorbea cafeaua: 

— Cred că acum înţeleg... despre ce ai vorbit în 
seara asta... despre ce simt oamenii ăştia. Acum 
câteva luni am avut un client. Omorâse un om 
pentru că îi închisese bariera la intrarea în New 
Jersey. Atâta furie pentru un lucru atât de mărunt. 
Atunci nu puteam să înţeleg. Acum însă înţeleg. 

Brian simţea nevoia să întindă mâna peste masă 
şi să atingă mâna ei. Dar se înfrână. Din ceaşca 
fierbinte din faţa lui Rose se înălța un abur care-i 
făcea faţa să licărească asemenea unui miraj. 

— Mânia e numai o parte a procesului lor 
sufletesc, răspunse el. Mai intervine şi sentimentul 
de culpabilitate. Ai văzut atâţia camarazi ai tăi 
murind acolo, încât începi să te întrebi cum de ai 
fost tu cruțat Ce te face pe tine să fii mai special? 
Şi când începi să te înfunzi în asemenea gânduri, 
ajungi la concluzia că, de fapt, nu eşti cu nimic 
mai special, şi că, poate, tu eşti acela care merita 
să moară. 

— Aşa ai simţit tu? E 

— Un timp. Dar acum am depăşit faza asta. [ţi 
face foarte bine să vorbeşti despre asemenea 
lucruri, să te exteriorizezi. Mi le-am scos din 
sânge scriind cartea. Ascultă, nu vrei să mănânci 
ceva la cafea? O plăcintă? Cea cu afine e 
delicioasă. 

— Nu. Mulţumesc. Am văzut porţiile. Au 
dimensiuni industriale. Mi-ar trebui o noapte 
întreagă şi un făcăleţ ca s-o bag toată pe gât. 
Zâmbi, aplecându-se uşor în faţă. Şi acum mai 


lucrezi la ceva? Un nou roman? 

— Când am timp. E... 

Brian ezită. Să-i spună? Noul roman era bazat 
pe propria lui copilărie, în Brooklyn-ul anilor 
cincizeci. Şi ea făcea atât de mult parte din acei 
ani... 

— E încă prematur să-ţi spun despre ce-i vorba 
în carte. În stadiul actual se găsesc mai multe file 
în coşul de hârtii decât pe biroul meu. 

— O, Brian... Se aplecă peste masă, zâmbind cu 
surâsul acela radios care-l făcea să simtă că 
zboară de pe scaun şi din nişa de vinilin uzat... 
Sunt fericită pentru tine, Brian. Realmente. Cred 
că am ţinut să vin în seara asta şi ca să-ţi spun că 
regret cele întâmplate la Londra. A fost... şocul de 
a te fi întâlnit acolo. O întâlnire atât de 
neaşteptată. Mă rog, eram înfuriată, îndurerată, 
frustrată, dar asta nu m-a împiedicat să fiu 
mândră de tine. Am ştiut întotdeauna că într-o 
bună zi ai să scrii o carte minunată. 

— Probabil că ai avut un glob magic de cristal. 
Înainte de cartea asta am scris numai nişte orori. 

— "Ţin minte, râse Rose. Totuşi, aşa proaste cum 
erau, vedeam că ai un anumit... fler, să-i spunem. 
Câte eroine călcate în picioare de elefanţi, sfâşiate 
de un rinocer, strangulate de un piton, găsesc încă 
energia să joace badminton? 

— Şi asta încă nu-i aşa de rău ca eroul din 
romanul meu poliţist care revine la viaţă pentru că 
am uitat că l-am ucis în capitolul doi. 

— Recunoaşte, Brian. Nu erai făcut să fii un 
Mickey Spillane. 

Rose începu să râdă. Brian se contamină de 
râsul ei şi aproape că se înecă. Brusc, i se păru că 


toţi anii care-i despărţiseră se evaporaseră. Îşi 
aminti de nopţile fierbinţi de vară petrecute cu 
Rose pe scara de incendiu, în aroma covrigilor 
care se coceau la magazinul de delicatese Hot 
Spot de pe Avenue J. Ei doi, ciugulind struguri 
verzi şi fumând ţigările Lucky Strike ale tatălui lui. 
lar Rose, arătându-i toate  scamatoriile ei 
formidabile cu cărţi de joc. Doamne, ce simple 
erau lucrurile pe atunci! în era dinainte de 
Vietnam, când i se părea că a ajunge la treizeci de 
ani era un lucru la fel de imposibil ca şi a muri. Ar 
fi dorit ca această senzaţie să fi durat la infinit. 

— Şi cum stai cu copiii, Bri? Ştiu că ţi-ai dorit 
întotdeauna o familie numeroasă... 

Brian se simţea de parcă zbura în sus şi-n jos 
într-un leagăn, descriind arcuri vaste pe un cer de 
un albastru pictat şi acum avea impresia că 
leagănul fusese smuls de sub el. 

— Ne străduim, răspunse el întrebării ei. Până 
acum n-am avut noroc. 

Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Nu e un lucru lipsit de 
speranţă. Doar frustrant pentru moment. Mi-am 
dorit o familie numeroasă. Şi acum m-aş mulţumi 
şi cu un singur copil. 

— Soţia ta... Am citit despre clinica ei. Rose, 
plină de tact, schimbă subiectul. E minunat ceea 
ce face pentru femeile din cartierul acela. 

— E o persoană foarte devotată. 

Într-un fel, gândi Brian, Rachel şi Rose erau 
modelate din aceeaşi plămadă. Amândouă erau 
consumate de un foc lăuntric, numai că la Rachel 
acesta se împrăştia în toate direcţiile. Ea dorea să 
salveze omenirea. Pe când focul lui Rose era mai 


lent, dar mai fierbinte, mai concentrat. 

Brian îşi aminti de seara aceea din Londra şi de 
felul în care se uitase la el. Şi acum se uita la fel, 
cu ochii mari, negri, pironindu-l cu o privire 
neclintită, şi cu zâmbetul acela domol, de Mona 
Lisa, pe care-l cunoştea atât de bine. Doamne, ar 
fi vrut s-o facă să înceteze... să înceteze acel 
element, orice ar fi fost el, care-l făcea să se simtă 
atât de stânjenit. 

— Bărbatul acela cu care erai la petrecere... o 
întrebă Brian. Ai de gând să te măriţi cu el? 

— Max? 

Păru surprinsă şi ceaşca îi tremură când o duse 
la buze. Puțin lichid cafeniu i se vărsă pe mână, şi 
îl şterse repede cu un şerveţel. Brian zări 
cicatricea albă, zimţuită, care-i brăzda palma şi se 
crispă în el. 

— Uite ce mizerie am făcut, urmă Rose. Bri, îţi 
aduci aminte cum cădeam întotdeauna de pe 
bicicletă şi-mi juleam genunchii? Ei bine, nu m-am 
schimbat prea mult. Chiar săptămâna trecută... 

— El e îndrăgostit de tine. 

Rose simţi sângele năvălindu-i în obraji. 

— Nu fi ridicol. Max e... mă rog, e Max. Nu m-aş 
putea descurca fără el, dar nu suntem decât... o, e 
o prostie, de ce să vorbim despre el? 

— De ce nu? Tu nu-l iubeşti? 

— Nu, fireşte că nu. Şi-apoi Max e căsătorit. 

— A, înţeleg. 

Roşeaţa din obraji i se înteţi, prefăcându-se în 
pete stacojii. Işi lăsă ochii în jos. 

— Ba nu înţelegi. Nu suntem... nu-i ce crezi tu. 
Max a fost un prieten minunat pentru mine. A fost 
o vreme... o vreme foarte dureroasă, după ce tu... 


mă rog, să spunem că Max mi-a fost tot timpul 
alături. Şi, dacă n-ar fi fost el, nu cred că aş fi 
scos-o la capăt cu facultatea de drept. 

Brian gândi: „Sau nu te pricepi deloc să minţi, 
sau eşti o proastă. Am văzut cum te privea în 
seara aceea. Ar fi trebuit să fiu orb să nu văd. “Era 
însă limpede că, oricare ar fi fost adevărul, ea 
refuza să-l cunoască. Oricum, el nu avea niciun 
drept să scormonească în viaţa ei personală. 

— Pun rămăşag că eşti un avocat foarte bun, 
urmă el. Mi-ar face plăcere să te văd într-o zi în 
acţiune. 

— Nu spune aşa ceva, zâmbi Rose. S-ar putea să 
ţi se împlinească dorinţa. Max spune întotdeauna 
că avocaţii sunt ca antreprenorii de pompe 
funebre, mai devreme sau mai târziu, fiecare om 
are nevoie de ei, dar mai bine mai târziu decât mai 
devreme. 

— Max ăsta al tău pare un tip deştept. Mi-ar 
face plăcere să-l cunosc într-o zi. 

— Într-o zi, îl îngână ea, trasând cu degetul un 
cerc ud pe suprafaţa lustruită a mesei. 

Brian îi văzu profilul reflectat în geamul 
ferestrei. Imaginea avea în ea ceva curajos şi 
disperat în acelaşi timp şi-i evoca o poză 
dagherotip a  străbunicii lui, Mary Taighe 
McClanahan, care la douăzeci de ani traversase 
oceanul şi pierduse doi copii. 

Pe urmă Rose îşi îndreptă spatele şi îşi consultă 
ceasul: 

— Doamne, ce târziu s-a făcut! Trebuie să lucrez 
toată noaptea. Şi mâine dimineaţă să mă prezint la 
tribunal la prima oră. 

Acum înţeleg de ce Perry Mason avea pungi sub 


ochi. 

Rose râse şi-i atinse mâna uşor, ca o şoaptă 
caldă. 

— Mă bucur că te-am revăzut, Bri, vorbesc 
sincer. Aş dori să rămânem în legătură. 

Dar Brian îşi spuse în sinea lui: „Ba eu cred că 
ar trebui să punem punct final. E încă îndrăgostită 
de mine. Ar trebui să curm totul, să-i spun câ n- 
are niciun rost, că asta nu ne va duce nicăieri.” 

Dar nu i se deschidea gura să rostească 
asemenea cuvinte. Dimpotrivă, simţea şi el o 
dorinţă tainică, nebunească, de a o revedea. 

— O să luăm masa împreună. În curând. Am să-ţi 
telefonez. 

— Promiţi? 

Rose se ridică să plece, dar mai zăbovi un 
moment şi ochii ei îi căutară pe ai lui. 

— Îţi jur pe onoarea mea, să mor dacă nu, glumi 
Brian. 

Continuând să rămână la masă, după plecarea 
ei, Brian îşi aminti de promisiunea pe care i-o 
făcuse cu ani în urmă. O promisiune pe care o 
încălcase. Acest lucru nu trebuia să se mai repete. 
Dar fie că şi-ar respecta sau nu promisiunea, tot o 
s-o facă să sufere. 

„O mai iubeşti?” repeta o voce nemiloasă, rece, 
în sinea lui. _ 

O mai iubea? Adevărul e că nu ştia singur. Intr- 
un anumit fel, avea s-o iubească întotdeauna. Dar 
dragostea era vreodată atât de simplă? Asta şi nu 
aceea? A încerca să definească ceea ce simţea 
pentru Rose ar fi fost ca şi cum ar fi încercat să 
taie o felie din cer. 

Când intră în apartamentul lui din Strada 


Cincizeci şi doi Est, Brian fu surprins să-l găsească 
în întuneric. Era aproape miezul nopţii. 

— Rachel? Eşti acasă? întrebă încet, aprinzând 
lumina. 

Niciun răspuns. 

Umbrele  învălmăşite din living room se 
ordonaseră brusc într-un decor luminos, 
reconfortant. „O cameră plăcută”, gândi Brian. Işi 
plimbă privirea prin ea, cu sporită apreciere: 
canapeaua îmbrăcată în creton, cu cascada ei de 
perne moi, îmbietoare, un scrin vechi cu uşi 
încrustate, o măsuţă alături, încărcată acum cu 
şpalturi pe care i le trimisese editorul lui spre 
verificare şi cu un teanc de recenzii la cartea lui, 
trimise de redactor. 

Şi fotoliul trăsnit, tip Adirondack de lângă 
şemineu - îl găsiseră în Mâine, în prima vară după 
căsătoria lor. Brian zâmbi amintindu-şi cum, după 
ce scotociseră şi scormoniseră magazia veche, 
plină cu tot felul de gioarse, strănutând din cauza 
prafului şi  murdărindu-şi mâinile, Rachel îl 
descoperise, aproape ascuns după un morman de 
scânduri de pat, stivuite lângă perete. L-a tras 
afară şi apoi a dat ocol, de câteva ori, în jurul 
scheletului masiv, sculptat, examinându-i 
picioarele cu gheare de urs şi braţele cu capete de 
urs. Pe urmă se pronunţase: 

— E cea mai minunată hidoşenie pe care am 
văzut-o vreodată şi dacă nu-l cumpărăm imediat, 
am să-mi trag palme tot drumul spre casă. 

Țăranul bătrân care conducea magazinul nu era 
însă fraier, ferească Sfântul, şi nu voia să-l dea 
sub treizeci de dolari, ceea ce era o avere în zilele 
acelea, alcătuind bugetul lor pe întregul weekend. 


Dar Rachel a stăruit şi l-au cărat la maşină, 
legându-l în portbagaj. În drum spre casă au 
disputat unde să-l plaseze, Rachel opinând să-l 
expună ca mobilă centrală în living-room, iar Brian 
sugerând să-l ascundă într-un colţ cât mai retras. 
Dar când ajunseră acasă şi-l curăţară zdravăn, îşi 
dădură seama ce piesă desăvârşită era. Unică şi 
minunată. Un unicat, ca şi Rachel. 

Brian simţi în gât nodul acela care-l strângea 
uneori când se uita la fotografii vechi de familie. 
Poze ale mamei lui pe când era tânără şi zveltă, 
înainte ca părul să-i fi încărunţit, poze ale fraţilor 
lui cocoţaţi pe triciclete. 

„Oricum, într-un fel şi fotoliul s-a îndepărtat de 
noi “, gândi el. 

Ceva moale şi flocos i se frecă de picior. Se 
aplecă şi ridică în braţe un motan mare, galben cu 
alb. 

— Hello, generale Custer, îmi păzeşti fortul? Sau 
ţi-e poftă de o gustărică de noapte, bătrâne linge- 
blide? 

Generalul Custer începu să toarcă puternic, cu 
un sunet ca de ferăstrău ruginit. Pisica lui Rachel, 
de fapt, dar în unele domenii se arăta foarte 
democrată. Permitea oricui să o hrănească. 

In bucătărie, Brian scoase din fundul frigiderului 
o cutie cu mâncare pentru pisici şi turnă din 
conţinutul ei mirositor în bolul lui Custer de lângă 
calorifer.  Rămase un moment în picioare, 
contemplând pe fereastră colierul sclipitor al 
podului Cheensboro, apoi observă feriga din 
ghiveciul de pe pervaz. Era îngălbenită, firavă. 
Pipăi cu degetul pământul din ghiveci. Uscat ca 
piatra. 


Umplu la robinet un pahar cu apă şi udă planta. 
Întregul loc îi evoca apartamentele închise pe 
timpul verii, când ocupanţii îşi petreceau 
vacanţele la Nantucket sau la Fire Island. Numai 
că nu era vară, ci aprilie. Şi ei nu se găseau în 
vacanţă. Nu-şi mai aducea aminte de când nu mai 
plecaseră împreună într-un weekend. 

Ba chiar şi mirosea în casă a închis, a mucegăit, 
ca o pătură scoasă de la naftalină. 

Dar acum sesiză un alt miros. Fum. Fum de 
ţigară. O vagă alarmă i se declanşă în minte. 
Rachel obişnuia să fumeze, dar se lăsase de fumat 
cu ani în urmă. 

Se duse, urmărind mirosul, în dormitor. O găsi 
pe Rachel ghemuită în fotoliul balansoar de lângă 
pat. Încăperea era cufundată în întuneric, doar 
lămpile de neon din stradă aruncau o strălucire 
portocalie. Brian văzu că Rachel nu dormea... dar 
nici trează nu părea. Ţigara din mâna ei arsese 
până la filtru, iar scrumul se împrăştiase pe şalul 
afgan cu care îşi învelise genunchii. Privea în gol, 
cu faţa albă şi ciudat de nemişcată, iar expresia 
chipului ei îl făcu să simtă că i se încrâncenează 
carnea. 

Era faţa oamenilor vlăguiţi de luptă, din 
Vietnam. 

— Rachel? o chemă, încet, aproape în şoaptă. 
Iubito? 

Nu o văzuse niciodată în asemenea hal. Doamne, 
ce se întâmplase? 

Apoi, ca şi cum el ar fi fost un hipnotizator care 
bătuse din palme pentru a-şi deştepta mediumul 
adormit, Rachel clipi şi îşi pierdu expresia imobilă, 
halucinată. 


— Bună, îl salută. 

Brian se aplecă şi o sărută pe frunte. Părul îi era 
umed, de parcă tocmai şi-l spălase. 

— Credeam că nu eşti acasă. N-ai răspuns când 
te-am strigat, îi spuse el. 

— Nu te-am auzit. Scuză-mă. 

Îi desprinse cu blândeţe mucul arzând dintre 
degetele inerte, şi se duse în baie, ca să-l arunce 
în closet. Nu existau scrumiere în casă, decât cele 
din living room, destinate musafirilor. 

Apoi se întoarse în dormitor şi se aşeză pe patul 
acoperit cu o cuvertură Amish, cumpărată cu ani 
în urmă în Pennsylvania. In colţ, lângă piciorul 
patului se găsea un vechi leagăn de copil. Brian 
încercă să-şi reconstituie în minte imaginea 
bebeluşului adormit la care se gândise când 
cumpărase leagănul, în acea primă vară când 
hotărâseră să aibă un copil. Dar imaginea nu i se 
mai alcătuia în minte. Acum nu mai vedea decât 
talmeş-balmeşul adunat în leagăn: reviste vechi, 
cărţi pe care începuse să le citească şi le lăsase la 
mijloc, o pereche de bocanci de munte care 
trebuiau tălpuiţi. 

— Vrei să-mi povesteşti? o întrebă. 

Îi răspunse cu un zâmbet slab, incolor: 

— Nu, dacă n-ai nimic împotrivă. 

Avea ceva împotrivă. Simţi mânia crescând în el, 
şi îi răspunse cu o voce încordată: 

— Bine. Atunci să sărim peste formula: „Ce-ai 
făcut azi, dragă? “Spune-mi când ai reînceput să 
fumezi? 

— N-am reînceput. Pur şi simplu am simţit 
nevoia de o ţigară. Te rog, Bri, haide să nu ne 
dondănim. În seara asta, nu suport. 


Arăta îngrozitor, observă el. Bine, n-o s-o 
preseze. O să-i povestească ea ce s-a întâmplat. 
Mai târziu. 

Rămase în aşteptare, lăsând tăcerea să-l 
învăluie, ascultând sfârâitul uşor al ceasului 
electric de pe noptieră şi zgomotele îndepărtate 
ale circulaţiei. 

— Mi-a venit periodul, spuse în cele din urmă. 

Cuvintele picară ca nişte pietre plate pe 
suprafaţa liniştită a unui lac. Brian îşi simţi 
mâinile încleştându-se în pumni şi o furie mocnită 
pâlpâi în el. 

Nu era drept, îşi spuse. Fetişcane de 
paisprezece ani cădeau grele de la primul contact 
sexual. Şi uite la mama. Şapte copii. De ce nu şi 
Rachel? Da, avea un blocaj al trompelor. Dar câte 
tratamente făcuse, câte aranjamente, cum alerga 
acasă să facă dragoste de îndată ce i se urca puţin 
temperatura. Felul în care îşi proptea o pernă sub 
şolduri, ca să reţină în ea preţioasa spermă. 

Şi, la ce bun? 

Nu era vina lui Rachel. Nici a lui. Pur şi simplu o 
întâmplare. Aşadar de ce senzația asta? 
Amărăciune, furie... într-un fel, frustrare, îl durea 
apropierea ei, îl făcea să se simtă brutal. Ar fi vrut 
să se dezlănţuie, să o învinuiască de alte lucruri, 
de faptul că era atât de ocupată, atât de prinsă de 
munca ei, încât nu mai apuca să o vadă decât 
noaptea, când se prăbuşea în pat şi făceau 
dragoste mecanic, ca două automate. 

În clipa de faţă o detesta pentru că era atât de 
afurisit de stoică. De ce nu plângea, de ce nu ţipa, 
de ce nu bătea cu pumnii în pereţi? în felul ăsta 
măcar s-ar fi descărcat! Dar tăcerea asta grea, 


apăsătoare, era de nesuportat. Monstrul Loch 
Ness pândea sub suprafaţa vieților lor. 

Brian se îndreptă spre leagănul din colţ, 
simţindu-şi ochii înţepaţi de lacrimi. Nu-l mai 
putea îndura. O să se descotorosească de el chiar 
mâine. Ca să nu-i mai reamintească într-una. 

Şi, deodată, se simţi vinovat. „Poftim, stau şi-mi 
plâng de milă, şi mi-e ciudă pe ea. Doamne, pentru 
Rachel trebuia să fie mult mai dureros decât 
pentru mine. “ 

— Îmi pare rău, spuse în cele din urmă. 

— Şi mie. De astă dată, credeam într-adevăr... 
îşi muşcă buzele. 

N-are importanţă. 

„Vorbeşte-mi, se rugă el în gând. Pentru 
Dumnezeu, nu poţi nici măcar să-mi vorbeşti?" 

— Rachel, începu el, punând-o la încercare, te-ai 
mai gândit la lucrul despre care am discutat? La... 

— Nu, îi reteză ea vorba. Şi nici nu vreau să mă 
gândesc. Nu sunt pregătită să adopt un copil, Bri. 

— Am putea înainta măcar cererea. Durează ani 
de zile până se aprobă. Şi dacă între timp... 

Rachel deveni rigidă, îşi dădu la o parte şalul de 
pe genunchi şi se ridică în picioare. 

— Îmi pare rău. Nu pot. Nu încă. Poate că într-o 
zi. 

Brian o înşfacă de umeri, strângând-o atât de 
puternic încât îi simţi oasele sub învelişul subţire 
de piele şi de muşchi. 

— Când? îi strigă el. Nu vrei nici măcar să 
discuţi despre asta, pentru numele lui Dumnezeu! 

— De ce ar trebui s-o fac acum? De ce nu 
săptămâna viitoare, sau chiar mâine? 

Brian simţi că-i bubuie tâmplele şi-i vâjâie 


urechile. 

— Pentru că, nu-ţi dai seama, viaţa noastră nu-i 
decât un şir nesfârşit de „mâine". Mâine ai să-ţi iei 
puţin timp liber de la clinică. Mâine o să discutăm. 
M-am săturat să tot aud despre „mâine". Ce s-a 
întâmplat azi? 

Brian tremura, simțind că îşi pierduse în mod 
periculos controlul de sine. 

— Vorbeşte-mi, o imploră, lipind-o de el şi 
apăsându-şi buzele pe fruntea ei. Spune-mi ce 
simţi. Sau spune-mi să mă duc dracului. Spune-mi 
orice. Dar, te rog, Rachel, nu mă lăsa deoparte. 

Cândva, în adolescenţa lui, o pasăre îi intrase în 
cameră şi se izbise într-una de fereastră, 
inconştient, în încercarea de a evada. O prinsese 
între palme şi o simţise zbătându-se. Caldă, 
tremurătoare, insuportabil de fragilă. Aceeaşi 
senzaţie i-o dădea acum Rachel, care tremura în 
braţele lui. 

Il durea inima de suferinţa ei. Dar resimțea şi 
mai acut propria lui frustrare. Voia s-o scuture. Să 
o facă să-i răspundă. 

Deodată, Rachel se încordă şi se smulse de 
lângă el. Îl privi lung, în timp ce faţa îi zvâcnea, de 
parcă se lupta cu o durere prea crâncenă pentru a 
putea fi transpusă în cuvinte. 

— Brian... e ceva ce eu... Făcu o pauză şi faţa i 
se crispă îngrozitor. Astă seară... când am plecat 
de la spital... un bărbat... m-a atacat. 

Rachel lovită, Dumnezeule... şi el care o sâcâise 
tot timpul. Brian simţi că-l sufocă furia. „Licălosul! 
îl omor! îl zdrobesc dacă a vătămat-o, ah, Isuse de 
pe cruce...!” O prinse în braţe, strângând-o cu 
putere. 


— Fetiţa mea... eşti teafără? [i-a făcut vreun 
rău? 

— M-a... 

Se trase îndărăt şi îşi duse o mână tremurătoare 
la falcă, pentru a se asigura că era încă la locul ei, 
întreagă. Apoi rosti într-o şoaptă strangulată: 

— Nu... nu chiar. M-a doborât la pământ, asta a 
fost tot. Nu am... nimic... numai un şoc puternic. 

— Şi de ce nu mi-ai spus de la început? Doamne, 
Rachel, când mă gândesc câte ţi-am îndrugat! De 
ce nu m-ai oprit? 

— Nu ştiu... Dumnezeule, nu ştiu... Am fost atât 
de înspăimântată când s-a întâmplat. M-a trântit 
dar am reuşit să scap. După aceea m-am simţit 
atât de uşurată... dar n-am vrut să mai vorbesc 
despre asta... nici măcar să mă mai gândesc. 

— L-ai văzut? I-ai văzut faţa? 

Rachel îşi lăsă ochii în jos şi el o simţi scuturată 
de un fior. 

— Era... întuneric, îngăimă ea. Nu, nu i-am văzut 
faţa. 

— Şi poliţia? Ai raportat la poliţie? 

— Nu, Brian. [i-am spus că nu era nimic de 
raportat. Nu m-a lovit şi nu i-am văzut faţa. Te 
rog... te rog... nu s-ar putea să uităm totul? Nu 
vreau să mai vorbesc despre asta. 

Vocea i se sparse. 

Brian îi văzu disperarea zugrăvită pe chip şi 
simţi cum ceva dur şi îngheţat din el se înmoaie şi 
cedează, asemenea zăpezii care se rostogoleşte pe 
povârnişul unui munte. Niciodată, în toţi anii de 
când erau împreună, nu o auzise cerându-i ceva cu 
atâta ardoare, întotdeauna păruse atât de 
puternică... atât de eficientă. Şi acum vedea toate 


acele straturi de oţel cojite, topite; pentru prima 
oară o vedea nudă şi vulnerabilă. 

Brusc, dori s-o ocrotească, s-o aline. Şi ar fi dorit 
să-l ucidă pe cel ce-i făcuse rău. O culcă pe pat şi 
o tinu îmbrăţişată până când respiraţia i se domoli 
şi braţul lui amorti. Dar nu-şi schimbă poziţia până 
când nu fu sigur că Rachel adormise adânc şi că 
nu se va trezi dacă el îşi retrage braţul. După 
aceea, întinzându-se pe spate, îşi lăsă şi el 
lacrimile tăcute şi fierbinţi să-i lunece spre 
tâmple. 

Doamne, dacă i s-ar fi întâmplat ceva... dacă ar 
fi fost într-adevăr rănită! „Nu ştiu ce m-aş face 
fără ea! “ 

— Te iubesc, fetiţo, murmură, întorcându-şi 
capul ca să o poată vedea. 

În lumina portocalie a felinarelor străzii, profilul 
ei se detaşă pe pernă ca o camee. Brian urmări o 
venă care i se zbătea la tâmple şi se simţi inundat 
de un val de tandreţe. 

Ce se întâmplase cu ei? De ce îi venise lui 
Rachel atât de greu să-i povestească ce i se 
întâmplase? La începutul căsătoriei lor, îşi 
spuneau totul, nu-şi ascundeau nimic... Se 
iubiseră unul pe celălalt cu atâta intensitate, încât 
el se întrebase uneori dacă e posibil să iubeşti 
prea mult. S-ar fi zis că pasiunea lui pentru ea 
anihilase un anume strat protector, o membrană 
psihică necesară pentru supravieţuire. Drept care, 
amândoi se retrăseseră uşor. Dar asta era ceva 
firesc. 

Insă acum... 

Brian îi mângâie cu gingăşie curba obrazului, 
gândind: „Ne-am îndepărtat prea mult unul de 


celălalt. “ 

Ironia era că o iubea la fel de mult. Poate chiar 
mai mult. 

„Dar ai iubit-o şi pe Rose, îi şopti o voce 
necruțătoare, şi totuşi ai pierdut-o.” 

Rose... 

„Oare e suficient să iubeşti pe cineva? se întrebă 
el. Sau poate că Dumnezeu e ca Stromboli, ne lasă 
să credem că avem deplin control asupra sorții 
noastre şi, de fapt, ne preface în nişte dobitoci?" 

Doamne, ar fi vrut să ştie. Ar fi vrut... ar fi vrut 
să facă ceva pentru ca totul să meargă iarăşi bine 
între ei doi. 

„Ah, de-ar putea avea un copil, copilul nostru!” 
încercă o înţepătură de frustrare. Îşi aminti de 
fiecare frăţior al lui, în parte, cu care venise mama 
de la spital; cum se înghesuiau la fereastră, el şi 
ceilalţi fraţi ai lui, ca să privească cum tata o ajuta 
pe mama să coboare din taxi, cu o legăturică 
albastră în braţe. Şi apoi miracolul degeţelelor 
minuscule, şi mirosul dulce de bebeluş care 
umplea întregul apartament, ca aroma de pâine 
caldă. 

Brian ar fi dorit să vorbească despre toate 
acestea cu Rachel. Dar de fiecare dată când 
încerca, ea se închidea în tăcere. Oare lucrurile 
erau atât de triste pentru ea? 

Sau - gândul amar se furişă cu viclenie - sau 
poate că ea nu dorea un copil. Poate că ăsta era 
motivul pentru care se fereca în ea? Să fi fost mai 
preocupată de clinica ei decât de dorinţa de a 
avea o familie? Sau poate chiar îi păsa mai mult de 
clinică decât de el? 

Brian alungă gândul, brusc înspăimântat. Şi 


dacă ar fi fost adevărat - ce-ar fi atunci? 

Cu mare grijă, ca să nu o trezească, se ridică din 
pat şi o înveli pe Rachel cu pătura. Da, s-o lase să 
doarmă. Avea mare nevoie de somn. Şi mâine, 
totul o să înceapă iar. Or să discute... da... or să 
discute. 


Capitolul 24 


Rose căscă şi se uită la hârtiile întinse pe masa 
din bucătărie. Paragrafe din depoziţii şi din lege i 
se învălmăşeau în minte. Era atât de obosită încât 
nu mai putea gândi, mintea îi era îmbibată ca 
zaţul de cafea din chiuvetă. O să isprăvească 
mâine, o să-şi pună ceasul deşteptător să o 
trezească în zori. Se uită la ceasul electric de pe 
frigider. Două noaptea. Era deja mâine. Sfântă 
Fecioară! Nu-şi putea permite decât patru ore de 
somn. Avea nevoie de o oră pentru duş, îmbrăcare, 
nes băut în grabă şi revederea pledoariei înainte 
de a se înfiinţa la tribunal. 

„Pe cine încerci să înşeli? — O voce aspră îi 
străpunse toropeala. Oricum n-ai fi dormit. Ai fi 
zăcut trează în pat, cu ochii în tavan, gândindu-te 
la Brian. Întrebându-te când... sau dacă... ai să-l 
vezi din nou. Rugându-te să fie cât mai curând. “ 

Telefonul sună, spărgând tăcerea. 

Rose sări speriată, gândind automat: „S-a 
întâmplat ceva rău. Mărie? Oare de astă dată Pete 
a băgat-o în spital? Sau o fi rănit pe vreunul din 
copii? Sau să fie bunica? Oare o chema din nou 
Clare să-i spună că bunica e bolnavă?" 

Apoi miji în ea o dulce rază de speranţă: „Să fi 
fost Brian? Oh, dă Doamne...! “ 


Desprinse receptorul telefonului agăţat în 
perete. 

— Rose? întrebă un glas. Familiar. Obosit. 

— Max! strigă ea. O clipă de deziluzie, urmată 
de alarmă. Max nu o mai chemase niciodată la o 
asemenea oră. Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 

O scurtă pauză, pe urmă: 

— Sunt bine. Uite ce-i, scuză-mă. Ştiu că e 
târziu. Te-am trezit din somn? 

— Nici gând. Lucram la cazul Metcalf. Oricum, 
n-ar fi avut nicio importanţă chiar dacă mă trezeai. 
S-a întâmplat ceva? Altfel n-ai fi sunat la ora asta. 

— E o nebunie, ştiu... dar pot să urc până la 
tine? Mă aflu în cabina telefonică din colţul străzii 
tale. 

— Sigur că da, răspunse Rose fără să şovăie 
niciun moment. 

Max nu-i ceruse niciodată nimic. După tot ce 
făcuse pentru ea. 

Ştiu că nu avea să se mai culce în noaptea asta, 
că mâine la tribunal o să fie frântă de oboseală, şi 
probabil că o să arate îngrozitor. Ei şi? 

Prinse receptorul în furcă şi îşi dădu seama cu 
oroare că purta cel mai vechi şi mai ponosit capot 
de casă. Nu-i nimic, Max o văzuse în condiţii şi 
mai rele. Oricum, nu venea la ea pentru o întâlnire 
mondenă. 

Dar apartamentul - Dumnezeule mare! — Era 
prima dată când avea să-l vadă Max şi arăta ca 
Armageddon. Se năpusti în living room, strânse la 
repezeală cānile vechi de cafea, ziarele 
împrăştiate pe jos, rochiile aruncate pe spetezele 
scaunelor. De când nu mai folosise aspiratorul? 
Dumnezeu ştie. De săptămâni. De la petrecerea pe 


care o dăduse Patsy când căpătase rolul lui Malka 
în Scripcar pe acoperiş. Acum Patsy juca în 
Lexington sau în Kentucky, ori să fi fost Louisville? 
Oricum, Rose purta toată vina. 

Işi aduse aminte cum se îndrăgostise de 
apartamentul ăsta, aşa înghesuit cum era, din 
prima clipă când intrase în el. Mansarda unei case 
de cărămidă de pe strada Douăzeci şi unu colţ cu 
Zece. ÎInsorit ca o seră, lumina care se revărsa 
prin ferestrele înalte, plante pretutindeni - 
atârnând de galeria perdelelor, încolţite în 
borcane de maioneză înşirate pe pervaz, înflorite 
în ghivece mari, mexicane, aşezate pe jos. Pereţii, 
un adevărat colaj de afişe de teatru şi de cinema. 
Perne mari, umflate, din piele marocană, aruncate 
pe podea, în chip de canapea, iar într-un colţ, o 
narghilea uriaşă din alamă, ceva ca în Alice în 
Ţara Minunilor. 

Patsy era cunoştinţa unei cunoştinţe, o actriță- 
cântăreaţă-dansatoare. Şi se afla în căutarea unei 
tovarăşe de apartament, în locul uneia care se 
mutase la Los Angeles. Rose, care se simţea 
întemniţată în cămăruţa ei strâmtă, întunecoasă, 
din cartierul de Est, se mutase chiar în săptămâna 
în care o cunoscuse pe Patsy. Şi acum, când Patsy 
plecase în turneu pentru un an şi mai bine, 
rămăsese stăpână pe apartament. 

„Max o să ştie să vadă dincolo de dezordinea de 
aici şi o să-şi dea seama cât e de încântător, gândi 
ea. Şi o să înţeleagă că sunt mult prea ocupată 
pentru a putea păstra ordine şi curăţenie.” 

Cără în dormitor tot ce adunase de prin celelalte 
camere şi aruncă totul pe pat - patul ei minunat, 
din fier forjat vopsit în alb. Cuvertura era superbă, 


din mohair ţesut de mână, de culoarea unui apus 
de soare în deşert. Dăduse o avere pe ea, la un 
târg de artizanat, gândindu-se cât de mult o să-i 
placă lui Brian. Ce bine o să fie când or să se 
cuibărească amândoi sub faldurile ei molatice. 

Şi acum, străbătută de nostalgie, gândi: „Te rog, 
Doamne, fă-l pe Brian să vină la mine. L-am 
aşteptat destul.” 

Ţârâitul interfonului o tăcu să tresară. Max. 
Dădu drumul la uşa de jos şi alergă la uşa 
apartamentului să scoată lanţul. leşi în hol şi privi 
pe scară în jos, urmărindu-l cum urca treptele. 
Când se apropie de palier, observă că arăta palid, 
tulburat, cu ochii injectaţi. Costumul cenuşiu îi era 
şifonat, nodul cravatei îi atârna într-o parte, ca 
ştreangul unui călău. 

— Bună, îi spuse, cu un zâmbet strâmb. 

Roşe era uimită, chiar puţin îngrozită. 

— Max, eşti beat? 

El îi întâlni privirea, cu un aer de exagerată 
sobrietate. 

— De fapt, nu sunt. Am încercat. Sincer, am 
încercat să mă îmbăt - barmanul de la P.J. Mi-e 
martor - dar îmi pare rău, niciun efect. 

Rose observă apoi că ţinea în mână o valijoară 
de noapte, închisă cu un fermoar. 

— Pleci undeva? 

— S-ar putea spune. Făcu o pauză şi respiră 
adânc. Am plecat de acasă. Mă duceam în centru. 
Lângă birou e un hotel decent, Dar bănuiesc că în 
momentul de faţă am mai mare nevoie de un 
prieten decât de un loc de dormit. Îţi mulţumesc 
că m-ai lăsat să vin. 

— Ştii, aşteptam momentul potrivit ca să te invit 


aici. Zâmbi nervos. Aşteptam să se mai potolească 
problemele la serviciu. Ca să am timp să fac o 
curăţenie zdravănă. Dar se pare că momentul ăsta 
se amână mereu. 

Max intră în living room, îşi plimbă privirea de 
jur împrejurul încăperii şi spuse: 

— Să nu schimbi nimic. E perfect aşa cum este. 

Brusc, Rose se simţi fericită şi uşurată. Pe urmă, 
însă, bucuria îi pieri. Max îi spusese de ce venise. 
Îşi părăsise soţia. Se mutase de acasă. 

Ar fi trebuit să fie surprinsă. Dar nu era. Poate 
pentru că Max nu vorbea niciodată despre 
căsnicia lui. Da, sesizase ea o oarecare melancolie, 
un soi de disperare ascunsă sub energia lui 
scăpărătoare, sub zâmbetul prompt. Şi observase 
anumite lucruri, lucruri mărunte - felul în care 
Max se încrunta inconştient ori de câte ori îl 
chema soţia lui la telefon; uneori îşi prindea între 
degete rădăcina nasului, ca şi cum ar fi avut o 
migrenă. Şi cum i se mai lumina faţa când fiica lui, 
Mandy, trecea pe la birou. Dar când venea 
Bernice, părea întotdeauna precaut şi încordat 

Rose, privindu-l acum, simţi că-i vin pe buze 
răspunsurile uzuale, convenţionale: „îmi pare 
rău... poate că lucrurile or să se aranjeze... 
dimineaţa ai întotdeauna o viziune mai 
optimistă..." 

Dar îşi dădu seama că Max avea nevoie acum de 
cineva care să-l asculte. Nu de platitudini. „De 
când îl cunosc pe Max? se întrebă ea. De ani şi ani 
de zile. Şi totuşi ştiu atât de puţin în legătură cu 
el. Nu ştiu ce se petrece în el." 

Şi dintr-odată îşi dori să fie pentru Max genul de 
prieten care fusese el pentru ea. 


— Nu te gândi să te duci la hotel. Există destul 
loc aici. Poţi să dormi în camera lui Patsy. Şi, 
pentru numele lui Dumnezeu, intră în casă. Aşază- 
te. Iţi fac o cafea. După cum arăţi, ţi-ar prinde 
bine o oală cu cafea. 

— N-am vrut... nu. Nu pot să primesc. 

— Cafeaua mea nu-i chiar atât de rea. 

— Ştii la ce mă refer. E drăguţ din partea ta, 
Rose. Dar... drace, asta-i problema mea. Eu 
trebuie să mă spăl pe cap cu ea. 

— Max Griffin, măcar o dată în viaţa ta 
încetează s-o mai faci pe tipul dur şi dă voie cuiva 
să te ajute. 

Max şovăi, dar înainte de a fi putut rosti un 
cuvânt, ea pluti pe lângă el şi intră în bucătărie. 

— Pune-ţi lucrurile în camera din stânga, îi 
strigă peste umăr. 

Aprinde lumina ca să nu te împiedici de 
echipamentul de gimnastică. Patsy e o fanatică a 
gimnasticii. Şi mă ţine şi pe mine în formă. Numai 
cât arunc o privire la aparatele acelea de tortură 
şi mă vindec de orice poftă de cârnaţi sau de 
creme. 

Când se întoarse cu cafeaua îl găsi pe Max 
instalat pe o pernă, dar arătând stingherit, 
deplasat. Proptit în fund, stătea cu genunchii în 
aer şi gleznele dezgolite. Îi evoca un turist într-o 
ţară străină, care face tot ce poate ca să se 
adapteze. Dar se feri să zâmbească şi se cinchi 
lângă el, aşezând tava între ei, pe covorul oriental 
uzat şi rărit. 

— Foloseşti vreodată chestia asta? întrebă Max 
arătând spre narghilea. 

— Dumnezeule mare, nu. Nici nu ştiu sigur la ce 


serveşte. Pentru haşiş, presupun. 

Max îşi luă o expresie gânditoare. 

— Am apărat odată un puşti pentru deţinere de 
droguri. Un dram de marijuana. Judecătorul voia 
să-l bage la zdup. Am reuşit să-i obţin încadrarea 
la comportament greşit. Puştiul n-a putut să mă 
plătească, dar când am ieşit din tribunal mi-a 
strecurat ceva în buzunar. O ţigară cu marijuana. 
Am dus-o acasă şi i-am cerut lui Bernice s-o 
fumăm, să vedem şi noi care-i drăcia. Şi ştii ce mi- 
a spus? Că mai curând şi-ar vâri capul în toaletă. 
Un zâmbet îi încolţi pe buze, apoi pieri şi întreaga 
lui faţă exprima numai jale. Te trezeşti într-o bună 
dimineaţă, urmă Max, şi-ţi dai seama că amândoi 
sunteţi mai înstrăinaţi unul de celălalt decât 
înainte de a vă fi cunoscut... ah, Dumnezeule... 
dacă n-ar fi Mandy... 

Îşi curmă vorba, iar ochii îi sticliră de lacrimi 
nevărsate. Rose îi luă mâna: 

— Nu e necesar să vorbeşti despre asta, ştii, 
decât doar dacă simţi tu nevoia. Nu-i condiţia ca 
să rămâi aici. 

Se uită la ea, studiindu-i faţa. Rose simţi un. Fior 
rece în şira spinării, şi îşi aminti de ziua ploioasă 
din Londra, când o sărutase în taxi. 

Ar fi dorit să o sărute şi acum. 

„Sunt nebună, îşi spuse singură. Nu-l iubesc pe 
Max... nu în felul ăsta. “Totuşi, da, ardea să simtă 
braţele unui bărbat încolăcind-o, să-i simtă 
răsuflarea fierbinte pe gâtul ei, trupul lui gol lipit 
de alei. 

De când nu mai avusese parte de aşa ceva! 

„Opreşte-te! îşi porunci singură. Pe Brian îl 
doreşti, nu pe Max! “ 


Brian. Da. În seara asta, în timp ce stătea în faţa 
lui în nişa aceea, îl dorise pe Brian mai mult decât 
dorise vreodată ceva pe lume. 

Rose simţi un nod fierbinte în gât. „Oh, Isuse, 
ajută-mă să nu plâng. Ce egoist şi ce urât din 
partea mea. Max nu a venit aici ca să mă 
consoleze pe mine. “ 

Turnă cafeaua în ceştile groase de ceramică şi-i 
întinse una din ele, dorind să găsească ceva 
potrivit să-i spună sau să facă, ceva care să-i 
spulbere mâhnirea. 

Max se lăsă pe spate, strângând ceaşca în 
ambele mâini. 

„Are ceva schimbat, îşi spuse el. E mai vioaie ca 
oricând. Şi atât de frumoasă. Doamne, străluceşte 
ca... 

Ca o femeie îndrăgostită." 

Max îşi simţi inima în gât. 

Să fi întâlnit pe cineva? Să se fi îndrăgostit? 

Gândul îl durea, mai ales după toate prin câte 
trecuse în seara asta. Să se despartă de Monkey, 
care izbucnise în plâns, se agăţase de el. Cel mai 
cumplit lucru pe care-l făcuse vreodată. Il durea 
de parcă o parte din trupul lui îi fusese smulsă, 
fizic. 

Sigur, ştia că până la urmă o să fie mai bine 
pentru el. Pe Mandi o s-o vadă des. Or să 
călătorească împreună. El o să-şi ia un apartament 
în oraş, un loc unde ea să se poată urca cu 
picioarele pe canapea sau să-şi cheme prietenele 
la o pizza, fără să leşine de spaimă că mama o să 
facă o criză de inimă dacă una dintre ele varsă 
câteva picături de Coca pe covor. Şi totuşi îl durea 
al naibii. 


Lacrimile îi înţepau ochii ca nişte fire de nisip. 

— Îmi pare rău, spuse, nu sunt un partener prea 
plăcut. 

— Nu te scuza. 

Max simţi mâinile ei pe umeri, calde, 
reconfortante. 

— E curios, nu? De ani de zile încerc să-mi adun 
curajul să plec de acasă... şi acum că am făcut-o, 
mă simt un laş. E ca şi cum aş abandona-o pe 
Mandy. Toate cărţile acelea de Judy Blume pe care 
le citeşte, toate spaimele acelea ale adolescenţei - 
ei bine acum le va trăi direct. Va fi copilul meu de 
weekend. Dumnezeule, cum o iubesc! E sfâşietor 
să iubeşti pe cineva atât de mult. 

— Ştiu. Ochii negri ai lui Rose se umplură de 
tristeţe. Dar pe urmă zâmbi. Cred că fiica ta are 
noroc. Aş fi dat orice pe lume să fi avut un tată ca 
tine. Chiar şi parţial, numai în weekend-uri. 

Max simţea acum căldura cănii de cafea 
pătrunzându-i parcă în degete şi urcându-i-se în 
braţe. Draga, minunata Rose! Ştia exact ce trebuie 
să spună. 

Ah, dacă... 

„Nu! Opreşte-te!“ îşi comandă singur. Venise 
aici pentru ceea ce îi putea oferi ea: prietenie, un 
stop de compasiune. Asta era tot. 

Scoase o batistă din buzunar. Frumos câălcată, 
împăturită într-un triunghi perfect. Ca un dar de 
adio din partea lui Bernice. 

O revăzu în minte, aşezată pe marginea patului, 
urmărindu-l, cu ochi uscați şi cu faţa imobilă, cum 
îşi făcea bagajul. li ceruse doar să-i lase un număr 
de telefon „în caz de urgenţă". 

Cu Bernice, fiecare moment din viaţă era o 


urgenţă. Dar picătura care făcuse să se reverse 
paharul apăruse ieri, când sosise acasă de la birou 
şi o găsise pe Monkey vârâtă în cadă până la gât, 
plângând în hohote, cu părul ud lipit de spate, în 
apa răcită şi înspumată. 

— Sunt murdară, îi spusese ea înecându-se de 
plâns. Mama spune că sunt murdară şi că nimic nu 
mă mai poate spăla. Nu vreau să mă mai atingă 
nimeni. 

Oare o atacase vreun băiat, o silise să facă ceva 
urât? Şi Bernice descoperise? Asta să se fi 
întâmplat? 

Tânjea să o scoată din cadă şi să o înfăşoare 
într-un prosop, aşa cum făcea când era mică. Dar 
văzând-o acum, ghemuită peste genunchii osoşi, 
tremurând toată, covârşită de jale, îşi dăduse 
seama că avea nevoie mai curând de un impuls de 
demnitate decât de alinare, îi adusese un prosop şi 
îl ţinuse întins astfel ca ea să poată ieşi din cadă 
fără ca el să-i vadă goliciunea. La cincisprezece 
ani, Mandy era foarte timidă şi stânjenită în ce 
privea corpul ei. Şi numai după ce se înfăşurase 
bine în prosop o luase în braţe şi-i spusese că 
nimic din ce s-ar fi întâmplat n-ar putea să-l facă 
să o iubească mai puţin sau să o considere 
murdară. 

Când Monkey se mai calmase un pic, Max se 
dusese să o caute pe Bernice. 

O găsise la spălătorie. Cu părul strâns într-o 
basma. Mâinile acoperite de nişte uriaşe mănuşi 
de cauciuc. Faţa încruntată. Vâra în maşina de 
spălat haine, cearceafuri, feţe de pernă. La 
picioarele ei un morman de rufe, şi încă multe 
altele în coşul de rufe din plastic albastru aşezat 


pe capacul uscătorului. 

— Ce s-a întâmplat cu Mandy? îi strigă el bolnav 
de spaimă, imaginându-şi cele mai îngrozitoare 
lucruri: un coleg de şcoală o atinsese sub fustă sau 
un pervers se exhibase în faţa ei sau un bătrân 
libidinos se năpustise pe ea... 

Bernice îl privise încruntată. 

— A fost trimisă acasă de la şcoală cu un bilet de 
la dirigintă. Păduchi. Are păduchi. 

Gura i se schimonosise într-o grimasă de 
dezgust şi se dăduse un pas îndărăt de parcă şi-ar 
fi spus că, atingând-o pe Mandy, se contaminase şi 
ea. 

Şi atunci Max înţelesese. Cum trebuie s-o fi 
umilit Bernice pe Mandy, făcând-o să se simtă 
murdară, neiubită de nimeni! Totul din cauza unei 
întâmplări de care fetiţa nici nu era măcar 
vinovată. 

Şi atunci, Max făcuse ceva ce nu mai făcuse 
niciodată şi nici nu avea să mai facă vreodată. 

O pălmuise pe Bernice, îi trăsese o palmă în 
obraz. 

Se simţise ca un mocofan de mahala pentru că-şi 
lovise soţia. Dar se simţise şi mai ruşinat pentru 
toţi anii pe care-i irosise alături de o soţie pe care 
nu o iubea şi care nu-l iubea. 

Rămăsese alături de Bernice numai de dragul lui 
Monkey. Un lucru stupid. Pentru că relaţiile dintre 
el şi Bernice o făceau pe Monkey să sufere. Nu, 
era timpul să se descătuşeze, să salveze ce mai 
putea salva pentru el şi pentru fetiţă. 

Şi asta făcuse. 

Şi acum se lăsa iar cuprins de panică. Dacă 
dăduse din nou greş? Dacă acum când era liber, 


nu avea nicio şansă cu Rose? 

Unde se va duce de aici? Va deveni unul dintre 
acei patetici bărbaţi de vârstă mijlocie care-şi lasă 
favoriţi lungi, îşi cumpără costume după ultimul 
strigăt al modei, şi-şi duc viaţa singuri prin baruri, 
agăţând femei tinere, care ar putea să le fie fiice? 

Pe urmă se uită iar la Rose; la faţa ei 
strălucitoare. 

Ea era singura, unica femeie pe care o dorea. 

Şi dacă exista cea mai firavă şansă să fie a lui, 
va aştepta. Oricât de mult. 

Începu să se simtă mai liniştit, mai puternic, mai 
bun decât se simţise întreaga seară. 

— Iţi mulţumesc, rosti. 

— Pentru ce? Pentru că te las să stai aici? Rose 
râse. Ca să-ţi spun adevărul, de când a plecat 
Patsy mă simt cam singură. O să fie plăcut să te 
ştiu aici. 

— Numai pentru câteva zile, îi reaminti el. Până 
găsesc ceva potrivit. 

— Poţi să rămâi cât doreşti, răspunse ea 
zâmbindu-i. Există un singur lucru pe care vreau 
să-l clarificăm. Eu nu sunt cea mai ordonată 
gospodină din lume, după cum cred că ai observat. 
Şi nu intenţionez să mă schimb pentru că tu eşti 
aici. 

— În ordine în ce mă priveşte. 

Ba chiar mai mult decât în ordine. Minunat! 

— Şi trebuie să mai fac o confesiune! 

— Ce anume? 

„A roşit “, îşi spuse Max. 

— Mă rog, pentru că ai vorbit despre asta... 
Patsy mi-a lăsat înainte de plecare o ţigară cu 
marijuana, ca un dar de adio. Şi de atunci zace în 


fundul sertarului meu de rufe. Am fost prea laşă 
ca s-o încerc. Vrei s-o fumăm împreună? 

— Mai întrebi? rânji Max. De ce nu? 

O greutate de fier, începu să se ridice. Ce să fi 
fost ceea ce simţea? Speranţă? Trecuse atâta 
amar de vreme de când nu mai încercase 
asemenea sentiment, încât aproape că-l uitase. 
Trecuseră o sută de ani. Şi îşi spuse: „Poate că 
încă nu-i prea târziu pentru mine. Poate că nu 
sunt prea bătrân ca s-o iau de la început." 

Un minut mai târziu, luă ţigara aprinsă pe care 
i-o pasa Rose şi, ducând-o la buze, trase adânc 
fumul dens, dulce, aromat 


Capitolul 25 


O izbucnire subită de muzică izbi urechile lui 
Rachel. 

Se deşteptă brusc, ridicându-se în capul oaselor, 
cu un gust acru în gură. Apoi îşi dădu seama. 
Ceasul cu radio. II pusese să sune la şase 
dimineaţa. Acum, privind la cadranul cu cifre roşii, 
fosforescente, făcu ochii mari. Nouă şi jumătate? 
Dumnezeule! Nancy şi Kay trebuie să fie 
îngrijorate de moarte văzând că nu sosise la 
clinică. Va trebui să se grăbească, să renunţe la 
duş, să îmbuce ceva din mers. 

Rachel împinse cu baza palmei butonul închis- 
deschis şi vocea lui Paul McCartney care cânta 
Rocky Raccoon amuţi pe dată. Cobori din pat. Îşi 
simţea gâtul uscat şi dureros de parcă ar fi fost 
căptuşit cu fibre de sticlă, iar tâmplele îi bubuiau. 

Apoi îi veni în minte amintirea serii de ieri şi se 
lăsă din nou să cadă pe pernă, simţindu-şi 


mădularele slăbite şi gâtul strâns de lacrimi. 

David. Periodul. Cearta cu Brian. 

Dorise să-i povestească totul lui Brian. Totul 
despre David, despre faptul că David fusese cel 
care o atacase, şi nu un străin. Şi începuse să 
vorbească... dar văzând că Brian se albise de 
furie... îşi închipuise toată acea furie îndreptându- 
se împotriva ei, şocul şi mânia pe care le-ar 
încerca el dacă ar afla întregul adevăr. Vasăzică 
ea nu putea rămâne însărcinată. Şi-i ascunsese 
acest lucru în toţi aceşti ani. Aşa încât o părăsise 
curajul şi îşi înghiţise vorbele. 

Pe urmă îşi dădu seama că partea de pata lui 
Brian era rece, de parcă el ar fi fost plecat de ore 
întregi. Îşi amintea vag că o culcase cu o seară 
înainte şi o învelise. Dar unde era acum? 

— Brian? îl strigă. 

Niciun răspuns. 

Luă perna lui şi o strânse la piept. O săgetă un 
gând rece ca gheaţa: dacă Brian ar părăsi-o, s-ar 
deştepta în fiecare dimineaţă în patul gol. 

„Dar nu m-a părăsit, îşi spuse ea cu fermitate. A 
ieşit doar pentru câteva minunate, să ia o gură de 
aer sau să facă jogging sau să cumpere ceva. N-a 
vrut să mă trezească, şi-a dat seama că am nevoie 
de somn.” 

Pe urmă îşi aminti. Desigur. La ora asta Brian se 
ducea întotdeauna să-şi ia ziarele de dimineaţă, pe 
urmă se ducea la Levy să-şi cumpere un covrig 
cald. Dacă ar fi petrecut mai multe dimineţi acasă 
cu Brian, îl loc să fugă cu noaptea-n cap la clinică, 
ar fi ştiut pe dată unde se dusese. 

Rachel se forţă să se dea jos din pat, simțindu-se 
ţeapănă şi lovită toată. O durere i se propaga în 


valuri în abdomen. Crampe. Dintre cele mai 
supărătoare. 

Intră în baie şi începu să scotocească în dulapul 
sanitar după un tampon. Cutia era aproape goală, 
nu mai rămăseseră decât două. Amânase 
cumpărarea unei cutii noi. Sperase că nu o să mai 
aibă nevoie. Şi acum îşi spuse: „Sunt nebună. Nu o 
să rămân niciodată însărcinată. Ar fi trebuit să-i 
spun lui Brian adevărul. Merita măcar atât. 
Adevărul!'* 

Dar acum, când simţea vechea suferinţă 
tălăzuind din nou în ea, se oţeli împotrivă-i. 
„Destul! se frână singură. Ai o muncă de făcut, 
trebuie să te gândeşti şi la alţii, nu numai la tine.” 

Se frecă pe faţă. Apoi, întorcându-se în 
dormitor, îşi trase pe ea blugii şi un pulover lălâu. 
Se îndreptă spre uşă cu mişcări încete, prudente. 
Se simţea încă şubrezită. 

„O ceaşcă de cafea, îşi spuse. Şi pe urmă plec. 
Întâi mă opresc la spital, s-o văd pe Alma. Să mă 
asigur că e bine. Dar dacă s-ar fi simţit rău, cu 
siguranţă că mi s-ar fi telefonat.” 

Se uită la telefonul aşezat pe vechiul pupitru 
şcolăresc din hol şi simţi brusc că i se strânge 
stomacul. 

Era scos din furcă. i 

Amintirea serii de ieri îi năvăli iar în minte. În 
timp ce-şi căuta cheile ca să între în casă, 
telefonul sunase de zor. Se repezise la aparat, 
crezând că o cheamă Brian. Rugându-se să fie 
Brian. Dar fusese David. Vocea lui gâtuită de furie: 
„Căţea în călduri ce eşti... crezi că ai să scapi de 
mine... Am să te distrug...” 

Trântise receptorul pe pupitru şi îl lăsase acolo, 


deschis, înspăimântată că David ar putea s-o 
cheme din nou. 

Când se apropie de telefonul deconectat, Rachel 
îi auzi scâncetul: „ua... ua... ua “. Ca un prunc 
care ar fi plâns la celălalt capăt. 

Luă receptorul cu mare grijă, ca şi cum ar fi fost 
confecţionat din sticlă şi s-ar fi putut sparge, şi-l 
aşeză în furcă. 

Işi aminti de promisiunea pe care o făcuse 
Almei. lÎncercă o strângere de inimă. Dacă 
survenise ceva? 

Dacă cei de la spital încercaseră să-i telefoneze 
şi nu reuşiseră? „Doamne, te implor, se rugă ea, 
ajută-mă ca Alma să fie bine. Şi copilul ei. “ 

Câteva minute mai târziu, se afla într-un taxi, 
îndreptându-se spre spitalul Sf. Bartolomeu. 

— ... opt centimetri. Nouăzeci la sută efasat. Şi 
nicio vorbuliţă din partea ei. Aţi face mai bine să 
vă duceţi repede la ea. S-ar zice că e gata să-i dea 
drumul. 

Rachel, ascultând-o pe infirmiera voinică, de 
culoare, lângă cabinetul  infirmierelor, avu 
senzaţia că fusese ridicată în aer de un uriaş şi 
apoi trântită pe jos. Gândurile şi sentimentele îi 
erau învălmăşite, total confuze. 

_ Alma. În pericol. Sângerări. Tulburări fetale. 
Incercă să se adune, să-şi limpezească creierul. 

— Cine-i cu ea? întrebă. 

— Doctorul Hardman. Internul de gardă. Am 
încercat să vă chem pe dumneavoastră. Ochii 
căprui ai lui Mavis se îngustară şi în voce i se 
strecură o notă defensivă. De fapt am încercat în 
repetate rânduri, urmă ea. Desigur nu ne dădusem 
seama că e o urgenţă. Dar fata spunea într-una că 


vrea să vorbească cu dumneavoastră. Părea 
deprimată, atâta tot. N-a spus că are dureri. Aşa 
încât să nu aveţi pretenţii la mine, spuse la 
închizând cu zgomot un sertar, că eu am destule 
de făcut şi fără să trebuiască să ghicesc gândurile 
pacienţilor. 

Rachel, cu inima cât un purice, străbătu 
coridorul iluminat cu tuburi de neon şi acoperit cu 
un linoleum verde moarat, care pârâia sub paşii ei 
iuți. Nu mai era timp de scuze. Mai târziu o să fie 
tot timpul pentru învinuiri şi regrete. 

Şi-o imagina pe Alma trezindu-se în toiul nopţii 
cu dureri de facere. Îngrozită, nedorind pe 
altcineva decât pe doctoriţa Rosenthal s-o asiste la 
naştere. Şi apoi, când i se spusese că doctoriţa nu 
poate fi găsită, hotărând să aştepte. Să nu spună 
nimănui că începuseră chinurile facerii. 

Stupid, o copilărie. Dar Alma era un copil. Un 
copil dulce, speriat, care ţinea să creadă că 
medicul ei e un Dumnezeu. 

„Şi eu am părăsit-o, gândi Rachel cu durere. 
Sunt vinovată.” 

În sala de naşteri numărul 1, Rachel găsi un 
intern tânăr care lătra ordine unei surori. 
Hardman. Unul dintre noii veniţi, încă cu caş la 
gură. Faţa lui albă, scăldată de sudoare, o sperie 
pe Alma mai mult decât priveliştea Almei cu 
picioarele desfăcute pe masa de naşteri, cu 
gleznele prinse în suporturi şi pântecele enorm 
acoperit cu un cearceaf albastru, steril. Imaginea 
îi sugera pericolul. Mare pericol! 

— Totul e pregătit? întrebă Rachel. i 

Nu-şi mai pierdu timpul să-şi frece mâinile. Îi lua 
prea multă vreme. Din locul în care era îşi putea 


da seama cât de mult evoluaseră edemele Almei. 
Avea picioarele umflate şi gleznele cât nişte 
pepeni galbeni. 

— Nu-i a bună, îi spuse Hardman. Tensiunea 
optsprezece cu douăzeci. Vreau să fac un examen 
al latului. 

— Apa i s-a rupt? întrebă Rachel trăgându-şi 
mâănuşile. 

— Chiar înainte de aţi venit. Am examinat-o. 
Capul latului e angajat. Doamnă doctor Rosenthal, 
dacă aveţi de gând să-i faceţi o cezariană, nu v-aş 
sfătui să mai aşteptaţi. 

„O fi lipsit de experienţă, îşi spuse Rachel, dar 
nu-i prost.” 

Avea de ales: naştere naturală sau cezariană. 
Doamna sau tigrul. Dar în cazul acesta, oricare 
uşă ar fi ales, pândea un tigru îndărătul ei. 

Cu o tensiune atât de ridicată, efortul de a 
împinge un copil i-ar fi putut pricinui Almei 
spargerea unui vas. Dar, conform statisticilor, o 
cezariană ar fi reprezentat un risc şi mai mare. 

Rachel trecu în celălalt capăt al mesei, unde faţa 
congestionată a Almei forma un cerc roşu pe 
cearceaful alb. O faţă contorsionată din cauza 
contracţiilor, cu ochi negri, uriaşi, aproape ieşiţi 
din orbite. Hipertensivă, da. Dar aşa fusese 
întotdeauna. 

Pe urmă spasmele se potoliră şi buzele Almei se 
lăţiră într-un surâs trist, epuizat. Buzele îi erau 
crăpate şi surâsul le făcu să sângereze. Se prinse 
de mâna lui Rachel, ca un înecat. 

— Ştiam că o să veniţi, gâfâi. Am aşteptat 

— Eşti aproape gata, copilaş. Rachel îi strânse 
mina, luptându-se cu nodul care i se pusese în gât. 


Nu mai ţine mult. Totul e să nu fii speriată. 
Gândeşte-te numai la prunc. Peste puţin timp ai 
să-l strângi în braţe. 

— Am s-o strâng, o corectă Alma. E fetiţă. Aşa 
simt eu. Şi am să-i dau numele... ooohhh, doamnă 
doctor. Doare! Parcă ard pe dinăuntru. 

Rachel făcu un semn infirmierei: 

— 'Ţine-o în sus, aşa, aproape în poziţie aşezată. 
Ca să nu trebuiască să împingă prea tare. 
Dumneata, i se adresă lui Hardman, dezleagă-i 
picioarele. 

— Dar, doamnă doctor, nu-i proto... 

— Nu-mi pasă dacă-i protocolar sau nu. Dezleag- 
o! 

Hardman îi aruncă o privire plină de îndoială, 
dar desfăcu curelele din piele care legau 
picioarele Almei de suporturile din metal ale 
mesei. Părea şi mai înspăimântat ca înainte, o 
semilună de sudoare îi apăruse pe tichia verde, 
chirugicală. 

„Dacă ar fi ca eu să nasc, gândi Rachel, ultima 
poziţie pe care aş dori-o ar fi să stau culcată pe 
spate, cu picioarele legate de suporturi. Fără ele, 
e mai uşor pentru mamă. Mai natural.” 

Acum simţea că Alma era pregătită să împingă. 
Rachel îşi luă poziţia necesară, aruncă o privire la 
cervix, văzu că Alma era gata, apoi o îndemnă cu 
blândeţe: 

— Aşa, drăguţo, acum împinge! Cu toate 
puterile. 

Alma îşi încreţi faţa şi împinse, înroşindu-se din 
cauza efortului şi scoțând un răget întrerupt. 

Apăruse capul fătului, un disc de păr negru, de 
mărimea unei monezi, care devenea din ce în ce 


mai mare, pentru ca apoi să se retragă. Rachel luă 
foarfecii episiotomici, aşteptând să vadă dacă 
Alma o să facă o ruptură de perineu. În tot acest 
timp îl asculta pe Hardman care anunţa cu voce 
tare tensiunea arterială, din ce în ce mai ridicată. 
Îngrijorată, speriată, Rachel îşi simţea inima 
bătând nebuneşte, de parcă ar fi alergat într-o 
cursă. 

„Doamne, fă să câştig!” se rugă. 

Apoi apărură umerii fătului, ca răspuns parcă la 
ruga ei. „Se grăbeşte", îşi spuse ea, rotind uşor 
umerii, într-o curbă de partuzeci şi cinci de grade 
şi prinzând căpşorul pruncului în palma celeilalte 
mâini. 

Restul copilului alunecă rapid. 

— Băiat! strigă Rachel. 

Luă clemele ombilicale şi prinse în ele cordonul 
turcoaz, care pulsa viu. 

Alma plângea, lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

— Un băiat? întrebă cu mirare. Pot să-l iau în 
braţe? 

— Sigur că poţi. E al tău. Poţi chiar şi să-l 
hrăneşti, dacă vrei. 

Rachel aşeză în braţele Almei bebeluşul 
minuscul, ataşat încă de cordonul ombilical. 
Feţişoara stafidită îi căută sânul, apoi îi găsi 
sfârcul şi începu să sugă. 

Rachel fu cotropită de un val de tristeţe. „Mie n- 
o să-mi fie dată niciodată asemenea bucurie. N-am 
să ştiu vreodată cum e. “ 

Dar câştigase cursa, asta era tot ce conta. 
Bebeluşul era teafăr. Alma era bine. 

Se simţea puternică, jubila, de parcă se căţărase 
pe Matterhom şi înfipsese un steag în vârf. 


Puțin mai târziu, dădea pe gât cafea fierbinte la 
bufetul medicilor. Hardman dădu buzna înăuntru, 
îmbrăcat încă în halatul verde, şifonat şi pătat. 
Faţa îi era aproape la fel de verde. Inainte ca el să 
fi deschis gura, Rachel ştiu că se întâmplase ceva 
îngrozitor. 

— Alma Saucedo. A leşinat. Nu-şi mai revine! O 
transportă acum la reanimare. 

Rachel sări în picioare. „Dumnezeule mare! 
gândi ea. Ce-am făcut?” 

Când ajunse acasă, după zece seara, nu-l găsi pe 
Brian. Pe frigider era un bilet prins cu un magnet 
în formă de fluture: 

„A trecut un prieten pe la mine. Ne-am dus 
împreună să mâncăm ceva. Nu mă aştepta. 

P.S. L-am hrănit pe Custer." 

Rachel se rezemă de uşa frigiderului, lipindu-şi 
fruntea de emailul alb. 

„Vino acasă, îl imploră ea în gând. Am nevoie de 
tine. Acum! Chiar acum! Am nevoie de tine, te rog. 
Mai mult ca oricând! “ 

Dar cum se putea aştepta la aşa ceva? Nu era 
drept. Câte sute de nopţi o aşteptase el, singur în 
apartamentul pustiu? De câte ori avusese el 
nevoie de ea, şi ea fusese absentă? 

Se uită la bilet. „Un prieten. Dar ce prieten? Nu 
specifica. Ar fi putut fi oricine. Sau poate o 
prietenă... “ 

Prietenul putea fi Rose. 

Rachel încercă să-şi alunge bănuiala din minte. 
Nu, era ridicol. Brian nu se întâlnea cu Rose, „Mă 
iubeşte pe mine. S-a căsătorit cu mine, nu cu ea. “ 

„Da, îi răspunse o răutăcioasă voce lăuntrică, 
dar asta s-a întâmplat cu ani în urmă. Şi dacă între 


timp s-a răzgândit? Dacă-şi regretă alegerea?” 

Rachel dădu drumul cu putere la robinet, de 
parcă şuvoiul de apă ar fi putut să-i înece 
gândurile amare. Umplu ceainicul şi-l puse pe 
reşou. Un ceai o să-i facă bine. Poate cu puţină 
miere sau cu lămâie, aşa cum îi dădea mama în 
copilărie, când o durea gâtul. 

De când nu mai vorbise cu mama? De o 
săptămână şi mai bine. Mama obişnuia să o sune 
în fiecare zi. Dar, desigur, în ultima vreme fusese 
şi ea foarte ocupată. 

Rachel îşi dădu seama, cu o tresărire, că-i era 
dor de mama ei. 

Existau multe deosebiri între ele, în felul în care 
trăiau, gândeau, se îmbrăcau, se comportau. Dar 
mama era singura persoană pe care se putea bizui 
că o s-o iubească întotdeauna, orice s-ar fi 
întâmplat. 

Rachel formă în grabă numărul mamei ei. 

— Rachel! Sylvie părea surprinsă şi emoţionată, 
de parcă Rachel ar fi fost o prietenă de mult 
plecată care o chema din Nairobi. Să fi trecut 
chiar atâta timp? Ah, scumpa mea, urmă Sylvie, ce 
bine-mi pare că m-ai prins încă acasă. Tocmai mă 
îndreptam spre uşă să plec. 

— Atunci nu vreau să te rețin. 

Rachel încercă o dezamăgire. Dar îşi spuse: 
„Sunt egoistă dacă mă aştept să renunţe la 
interesele ei pentru mine.” 

— Lasă prostiile! Mă duceam la una din 
plicticoasele întruniri filantropice. Chiar dacă eu 
vin mai târziu, tot n-or să descopere leacul 
cancerului. Oricum, voiam să te chem şi eu, dar 
am alergat din zori şi până în noapte. Toată 


dimineaţa mi-am petrecut-o la D şi D, iar după- 
amiaza... 

— D şi D? 

— Atelierele de Decoratori şi Designeri. Pe Third 
Avenue. Cele mai frumoase tapete şi materiale şi... 
iubito, nu te simți bine? Ai o voce puțin ciudată. 
Nu cumva ai contractat vreo boală? 

— Nu, râse Rachel. Numai că nu sunt obişnuită 
cu tine cea nouă. 

— Eu cea nouă? Acum Sylvie era cea care râdea. 
Doamne, ce oribil sună! Ca unul din detergentii 
ăia noi, îmbunătăţiţi. M-am schimbat chiar atât de 
mult? 

— Te-ai... Rachel se strădui sā găsească 
cuvântul potrivit. Eşti mai fericită... aşa cred. De 
când ai început să aranjezi casa aia pentru Nikos. 
Mă bucur pentru tine. Sincer. 

Dar era şi puţin geloasă. Ar fi vrut să se simtă şi 
ea la fel de fericită cum părea să fie mama ei. 

— S-ar zice că nu prea eşti de acord. O pauză. 
Din cauza lui Nikos? Pentru că în ultima vreme am 
fost atât de mult împreună? 

— Nu, bineînţeles că nu. Îmi place Nikos. Ştii 
bine. E foarte drăguţ şi, în mod vizibil, nebun după 
tine. Te culci cu el? 

— Rachel! 

Auzi şuieratul unei respiraţii indignate. Apoi un 
alt sunet Slab, aproape inaudibil. O umbră de 
chicotit. 

— Rachel, urmă Sylvie. Tu n-ai să încetezi 
niciodată să mă şochezi. Răspunsul este: NU. 
Nikos şi cu mine suntem numai prieteni. 

— Uneori şi prietenii se culcă imul cu celălalt. 

— Zău aşa, noi... vai, dragă, a sosit. Mă aşteaptă 


jos. 'Ţi-am spus că vine să mă ia? Acum trebuie să 
fug. Voiai să-mi spui ceva special? 

— Nu, mamă. „Nimic special. Doar totul." 

Rachel tânjea în clipa aceea să fie din nou o 
fetiţă mică, să se caţăre în poala mamei ei, să-şi 
culce capul pe moliciunea parfumată a pieptului 
mamei. 

— Bine, atunci... 

— La revedere, mamă. Distracţie plăcută. 
Sărută-l pe Nikos din partea mea. 

Când lăsă telefonul în furcă, ceainicul fluiera. 
Rachel îl scoase din priză, şi turnă apă clocotită 
într-o cană. Incepu să scotocească în dulap după 
un pliculeţ de ceai. Totul mirosea a stătut. Cât 
timp trecuse de când fusese ultima oară la 
cumpărături? Sau de când preparase o cină? 

li era foame, dar se simţea prea epuizată ca să- 
şi gătească ceva. Îşi duse ceaşca în living room şi 
deschise televizorul. Aceleaşi lucruri vechi. 
Fragmente din audierile Watergate, care fuseseră 
transmise pe viu mai devreme în cursul zilei. John 
Dean, cu ochelarii lui cu rame de baga, se apleca 
plin de zel ca să vorbească în microfon. Soţia lui, 
Mo, aşezată în spatele lui, elegantă, stoică, îşi 
adunase părul platinat într-un coc atât de strâns, 
încât s-ar fi zis că numai ăsta o ţinea adunată 
laolaltă. 

Dar cum să-i fi fost lui Rachel milă de Mo Dean, 
atât de frumoasă, atât de evident sănătoasă? Până 
şi suferinţa ei părea hărăzită s-o proiecteze în 
lumina reflectoarelor, să atingă coardele sensibile 
ale spectatorilor. 

Rachel se gândi la Alma Saucedo. Câţi oameni 
vor cunoaşte sau se vor sinchisi vreodată de 


suferinţa ei? Chiar în acest minut zăcea în comă la 
neurologie. O masivă hemoragie cerebrală. 
Probabil că n-o să-şi mai recapete niciodată 
cunoştinţa. 

Şi n-o să-şi poată strânge pruncul în braţe. 

Rachel simţi un spasm în stomac. 

„Greşeala mea, îşi spuse ea. N-ar fi trebuit să-i 
fac promisiunea aceea idioată. Ar fi trebuit să fiu 
mai tare. De ce oare am făcut-o? 

Doamne, de s-ar întoarce Brian mai repede! îl 
doresc atât de mult, am nevoie de el. “ 

Rachel închise televizorul şi se îndreptă spre 
camerele din spate. Lângă dormitorul lor era o 
cămăruţă pe care Brian o folosea ca birou. Era 
încăperea pe care plănuiseră să o transforme în 
camera copiilor. O să-l aştepte acolo până o să se 
întoarcă. Înconjurată de lucrurile lui, se va simţi 
mai puţin singură. Se cufundă în fotoliul adânc de 
piele din faţa biroului lui Brian, privind la maşina 
lui de scris, o Smith Corona veche, manuală, pe 
care o avea încă din vremea universităţii. Maşina 
care-i aducea noroc, aşa spunea el. 

Era o pagină în ea, pe jumătate dactilografiată. 

Şi un teanc de pagini în cutia de metal de lângă 
maşina de scris. Noul lui roman. Părea pe 
jumătate terminat. Cum era posibil? Parcă abia îl 
începuse. Sau poate că ea nu-i dăduse atenţie şi 
pierduse noţiunea timpului? 

O străpunse un junghi în inimă când îşi aduse 
aminte cât de apropiaţi fuseseră ea şi Brian în 
perioada când lucrase la Vultur Dublu. Citea în 
fiecare seară paginile scrise în ziua respectivă şi-i 
comunica ce găsea că e reuşit, sau ce i se părea a 
fi un surplus, necesitând să fie tăiat. Plângea 


alături de el când amintirile îi sfâşiau inima. 
Râdea la umorul negru pe care nimeni care nu 
fusese în Vietnam nu-l putea înţelege. 

Unde se irosise toată acea apropiere dintre ei? 
Dar ceva din ea tot trebuie să mai fi dăinuit 

Rachel derulă pagina din maşină şi începu să 
citească: 

„... întuneric, dar reuşi să găsească scara, 
palmele lui întâlnind barele de metal calde încă, 
deşi soarele asfinţise de ceasuri întregi, încă nu 
răsărise luna, dar avea destulă lumină de la 
lămpile aprinse în apartamentele de deasupra lui 
şi de sub el. De fapt să fie al naibii dacă nu vedea 
tot cuprinsul, până în Coney Island, iluminat ca un 
pom de Crăciun. Laura îl aştepta sus, în fortul pe 
care-l construiseră împreună în copilărie. Cele 
două ţigări Lucky Strike pe care le şterpelise de la 
tatăl lui erau adăpostite în buzunarul din faţă al 
cămăşii. Câte una pentru fiecare dintre ei. Îşi 
imagina cum avea să fie. Laura alături de el, 
umărul ei sprijinit de al lui, picioarele ei goale, 
ieşind dintr-o rochie rămasă prea mică, lungi şi 
aurii ca infuzia de nucă. Era înfierbântat, în ciuda 
brizei răcoroase care-i sufla în ceafa. Şi, brusc, se 
înfurie pe el însuşi. Poate că era timpul să pună 
capăt întâlnirilor de acolo sus, din fort. Acum, 
când se apropia de paisprezece ani, înţelegea că 
gura Laurei era făcută şi pentru altceva decât 
pentru chiote, bancuri şi ţigările Lucky ale tatei... 

Rachel lăsă pagina să-i cadă din mână. Îi era frig 
de parcă fusese perforată pe dinăuntru şi i se 
scursese tot sângele. 

„Rose. Scrie o carte despre ea. 


De ce nu mi-a spus? “ 

Ce să fi însemnat asta? 

Începu să tremure. Era speriată. Se întreba dacă 
nu era mai speriată acum decât fusese vreodată în 
Vietnam. 


Partea a treia 


Poţi să spargi vaza, s-o faci cioburi dacă vrei, 
Dar mireasma trandafirilor tot o să dăinuie. 


Thomas Moore 
Capitolul 26 


— Nu, ăsta e prea întunecat. Prea formal. În 
schimb ăsta... 

Sylvie alese o mostră de tapet şi o încercă pe 
perete. 

— Vezi, ăsta captează lumina de afară, urmă ea. 
Aproape că-ţi dă impresia unui Van Gogh. 

— Da, încuviinţă Nikos îngândurat. Cred că ai 
dreptate. Din nou ai tu dreptate. Dar trebuie să 
recunoşti şi meritul meu în ceea ce priveşte un 
singur lucru: ştiu de ce are cel mai mult nevoie 
casa asta. Se întoarse spre ea zâmbind, cu ochii 
negri strălucitori: De tine. 

Sylvie îi simţi pe ceafa mâna caldă şi grea. 
Bucata de tapet William Morris, cu desenul ei de 
floarea-soarelui, îi lunecă dintre degete şi căzu, 
fluturând, pe jos. Câtă linişte era! Echipa de 
zugravi plecase şi lumina după-amiezei târzii 
învăluia camera într-o strălucire de culoarea 
mierii. Scările proptite de ferestre aruncau umbre 


lungi, zebrate, pe pânza aşternută pe podea. De 
afară se auzeau porumbeii gungurind. 

Sylvie, uşor speriată, cu inima bătându-i repede, 
gândi: „Ce să fee? îl doresc. Dar sunt oare 
pregătită să accept tot ce implică asta? Dragoste, 
poate chiar căsătorie?" 

Nu. Poate că da. 

„Nu, nu ştiu. Nu pot să gândesc. Nu pot să 
gândesc când îi simt atingerea." 

Mâna lui Nikos radia o căldură care i se 
răspândea în şira spinării, propagându-i în trup 
unde calde de dorinţă. Dumnezeule mare, ce 
minunat că mai putea simţi aşa ceva! După atâţia 
ani! 

Sylvie fremătă toată, urmărind firicelele de praf 
care dansau în razele de soare galbene, oblice. Pe 
urmă simţi şi un grăunte de spaimă. 

Dacă Nikos ar cunoaşte adevărul despre Rose ar 
mai dori-o alături de el? Dacă ar şti cum a minţit, 
cum l-a lipsit de ceva ce-şi dorise poate mai mult 
ca orice pe lume! 

Şi viaţa ei? Voia oare într-adevăr s-o schimbe? 
Toţi acei ani din trecut în care se străduise să facă 
numai ceea ce se cuvenea, ceea ce se aştepta de 
la ea. Şi acum făcea numai ceea ce îi plăcea... şii 
se părea extrem de agreabil. 

Se trase uşor îndărăt. 

— Răchită, spuse ea. Aşa aş vedea mobila din 
camera asta. Ca o grădină, cu mobilă de răchită 
albă şi pernele îmbrăcate într-unul din materialele 
acelea japoneze viu colorate... şi acolo, în fața 
ferestrei, un coş mare cu flori uscate... 

Dar îşi dădu seama că Nikos nu o asculta. Acum 
îi masa umerii, destinzându-i muşchii încordaţi, cu 


mişcări puternice, circulare, ale degetelor mari. 

— Nikos, protestă ea cu voce slabă, nu eşti atent 
la ce-ţi spun. M-ai angajat să-ţi... A 

— Eşti prea slabă, Sylvie, o întrerupse el. Îţi simt 
oasele. Eşti ca un graur. 

— O vrabie, îl corectă ea. 

— Vrei să mă opresc? 

— Da... nu... oh, e atât de bine. Dar, Nikos, 
credeam că vrei să vedem împreună mostrele 
astea. Eu pot să-ţi sugerez ce cred că s-ar potrivi 
cel mai bine, dar tu trebuie să faci alegerea finală. 
La urma urmei, e casa ta. 

— Mie îmi place ce-ţi place ţie. 

Mâinile lui lunecară pe pantele umerilor, 
mângâindu-i braţele goale ce-i ieşeau din bluza de 
vară cu mâneci scurte. Sylvie îşi simţea corpul 
electrizat. 

— Nikos... dacă nu cooperezi n-o să se termine 
niciodată. 

— Am fost foarte egoist, te-am luat de la alte 
treburi, nu? 

— Alte treburi? 

— A conduce o bancă nu-i o treabă serioasă? 

Zâmbi şi brazdele din obrajii tuciurii i se 
adânciră. 

Sylvie înţelese. Nu glumea. Repetându-şi în 
minte cuvintele lui, păru să se desprindă de ea 
însăşi şi să se vadă aşa cum probabil o vedea 
Nikos. O femeie care, cu vârsta, devenise mai 
puternică în loc să devină mai slabă. O femeie 
care poseda mai mult decât rămăşiţele fanate ale 
frumuseţii din tinereţe. Poseda o minte clară, pe 
care, în sfârşit, învățase cum s-o folosească. 

Da, banca era responsabilitatea ei, Nu în felul în 


care fusese a lui Gerald. Totuşi, acum, când 
apărea la o întrunire a Consiliului de 
Administraţie, bărbaţii nu mai tuşeau încurcaţi şi 
nu-şi mai fereau privirile. O salutau cu respect, i 
se uitau în ochi, ascultau ideile şi sugestiile ei. 

Dumnezeule, temerile care se ţinuseră scai de 
ea ani la rând, ca păturica aceea pe care Rachel, 
până împlinise doi ani, o trăsese în toate părţile 
după ea! Şi acum, pentru prima oară în treizeci şi 
cinci de ani, Sylvie se simţea liberă. 

Şi dacă şi-ar îngădui să se îndrăgostească de 
Nikos, lucrul ăsta n-ar putea decât să strice totul. 

— Nikos... 

Acum o săruta pe gât, buzele lui îi şopteau pe 
piele, răspândindu-i fiori delicioşi în tot trupul. 
Sylvie, oftând, se lăsă moale în adăpostul sigur al 
braţelor lui musculoase şi al pieptului lui lat se 
simţea atât de slabă. Nu-şi putea înfrâna dorinţa. 

— Te previn, murmură el. Sunt un bărbat gelos. 

— Şi, mă rog, pe cine eşti gelos? Pe domnul 
Caswell de la bancă? Are optzeci de ani, dar te 
asigur că e foarte agil. Şi mai e Neal, coaforul 
meu, dar bănuiesc că ar prefera să fiu bărbat... 

— Nu, nu, nu. Sunt gelos pe casa asta. Chicoti 
uşor în urechea ei. Mi-e teamă că te preocupă mai 
mult decât mine. 

Sylvie medită asupra cuvintelor lui. 

— Ştii, iubesc într-adevăr casa asta. Dar nu aşa 
cum crezi tu. Iubesc ceea ce fac pentru ea. Într-un 
fel, e o creaţie artistică, nu? Mă simt ca un pictor 
în faţa unei pânze albe. Nikos, ştii? întotdeauna 
am visat să fiu pictor. În copilărie, când hoinăream 
prin muzee. Biata mama, şi ea îşi făurise speranţe 
mari în legătură cu mine. Nu ne puteam permite 


să cumpărăm came, dar mi-a cumpărat în schimb 
un caiet de schiţe şi un set de acuarele. Ah, şi a 
fost îngrozitor! Toți caii pe care îi desenam 
semănau a câini. 

— S-ar putea spune acelaşi lucru şi despre 
Picasso. 

Sylvie se răsuci cu faţa spre el şi îşi înălţă bărbia 
astfel încât să poată privi direct în ochii lui negri. 

— Trebuie să-ţi mulţumesc, Nikos. Pentru că mi- 
ai dat prilejul să văd la ce mă pricep. Dacă nu erai 
tu... 

— Ai fi descoperit singură, cu timpul, îi termină 
el fraza. Eşti o femeie remarcabilă, Sylvie. Ţi-a 
lipsit un singur lucru: încrederea în tine. 

— Oh, Nikos. 

O sărută, încet, uşor, cu blândeţea grijulie a 
unui vechi prieten. Pe urmă sărutările deveniră 
mai intense, sărutări de îndrăgostit. 
Nerăbdătoare.  Degetele lui puternice i se 
împletiră în păr, eliberându-l de ace. Sylvie îşi 
simţi părul căzându-i într-un flux cald pe umeri. 

Era sfâşiată între dorinţa acută de a-l reţine şi 
dorinţa de a fugi. 

Nikos murmură: 

— Haide să botezăm acum casa asta pe care o 
iubeşti, draga mea Sylvie. Aici. Acum! 

Sylvie ştia ce dorea şi ea. 

„Exact asta", gândi. 

„întocmai cum spui tu. Aici. Acum! în clipa asta 
anume, fără să privim înapoi, fără să privim în 
faţă. In razele oblice ale soarelui. Buzele tale, 
vârfurile degetelor tale pe pielea mea. O pictură 
eternă." 

Sylvie făcu un pas înapoi şi începu să se 


dezbrace încet. Întâi bluza. Şase nasturi din perle, 
câte unul pentru fiecare an de când nu o mai 
avusese un bărbat, de când nu mai simţise carnea 
tare a unui bărbat pe carnea ei. Pe urmă fusta. Ah, 
cum îi mai tremurau degetele! Atenţie să nu se 
prindă fermoarul în căptuşeală. Apoi furoul. 
Chiloţii. Slavă Domnului că întotdeauna Îşi 
cumpărase chiloţi fini. Din mătase naturală, tiviţi 
cu dantelă. 

La urmă îşi scoase colierul, brăţara, cerceii, 
punându-i, piesă cu piesă, pe pervazul prăfuit. 

Şi, în cele din urmă, inelul - un superb diamant 
înconjurat de safire, vechi de cel puţin două sute 
de ani - inelul pe care i-l pusese în deget Gerald 
după ce se căsătoriseră. 

Aşa. Ah, ce plăcute erau razele soarelui pe 
trupul ei gol, ca o mână gigantică, invizibilă, care 
o legăna în palmă. Se simţea... da... de 
şaisprezece ani... o adolescentă pe muchea 
feminităţii. 

„Eşti nebună, îşi spuse. Ai trecut de cincizeci. 
Eşti ridată şi toată numai piele şi os... n-a spus şi 
el că eşti prea slabă? Oare nu-ţi vede venele 
purpurii de pe picioare, firele albe din păr? Cum 
de te mai poate dori? “ 

Se uită la Nikos. Işi dezbrăcase pantalonii kaki 
şi cămaşa de lucru şi stătea gol în lumina soarelui 
care începuse să asfinţească. Văzu că şi el 
îmbătrânise, părul de pe piept îi încărunţise, 
plăcile mari ale  muşchilor lunecau spre 
inevitabilul declin. „Ca un tigru bătrân care 
încărunţeşte", îşi spuse. Dar faptul că-l vedea 
astfel o făcea să-l dorească şi mai mult. Şi, 
Doamne Sfinte, ia te uită cum o dorea el! 


O conduse spre un maldăr de pânze din colţul 
încăperii. „Am să-mi amintesc întotdeauna de asta, 
gândi Sylvie. De fiecare amănunt. Asprimea 
pânzelor pe pielea mea goală. Mirosul de vopsea 
proaspătă. Gânguritul porumbeilor afară." 

Şi bărbatul ăsta: boarea de sudoare de pe umerii 
lui bruni, puternici. Mirosul lui plăcut de pământ 
reavăn, de iarbă proaspăt cosită, de pâine tocmai 
scoasă din cuptor. Ah, şi soliditatea lui! 

Îl simţi pătrunzând-o, şi dulceaţa senzaţiei era 
aceea a revenirii acasă după o interminabilă 
absenţă. Ochii i se umplură de lacrimi. Peste 
umărul lui Nikos, privirea ei împânzită prinse o 
bruscă fulgerare de lumină. O ultimă rază de 
soare se reflectase. În diamantul inelului ei de pe 
pervaz, proiectând un mic curcubeu orbitor, un 
buchet de culori. 

„Te rog, înţelege, dragul meu Gerald. Nu pentru 
că l-aş iubi pe Nikos mai mult decât te-am iubit pe 
tine... absolut deloc... dar aşa sunt eu. In sfârşit 
încep să cunosc persoana pe care ai iubit-o. 
Femeia pe care Nikos o iubeşte acum..." 

Pe urmă Sylvie strigă: 

— Nikos! 

Gura lui deschisă îi apăsa tâmplele, răsuflarea 
lui fierbinte i se răspândea prin păr, avea iar 
treisprezece ani, plutea în cada adâncă din 
bucătăria mamei, lăsând apa călduţă să-i 
clipocească delicios peste creştet, să i se 
vălurească peste locurile tainice, sfârcurile tandre 
ale sinilor abia îmbobociţi, cârceii moi de păr care 
unduiau ca nişte alge între pulpele ei. 

Nikos le acoperea, le umplea pe toate, toate 
locurile ei tainice... oh, Doamne, putea să existe 


ceva mai plăcut? 

Minunat. Dulce! 

— Oh, Nikos... da... da... 

Şi când se termină, rămase în braţele lui, 
simțind aerul răcorit pe picioarele ei goale, 
lipicioase de transpiraţie, şi domolirea treptată a 
răsuflării lui fierbinţi, spasmodice. 

Nikos o strivi în braţe, o singură dată, cu mare 
putere, muşchii lui comprimând-o, tari ca nişte 
cărămizi. Şi-i şopti în ureche, cu o voce răguşită: 

— Sylvie, mărită-te cu mine. 

Sylvie simţi brusc cum toată acea minunăţie pe 
care o ţesuseră împreună se deşiră, ca perlele 
unui colier rupt. 

De ce, de ce trebuia totul să se complice? 

„Mi-e teamă, gândi ea. Când am pe cineva de 
care să mă agăţ, mă agăţ. Şi am să devin din nou 
slabă, ca trandafirii care odată prinşi de un arac, 
nu se mai pot ţine singuri în picioare." 

— Nu pot, răspunse ea pe un ton degajat, 
ridicându-se. g 

Aerul răcoros se năpusti asupră-i. IÎncepu să 
tremure. 

Nikos se uită la ea, cu faţa învăluită în umbră şi 
ochii negri licăritori. Gura îi era ca o rană. 

— De ce? 

— Fiica mea... începu ea. 

Apoi lăsă fraza neterminată. Ce voise să spună? 
Că nu era drept faţă de Rachel? 

Dar nu era adevărat. 

Sylvie îşi ridică mâna, îl mângâie pe obrazul pe 
care încolţise barba de seară. Şi simţi lacrimi în 
ochi, lacrimi aspre, care o înţepau şi îi sugrumau 
gâtlejul. 


„Nu pot să mă mărit cu el. Dar un lucru trebuie 
să fac. Trebuie să-i spun adevărul. Despre Rose. 
Am tăcut prea mult. “ 

Păstra secretul de treizeci şi doi de ani. Şi acum 
va trebui să aibă încredere în el: merita măcar 
atâta lucru. 

S-ar putea ca, după ce va afla adevărul, să o 
urască; probabil că aşa va fi... dar măcar avea să 
ştie... şi poate că ar putea s-o vadă pe Rose, de la 
distanţă, desigur... să afle mai multe despre ea... 

Dar va trebui să înţeleagă cât de dezastruos ar fi 
să se apropie de Rose, să rişte să-i spună 
adevărul. 

Va înţelege acest lucru, desigur. Era un om 
inteligent, sensibil. 

— Nikos, iubitule, există ceva ce trebuie să-ţi 
spun... ceva ce ar fi trebuit să-ţi spun de multă 
vreme, începu Sylvie, simţindu-şi răsuflarea tăiată. 
Ceva despre fiica mea. Fiica noastră. 

Nikos se ridică cu faţa brusc încordată, alertată. 

— Fiica noastră, murmură el. Da, am ştiut 
întotdeauna că e aşa. Rachel nu seamănă deloc cu 
mine - e blondă şi frumoasă ca tine, Sylvie. Dar în 
inima mea am ştiut că e a mea. Oh, scumpa mea 
Sylvie, nu ai idee cât e de bine să auzi adevărul. 

— Nu Rachel, îl corectă ea. 

Nikos se uită la ea de parcă înnebunise brusc. 

O frântură de secundă, Sylvie gândi că într- 
adevăr înnebunise. Altminteri cum ar fi putut 
încerca senzaţia asta că trupul i se împuţinează, 
că devine din ce în ce mai mică? 

— Dar cine? întrebă el într-o şoaptă aspră. 

— Numele ei e Rose. 

Şi apoi îi povesti. Totul. Cât de disperată, cât de 


înspăimântată fusese. Spitalul sordid, incendiul. 
Hotărârea cumplită care-i transformase viaţa într- 
o teribilă înşelătorie. Anii şi anii în care inima îi 
sângerase să-şi strângă la piept copila, măcar s-o 
vadă. 

După ce îşi isprăvi povestea, Sylvie se simţi 
doborâtă, de parcă trebuise să retrăiască întreaga 
grozăvie, dar într-o formă şi mai oribilă, pentru că 
acum trebuia să-şi înfrunte crima oglindită în ochii 
negri, increduli, ai lui Nikos. 

O s-o urască? 

Poate că ar fi mai bine dacă ar urî-o. Mai bine 
decât minciuna, permanenta înşelătorie. 

Şi ar putea s-o urască mai mult decât se urâse 
ea singură de-a lungul anilor? 

Subit, camera devenise rece, lumina soarelui 
scăpătase, se topise într-o masă cenuşie. Încercă 
să se ridice, dar picioarele îi tremurau atât de 
tare, încât nu o ţineau. Vederea i se înceţoşase, de 
parcă privea printr-un parbriz scăldat de ploaie, 
iar camera părea să se năpustească asupră-i. 

Şi acum se petrecu lucrul cel mai incredibil. 

Il simţi pe Nikos trăgând-o, trăgând-o spre el, 
braţele lui mari o încercuiră. 

Pieptul i se înălța cutremurat, faţa îi era udă de 
lacrimi. 

— Oh, Sylvie... biata mea Sylvie! 

„Se întâmplă un miracol”, îşi spuse ea, 
înmărmurită şi recunoscătoare în acelaşi timp. 

Cuvintele lui păreau să o înalțe. Simţea cum se 
ridică imensa povară a tragediei ei, cum o parte 
din ea se eliberează. Nikos înţelesese. O iertase. 
Şi dacă el putuse să o ierte, atunci poate că şi ea 
va începe să se ierte câte puţin. 


Şi apoi, cu o voce care părea să răzbească dintr- 
o fântână adâncă, Nikos rosti: 

— Slavă Domnului! Copilul meu! Propria mea 
fiică. O s-o găsim, Sylvie! O să-i spunem împreună 
adevărul. Nu-i prea târziu... 

Nu, nu! înţelesese greşit! 

Ceea ce spunea el... era cu neputinţă. 

Va trebui să-l lămurească... dar nu putea vorbi. 
Se simţea îngrozitor de fragilă, de parcă, dacă ar 
fi făcut cea mai mică mişcare, s-ar fi spart în mii 
de cioburi. Voia să strige, să dea cu pumnii în el. 
Dar nu se putea mişca, nu putea respira. Nu făcea 
decât să se uite neputincioasă la Nikos, 
adresându-i un apel mut, deznădăjduit. 

Dar nu, nu era vina lui Nikos, era vina ei. 
Dumnezeu să o ajute, ea, cu mâna ei îi dăduse 
puterea de a o distruge, de a-i distruge amândouă 
fiicele. 


Capitolul 27 


Tânărul în jachetă de piele se holbă la Rachel, 
peste birou. 

— Dai cin, te crezi? răcni el. Dumneata îmi 
vorbeşti mie de fata mea. Poartă copilul meu în 
burtă. Aşa că n-o mai fa pe Marcus Welby cu mine. 
Eu pot să am grijă de Tina. 

— Poţi pe dracui, i-o trânti Rachel, apoi se aşeză 
în fotoliul ei rotitor, şocată şi enervată. 

Işi spuse: „Opreşte-te, se presupune că trebuie 
să-ţi păstrezi controlul.41 Se strădui să fie fermă 
dar eficientă, concentrându-se doar asupra 
pacientei ei. Dar de săptămâni întregi Rachel 
simţea că ajunsese la capătul funiei. Incordată, 


tensionată, îngrijorată. Pierzându-se cu firea la 
cea mai mică zgândărire. 

„Mă rog, e drept că am ajuns la capătul funiei, 
îşi spuse în sinea ei. David îmi poartă sâmbetele, 
mă învinovăţeşte pentru Alma, aţâţându-i pe toţi 
de la Sf. Bartolomeu împotriva mea. “ 

Da, asta era. Puştiul ăsta i-l evoca pe David, deşi 
nu semăna deloc cu el. Dar avea aceeaşi 
insensibilitate, aceeaşi lipsă de considerație 
pentru binele prietenei lui. 

Acum puştiul îşi îndrepta spinarea, luându-şi o 
poză de pistolar. Părul negru îi cădea peste 
fruntea buboasă, în şuviţe groase, slinoase. 

Rachel sări şi ea în picioare înfruntându-l, 
zbârnâind de enervare. 

— Uite ce-i, i se adresă ea, nu-i momentul s-o 
faci pe tipul dur. Prietena dumitale a venit la mine 
pentru că e la mare necaz. Ar putea pierde 
sarcina. Aşa încât îţi cer să fii sincer cu mine. Voi 
doi vă drogaţi? 

— Nici gând... 

Îşi feri privirea şi îşi linse buzele. 

— Am văzut urmele înţepăturilor pe braţele ei. 
Pretinde că sunt urme vechi. Dar mie nu mi se par 
aşa. Ce spui, Angel? 

— Ţi-am spus, cucoană. Eu şi lina nu luăm 
droguri. 

Rachel începu să se învârtească în sus şi-n jos în 
jurul biroului, în spaţiu strâmt dintre perete şi 
fişier. Se opri locului chiar în faţa lui Angel, destul 
de aproape ca să simtă izul rânced de ţigări şi de 
sudoare stătută pe care-l emana. 

— Nu te cred, îi spuse ea privindu-l de sus în jos, 
încercând să-l silească să-i întâlnească privirea. 


— Atunci du-te dracului! 

O ploaie de stropi calzi îi nimeri în faţă. 
Trăsăturile lui Angel se contorsionară de furie. 
__— Oricum, asta nu-i treaba dumitale, urmă el. 
Incepu să înainteze spre ea, mijindu-şi ochii. Nu-ţi 
mai băga nasui unde nu-ţi fierbe oala. Crezi că ne 
poţi da lecţii? Ei bine, n-avem nevoie de ajutorul 
dumitale. 

Rânji, de parcă-i venise deodată cea mai 
profundă idee pe care putea el s-o aibă. Un rânjet 
ca o sticlă spartă, care-i dezveli dinţii strâmbi şi 
decoloraţi. Mai făcu un pas înainte, până când 
Rachel îi simţi răsuflarea, apoi întinse mâna şi îşi 
plimbă o unghie murdară pe obrazul ei, cu 
amenințătoare tandreţe. 

— Ştii ce crez io? Crez că ieşti geloasă pe toate 
fetele cu burtă mare. Da. Pui rămăşag că n-ai nici 
bărbat, nici copii. Vrei să te las io grea cum am 
lăsat-o şi pe Tina? 

Rachel simţi că ceva plesnise ea. Era conştientă 
de o vâjâială în urechi. Un văl roşu i se lăsase 
peste ochi. 

Apucă un coş de sârmă plin cu corespondenţă şi- 
l aruncă în faţa mâncată de acnee a lui Angel. 

Apoi se dădu îndărăt, îngrijorată, îngrozită de 
ceea ce făcuse. 

Angel înlemni. O scrisoare aşternută pe hârtie 
albastră, care fusese împăturită în două, se 
desfăcu şi ateriză pe umărul lui. O ninsoare de 
confetti albe, de la hârtiile capsate, pluti în jos, 
lăsându-se pe bombeurile scâlciate ale ghetelor lui 
de motociclist. Băiatul avea o expresie de stupidă 
surpriză, şi ochii îi luceau de lacrimi nevărsate. 

Rachel se uită la el, tremurând toată, cu inima 


dând să-i sară din piept. 

„Nu m-ar fi lovit, gândi ea. Făcea pe nebunul. De 
ce dracu m-am purtat aşa? “ 

Îl văzu răsucindu-se pe călcâie şi îndreptându-se 
tanțoş spre uşă, oprindu-se doar ca să-i facă un 
semn obscen cu degetele. Trânti uşa cu atâta 
putere, încât diploma ei de pe perete se prăbuşi 
pe podea. 

Rachel îşi lăsă braţele pe birou şi îşi îngropă faţa 
în palme. I se făcuse rău de la stomac. Isuse! „De 
data asta chiar c-am întrecut măsura.” 

Subit ştiu ce o roade. Alma Saucedo. Nu voia să 
se petreacă din nou o tragedie similară. Avea iar 
de-a face cu o adolescentă plăpândă, bolnavă, o 
nouă dramă potenţială. 

Se gândi la ultima vizită pe care i-o făcuse 
Almei, când văzuse făptura aceea inertă, care 
fusese odinioară o fată drăguță, plină de viaţă, 
însărcinată. Trecuseră trei luni şi nu se întrevedea 
încă nicio ameliorare. Stătea cu ochii închişi. 
Pieptul firav îi era pompat mecanic, singurele 
sunete care se auzeau erau bâzâitul aparatului de 
respirat, şi semnalele piţigăiate ale monitorului 
cardiac de deasupra patului. 

Rachel se luptase să-şi înfrâneze nevoia de a 
îngenunchea lângă pat şi a-i cere iertare. Şi totuşi, 
când revedea cazul în minte, pas cu pas, ştia că, în 
aceleaşi împrejurări, ar fi procedat şi acum la fel. 
Greşise faţă de Alma doar făcându-i o promisiune 
pe care nu o putuse respecta. 

Dar scuzele nu-i mai puteau fi de niciun ajutor 
Almei. 

Însă nu era numai Alma. Ci şi David. O luptă de 
guerilă, cu atacuri furişe, dar fără un inamic făţiş. 


Rapoartele ei de laborator dispărute în chip 
misterios. Atitudinea ostilă a infirmierelor care în 
trecut fuseseră atât de prietenoase. Cooperarea 
minimă, niciun dram în plus, a internilor. Şi David 
însuşi, îngheţat ca scos din frigider, ori de câte ori 
o întâlnea. Punând la cale fel de fel de intrigi în 
spatele ei, şi făcând-o să pară idioată când nu ştia 
ce naiba se întâmplă cu propriii ei pacienţi. 

Trebuia să găsească o cale de a-l face să 
înceteze. Să-l înfrunte pe David, să se scuture de 
el. Ar fi trebuit să-i povestească lui Brian cum 
încercase să o violeze. Şi de ce... 

Dar când încerca să se imagineze făcând-o, o 
trecea o sudoare rece. 

„Ce se întâmplă cu mine? Doar pot să mă 
descurc cu povestea asta. Aveam întotdeauna 
despre mine părerea că mă pot descurca în orice 
situaţie.” 

Dar în ultima vreme o muncea senzaţia că îşi 
pierde controlul de sine. Probleme mărunte pe 
care altă dată le-ar fi rezolvat fără nicio greutate, 
păreau acum să o tragă în jos ca un curent 
subteran. Zi de zi se lupta cu fluxul, oţelindu-se 
împotriva lui, căutând să înoate cu toate puterile. 
Şi pe la mijlocul după-amiezei era epuizată, gata 
să capituleze. 

Rachel  îngenunche pe covorul colorat, 
ecuadorian, din faţa biroului ei şi începu să adune 
hârtiile împrăştiate, aşezându-le la loc în coş. 
Observă cu dezgust că mâinile îi tremurau. 

Uşa se deschise, lăsând să pătrundă un curent 
de aer; auzi paşi. Se încordă. 

— Dă-mi voie să te ajut. 

Ah, slavă Domnului, nu era decât Kay. 


Se aşeză alături de ea, adunând restul hârtiilor 
cu o singură mişcare largă a mâinilor ei bondoace. 

— Bine ţintit, dar muniţia prea chioară, comentă 
Kay, proptindu-se în călcâie ca să se ridice, un 
gnom cu păr creţ, pantaloni negri de mătase şi un 
halat alb pe deasupra. Îndărătul lentilelor, ochii ei 
căprui o fixau pe Rachel. Am auzit totul, urmă ea. 
Ar fi trebuit să-l loveşti cu asta. 

Sări în picioare şi înşfacă o greutate de apăsat 
hârtiile - un bolovan de rocă, în care sticleau 
cristale de ametist. 

— Ba ar fi trebuit să-mi ţin firea, asta ar fi 
trebuit să fac, răspunse Rachel cu o voce jalnică. 
Mă simt o nemernică. 

— lar repeţi chestia asta, o mustră Kay mijindu- 
şi ochii. 

— Ce repet? 

— lei toată vina asupra ta. Eşti medic. Asta 
înseamnă că trebuie să fii întotdeauna 
grandioasă? Din întâmplare eşti şi o fiinţă umană. 
Şi asta îţi dă dreptul să te mai pierzi cu firea, din 
când în când. Kay oftă, uitându-se la cristalul de 
stâncă din mâna ei. Ştii, uneori am impresia că noi 
nu am părăsit linia frontului. Doar că e un altfel de 
război. 

Rachel începu să pună ordine în hârtii. 

— Ei bine, eu simt că pierd războiul ăsta. 

Kay îşi trecu un braţ pe după umerii prietenei ei, 
şi Rachel simţi o adiere de esenţă patchouli. 

— Nici gând, fetiţo, o îmbărbătă ea. Poate că 
pierzi câte o bătălie, pe ici pe colo. Ascultă-mă, am 
să-ţi indic strategia perfectă. la-ţi un scurt 
concediu. Inşfacă-l pe fermecătorul tău soţ şi 
duceţi-vă împreună undeva, într-unul din hanurile 


alea romantice cu şemineuri de piatră şi un pat cu 
patra stâlpi. Ştii, întreaga recuzită Norman 
Rockwell. 

„Oh, dac-ar fi atât de simplu!” gândi Rachel. 

— Nu pot, răspunse cu glas tare. 

— Şi de ce, mă rog? Nancy şi cu mine putem 
apăra fortul timp de câteva zile. 

— Nu-i drept. Nici voi două n-aţi mai avut o 
vacanţă de nu ştiu când. 

— Cineva trebuie să facă începutul. Oricum, 
dacă eu aş avea un soţ chiar dacă n-ar fi unul atât 
de sexy ca al tău - aş dori să mai înteţesc focul din 
când în când. Să nu se spună niciodată că eu am 
stat în calea vieţii, libertăţii şi a marilor dorinţe 
sexuale. 

— Îţi mulţumesc, Kay. O să mă mai gândesc. 

Kay rânji: 

— Pentru un medic obstetrician, cunoşti 
surprinzător de puține lucruri despre albine, flori 
şi păsări. E nevoie de mult mai mult decât să „te 
gândeşti”, draga mea. 

Rachel râse, recunoscătoare lui Kay că o 
înveselea, şi îşi spuse în sinea ei: „în fond, de ce 
nu? “ 

Să uite, măcar pentru un răstimp, de sala de 
aşteptare plină de femei cu burta la nas, de copii 
care se agăţau de fustele lor, să uite de întâlnirile 
de la prânz cu reprezentanţii Departamentului de 
Sănătate şi Educaţie pentru a discuta noi alocări 
de fonduri, să uite de Alma Saucedo. 

Şi, mai cu seamă, să uite de David Sloane. 

O urmări pe Kay ridicându-se şi îndreptându-se 
spre chiuveta de aluminiu înghesuită în colţ, lângă 
fereastră, unde se găseau o cafetieră şi un reşou 
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electric. Scotoci într-o cutie de pantofi plină de 
pliculeţe de ceai, pacheţele de zahăr şi de 
înlocuitori de zahăr, scobitori învechite, fiecare, 
într-un ambalaj de hârtie, cutiuţe de plastic cu 
sosuri rămase de la bucatele comandate acasă de 
la restaurantul chinezesc. Pescui un pacheţel 
ambalat în staniol, pe care scria 

„Lipton “şi i-l zvârli lui Rachel. 

— Supă de pui-instant. Nu trebuie să mai adaugi 
decât apă şi să amesteci. 

Rachel, simțind ce va urma, luă o atitudine 
rigidă. 

— De ce am senzaţia că o să-mi facă rău? 

— Rachel, - Kay o privea acum cu seriozitate. 
Trebuie să încetezi. Toate astea te distrug. Sloane 
e un maniac. Dar nu-ţi dai seama? Tu îi faci jocul. 
Taci şi el îţi foloseşte tăcerea împotriva ta. Făcu o 
pauză, după care continuă: N-am vrut să-ţi spun, 
dar se zvoneşte printre surori că vrea să-ţi ridice 
privilegiile de la spital. 

Rachel avu senzaţia că cineva o lovise. 

— 'Ticălosul! 

— Ar fi trebuit băgat la închisoare pentru ce ţi-a 
făcut, urmă Kay furioasă. Şi dacă nu m-ai fi pus să- 
ţi făgăduiesc că n-o să spun nimănui, m-aş duce 
acum să anunţ totul prin megafon. 

— Nu de David mi-e frică... ci de Brian. Dacă ar 
şti 

O bătaie în uşă le întrerupse conversaţia. 

Era secretara lor, Gloria Fuentes. Părea 
nervoasă, stătea în prag, răsucindu-şi pe deget o 
şuviţă din părul lung, negru. 

— Vă caută cineva, doamnă doctor Rosenthal, 
spuse Gloria. Un bărbat. Are ceva pentru 


dumneavoastră. Spune că-i important. 

Probabil un plasator de la vreo companie de 
medicamente, îşi spuse Rachel. șştia toţi cred că 
ce vând ei o să salveze omenirea. 

— Bine, răspunse oftând. Lasă-l să între. 

Era un bărbat foarte gras. Printre nasturii 
cămăşii de nailon, gata să plesnească, i se zărea 
maioul de dedesubt. Şi purta o tichie rituală, pe 
care era brodat cu litere de aur numele „DAVE “. 

„Nu-i vânzător, gândi Rachel. Poate că-i de la 
vreo şcoală religioasă şi vrea o donaţie.” 

— Doamna doctor Rosenthal? întrebă cu un 
marcant accent de Brooklyn. 

Rachel încuviinţă din cap. 

Omul îi întinse un plic lung, subţire, apoi se 
întoarse şi dispăru pe uşă. 

Rachel simţi o spaimă subită. Ce se găsea în 
plicul acela? îi venea să-l rupă nedeschis, şi să-l 
arunce în toaletă într-o mie de bucățele. 

Dar îl deschise. 

Parcurse în grabă documentul dactilografiat. 

„Oraşul New York. Statul New York. Reclamanţi 
Hector şi Bonita Saucedo contra doctor Rachel 
Rosenthal - pârâta. “ 

Părinţii Almei o dădeau în judecată pentru 
eroare profesională. 

Rachel simţi că ameţeşte, un teribil junghi 
fierbinte o împunse în coşul pieptului. 

Îşi închise strâns ochii şi văzu scânteieri de 
lumină îndărătul pleoapelor. 

„David, îşi spuse ea. E lucrătura lui David. Ştiu 
sigur. Nici nu se putea altfel. Şi n-o să se oprească 
aici, n-o să se lase până nu mă dă gata. Exact ca 
înainte. Ca să poată din nou să smulgă viaţa din 


mine. “ 
Capitolul 28 


Procesul „Iyler contra Krupnik “era cu totul 
neobişnuit. Rose bănuise că aşa va fi când Bernie 
Stendhal îi dăduse, marţea trecută, dosarul, 
făcându-i cu ochiul şi spunându-i: „Amuză-te! “ 

Acum, primindu-l pe Shimon Krupnik în micul ei 
birou de lângă sala de dezbateri, Rose se întreba 
cum dracui să procedeze cu individul ăsta. 
Krupnik arăta ca un personaj scos dintr-o maşină 
a timpului, o apariţie dintr-un ghetou din secolul 
al nouăsprezecelea. Afară era o căldură de treizeci 
şi cinci de grade, şi el purta un caftan lung, negru, 
la două rânduri, şi o pălărie neagră de fetru, cu 
boruri largi. Avea o faţă albă, ochi ca de cârtiţă 
îndărătul unor ochelari fără rame; s-ar fi zis că 
trăise întreaga viaţă într-un tunel. Din dreptul 
fiecărei tâmple îi curgea în jos câte un perciun 
spiralat şi o barbă neagră, mâncată de molii, îi 
ascundea parţial obrajii păstoşi. 

„Sfinte Isuse, gândi Rose, ce să-i spun? “ 

Îi întinse mina: 

— Mă bucur să vă cunosc, domnule Krupnik. 
Domnul Stendhal vă roagă să-l scuzaţi. Nu a putut 
să vină. 

„Ceva nu-i în regulă “, gândi ea stânjenită. 
Krupnik stătea împietrit, uitându-se la mâna ei de 
parcă i-ar fi întins un şarpe mort. 

Mormăi ceva care suna a „îmi pare bine”, dar 
tot nu-i luă mâna. 

Şi Rose îşi aminti. Un prieten evreu îi povestise 
odată că evreii hasidici nu ating alte femei în afara 
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nevestelor lor. Niciodată. 

Simţi că i se urcă sângele în obraji şi îşi lăsă 
repede mâna în jos, netezindu-şi fusta, ca şi cum 
nu observase nimic. Îl întrebă: 

— Pot să vă ofer o cafea? 

El scutură din cap şi Rose îl văzu ridicând din 
sprâncene, uşor mirat. Apoi îşi dădu seama. 
Desigur. Ceşti necurate. Necuşer. „Doamne sfinte, 
nici n-am început, şi deja două gafe.” 

— De ce nu luaţi loc? îl întrebă, făcându-i un 
semn spre canapeluţa capitonată cu catifea verde, 
care se asorta cu şirul de cotoare ale cărţilor din 
raftul de deasupra. 

Urmărindu-l cum se aşeză ţeapăn pe un colţ de 
canapea, Rose îşi aminti de evreii hasidici pe care 
îi văzuse în copilărie. Oameni de pe altă planetă, 
mergând grăbiţi pe Avenue J., cu pulpanele 
caftanelor negre fluturând, cu privirile aţintite 
drept înainte, evitând ochii oricărei femei. Odată, 
când trecuseră pe lângă un grup din aceştia, 
bunica îi dăduse un ghiont şi-i şuierase furioasă: 

— Poartă pălăriile astea mari ca să-şi ascundă 
coamele. Semnul diavolului. Ca să ne aducă 
aminte că l-au ucis pe Domnul nostru lisus 
Hristos, l-au ucis cu sânge rece de parc-ar fi fost 
un câine. 

Acum era prima dată când discuta cu un evreu 
hasidic şi se simţea nervoasă. Ar fi vrut să fie şi 
Max de faţă. El ar fi ştiut ce trebuie să spună. 

Gândul la Max o mai linişti puţin. Şi-l imagină la 
sfârşitul zilei, scoțând dopul unei sticle de 
Chardonnay la gheaţă, ştiind exact de ce avea ea 
nevoie. Chiar şi muzica. Vivaldi, John Remboume, 
Cat Stevens, în serile când era cu nervii la 


pământ; Moody Blues, Led Zeppelin, simfonia a 
noua a lui Beethoven când era melancolic 
visătoare. 

Spusese că rămâne la ea două zile. Şi trecuseră 
două luni. Vizitase diferite apartamente, dar 
niciunul nu-i fusese pe plac. Dar adevărul era că 
se obişnuise să-l aibă în preajmă. Ba mai mult, 
chiar îi plăcea. 

Rose se sili să-şi concentreze atenţia asupra 
clientului ei, şi îşi lăsă privirile pe dosarul de pe 
birou. 

Krupnik era acuzat că-l agresase pe Tyler, care 
ţinea un chioşc de ziare pe Kings Highway. Tyler îl 
reclamase la poliţie pe Krupnik. Acesta din urmă, 
se înfuriase rău văzând pe tejghea un ziar sionist - 
se părea că secta satmită se împotrivea violent 
sionismului, pe motivul că Dumnezeu nu 
desemnase Israelul a fi [ara Sfântă - deci se 
înfuriase şi-i ceruse lui Tyler să scoată ziarul de 
acolo. Tyler refuzase, drept care Krupnik îl 
doborâse la pământ şi-i aplicase lovituri repetate. 
Martorii oculari dăduseră bir cu fugiţii, temându- 
se de un om care era un bătăuş. Dar Tyler îl 
identificase. 

Krupnik nega cu înverşunare. El se găsise la o 
stradă depărtare de chioşcul acela, închizându-şi 
micul lui atelier de tipografie. Poliţiştii se 
repeziseră la el, înşfăcându-l din spate. Petele 
roşii de pe mâinile lui erau cerneală roşie şi nu 
sânge. Totuşi, fusese arestat. Dar fusese eliberat 
din lipsă de dovezi suficiente. Niciun martor, în 
afară de Tyler, nu putea jura că Krupnik era 
făptaşul. 

Tyler îl dăduse atunci în judecată, cerând 


despăgubiri în valoare de trei sute de mii de 
dolari. 

— Va trebui să depun depoziţie la tribunal? 
întrebă Krupnik înnodându-şi nervos degetele 
lungi, albe, în poală. 

Rose îi zâmbi, sperând să-l facă să se simtă în 
largul lui. Poate că nu era chiar atât de diferit. 
Orice om e nervos când trebuie să înfrunte un 
judecător şi un juriu. 

— Nu neapărat, îl linişti ea. Avem martori. Dar 
n-or să ne fie de mare ajutor. In afară de 
judecarea cazului în sine, juriul va dori să ştie ce 
fel de persoană sunteţi, ce fel de viaţă duceţi. 
Făcu o pauză, amintindu-şi de remarca oribilă a 
bunicii, şi de faptul că oamenii erau în general 
bănuitori, ba chiar speriaţi de cineva atât de 
diferit de ei. Domnule Krupnik, urmă ea, sunteţi 
căsătorit? 

Clipi repede de două ori şi degetele i se 
împletiră cu şi mai mare nervozitate. 

— Locuiesc cu mama mea. 

— Ce vârstă aveţi, domnule Krupnik? 

— Luna viitoare împlinesc patruzeci şi trei de 
ani, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

— Aveţi vreo pasiune? Ştiţi, de exemplu 
studierea păsărilor sau fotografiatul. 

Nu-i răspunse, ci se mulţumi s-o privească 
neîncrezător. 

„O.K., îşi spuse Rose. E o prostie din partea mea 
să întreb. Dar poate că are activităţi filantropice. 
Poate că organizează tombole pentru handicapaţi 
sau le citeşte orbilor. Aşa ceva ar impresiona 
juriul. 

— Daţi-mi voie să vă întreb, domnule Krupnik, 


cu ce vă petreceţi timpul liber? 

— Studiind Talmudul. De astă dată nu mai 
şovăise. Citesc Thora, cele Cinci Cărţi ale lui 
Moise. Mă duc la sinagogă. 

Avea un ton de inocentă aroganță, care parcă 
spunea: „Mai există oare şi altceva de importanţă 
în afară de asta? “ 

Rose începea să fie îngrijorată. „Dacă nu găsesc 
altceva, gândi ea cu disperare, juriul o să creadă 
că într-adevăr ascunde o pereche de coarne sub 
pălărie. “ 

Dar ce anume putea face? 

Şi deodată îşi aduse aminte. Un caz despre care 
citise cu ani în urmă. Un negru dat în judecată 
pentru viol. Şi tribunalul ticsit de feţe negre. 
Victima, o albă, n-a fost în stare să-l deosebească 
pe pârât dintre ceilalţi negri. 

— Am o idee, spuse Rose, brusc însufleţită. E o 
chestie cu bătaie lungă, dar s-ar putea să 
funcţioneze. 

— Da? Ce anume? 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe domnul Tyler? 
Ultima oară când v-aţi găsit faţă în faţă cu el. 

Krupnik rămase o clipă pe gânduri, încruntându- 
şi sprâncenele. 

— Anul trecut în octombrie. La tribunal. De 
atunci am avut relaţii numai prin avocaţi. 

Rose zâmbi. „Din ce în ce mai bine “, gândi ea. 

— Domnule Krupnik, câţi dintre prietenii şi 
cunoştinţele dumitale poţi aduna la proces? Am 
nevoie de cel puţin douăzeci şi cinci, chiar mai 
mulţi dacă e posibil. 

Krupnik se uită la ea cu gura căscată. Pe urmă 
Rose îi expuse planul ei şi un zâmbet îi topi faţa 


palidă, solemnă, dându-i strălucirea domoală a 
unei lumânări aprinse. A 

— Alevai, exclamă el cu voce moale. li aduc, 
nicio grijă. Şi o sută dacă vreţi. Chiar mai mulţi. 

Zece zile mai târziu, Rose se afla pe treptele 
Curţii Supreme din Foley Square şi urmărea un 
autobuz galben, particular, care parca în faţa 
tribunalului. Din el coborâră patruzeci şi mai bine 
de bărbaţi cu caftane lungi, negre, pălării negre, 
bărbi negre şi perciuni spiralaţi, fluturători. 

Când toţi hasidimii se aşezară liniştiţi în 
tribunal, Rose i se adresă judecătorului: 

— Inălţimea Voastră vreau să vă cer un lucru 
mai puţin obişnuit, în locul unei declaraţii 
introductive, aş dori să-l chem la bară pe domnul 
Tyler. 

Judecătorul Henry, un negru cu o pieptănătură 
Afro, din păr alb, se încruntă, iar Rose îşi simţi 
inima prăbuşindu-se. Dacă refuză... 

— V-aş ruga să fiţi ceva mai explicită, 
domnişoară Santini. Ce anume urmăriţi? 

— Aş dori ca domnul Tyler să-l identifice pe 
clientul meu, domnul Krupnik. 

Se produse o foială în sală, şi când Rose îşi 
ridică privirea îi văzu pe juraţii până atunci 
plictisiţi,  însufleţindu-se. Bun! Acum să dea 
Dumnezeu ca planul ei să funcţioneze. 

Judecătorul încuviinţă din cap şi Rose îşi dădu 
seama că şi el era intrigat. Fireşte, cine n-ar fi 
preferat puţin teatru în locul unui potop de 
cuvinte? Numai reclamantul, rigid şi roşu la faţă 
când urcă la bară, părea scandalizat. Părea şi să fi 
dat pe gât câteva pahare înainte de a se prezenta 
la proces. 


— Domnule Tyler, i se adresă Rose cu răceală, îl 
puteţi identifica pe omul care v-a agresat în seara 
de douăzeci şi unu octombrie? Se găseşte în 
tribunal? 

— Bineînţeles că-l pot identifica. 

Şi arătă cu un deget butucănos spre bărbosul în 
caftan negru aşezat lângă avocatul apărării. 

— Domnule Krupnik, sunteţi bun să vă ridicaţi în 
picioare, strigă Rose. 

Urmă un moment de tăcere adâncă şi toate 
privirile se îndreptară spre omul aşezat senin la 
masa apărării. 

Şi atunci Rose urmări cum dintr-o bancă a 
spectatorilor, cu două rânduri mai în spate, se 
ridică Shimon Krupnik, lent, majestuos, cu 
perciunii tremurându-i la urechi, conferind întregii 
scene un aer ireal. Rânjea. 

Rose se simţi inundată de un val de triumf. Şi îşi 
spuse: „Ah, dac-ar fi Brian aici! Dac-ar vedea 
scena asta. Mai dibace decât toate scamatoriile cu 
cărţi de joc pe care i le arătam în copilărie.” 

Zece minute mai târziu, după zadarnicele 
încercări de hărţuială ale opozantului ei şi 
clasarea cazului de către judecătorul zâmbitor, 
Rose îşi croia drum către partea din spate a 
tribunalului, simțindu-se înaltă de trei metri, o 
regină care-şi împărțea favorurile. Zâmbind unei 
liote de hasidini care dădeau din cap cu apreciere. 
Pentru prima dată nu o enerva mulţimea de gură- 
cască îngrămădită în uşă. 

Şi atunci un domn cu păr argintiu venii lângă ea, 
o luă de braţ şi o conduse spre uşa înaltă, 
lambrisată, care se deschise pentru ea. 

Oprindu-se în coridor ca să-i mulţumească, Rose 


constată că era mai bătrân decât şi-ar fi închipuit 
după strângerea viguroasă a mâinii lui. Peste 
şaizeci de ani. Dar încă frumos, viril, cu un aspect 
de străin. Purta un costum scump, deşi îşi ţinea 
haina aruncată pe un umăr, iar mânecile cămăşii 
albe, scrobite, îi erau suflecate, dând la iveală 
două braţe robuste, acoperite de păr negru. 

I se păru remarcabil felul în care se uita la ea. 
Aproape studiind-o, de parcă ar fi fost o pictură 
într-un muzeu sau o specie rară de sălbăticiune. 

Cu o mişcare bruscă, surprinzătoare, îi luă mâna 
şi i-o strânse cu putere şi căldură. 

— Dă-mi voie să te felicit, domnişoară Santini. 
Avea un glas adânc şi un accent străin pe care nu-l 
putea defini. Procesul ăsta a fost o adevărată 
performanţă. Sunt impresionat. 

— Mulţumesc, răspunse Rose râzând. A fost un 
joc. S-ar fi putut tot atât de bine să se termine rău 
şi eu să apar ca o idioată. 

— Nu, scutură el din cap, zâmbind. Asta 
niciodată. 

De ce oare se zgâia la ea în felul ăsta? O enerva. 

— Nu cred că vă cunosc, i se adresă Rose, 
retrăgându-şi mâna. 

— Nikos Alexandros, se prezentă bărbatul. 

— Ne-am mai cunoscut? Mă tem că nu-mi aduc 
aminte... 

O umbră de tristeţe, aproape de durere, îi 
traversă faţa când îi răspunse: 

— Aş vrea să ne fi cunoscut... dar nu ne-am 
întâlnit până acum. Apoi adăugă cu o fantomă de 
zâmbet: La revedere, Rose. Îţi doresc noroc. Sper 
să ne mai întâlnim. 

Abia când ieşi afară şi cobori treptele largi de 


piatră ale tribunalului, avu reacţia: „Mi-a spus 
Rose. Ciudat. De unde îmi ştie numele?" 

Întrebarea lunecă asemenea unei pietre pe 
suprafaţa gândirii ei, apoi se scufundă. 

Când Rose o porni pe trotuarul aglomerat, în 
după-amiaza târzie, căutând un taxi cu luminiţa 
aprinsă, se gândi la seara care se aşternea 
înaintea ei. 

O sticlă de vin bun, cina cu Max. De ce să nu o 
transforme într-o  sărbătorire? Să-şi îmbrace 
rochia albă din jerseu de mătase pe care şi-o 
cumpărase săptămâna trecută la Bloomingdale. Să 
cumpere flori. Liliac parfumat pentru fiecare 
cameră. 

Zări cu colţul ochiului trei bărbaţi care 
întorseseră capetele ca să se uite după ea, în timp 
ce alerga după taxiul ce oprise la marginea 
trotuarului, douăzeci de metri mai încolo. 
Aruncându-şi servieta pe bancheta din spate şi 
urcându-se şi ea în taxi zâmbi, gândindu-se cât de 
mult se schimbase. Nu cu mult înainte s-ar fi 
gândit că bărbaţii aceia se uitau după ea pentru că 
avea ceva în neregulă, o pată pe fustă, un ochi 
sărit la ciorap, sau mai ştiu eu ce. Acum, însă, era 
convinsă că o priveau pentru că o găseau 
atrăgătoare. 

Şi, pentru prima oară, se simţea într-adevăr 
atrăgătoare. Chiar drăguță. Cu o seară înainte, 
după cină, ea şi Max ascultaseră nişte discuri 
vechi ale lui Glenn Miller, pe care le cumpăraseră 
duminica trecută la un talcioc. Pe urmă Max îi 
arătase cum se dansează jocul popular Lindy. 
Mâinile lui mari îi prinseseră mijlocul, apoi o 
învârtise, o ridicase şi o lăsase în jos, până când, 


în cele din urmă, o rostogolise pe canapea, 
transpirată, încălzită, cu răsuflarea tăiată, 
chicotind ca o fetişcană. Rose nu-şi putea aminti 
de când nu se mai amuzase atâta şi nu se mai 
simţise atât de fericită. Şi i se păruse firesc, ca 
dimineaţa, când îşi deschisese şifonierul ca să-şi ia 
lucrurile de îmbrăcat, să renunţe la costumele de 
lucru, pământii, pe care le purta de obicei, şi să 
aleagă ceva luminos, feminin, drăguţa fustă 
cadrilată şi bluza de mătase bleu deschis. 

Dădu şoferului adresa casei ei şi se lăsă pe 
spate, încercând să-şi găsească un locşor 
confortabil pe bancheta desfundată, cu adâncituri. 
Abia aştepta să ajungă acasă. 

— Porc gătit Moo-shu. Rose îi întinse lui Max o 
etichetă de carton, apoi cercetă o alta. Şi nu pot 
nici măcar să ghicesc ce se găseşte în cutia asta. 
Arată ca  stârvul motanului  bietei doamne 
Lindquist, după ce l-a călcat camionul gunoierilor. 

— Raţă presată, o lămuri Max. Era pe lista de 
specialităţi. Scoase din pungă o sticlă. Şi asta la 
fel, o anunţă el. M-am gândit să organizăm o mică 
sărbătorire. 

Rose se uită la eticheta sticlei: 

— Perrier-]Jouet! O, Max, până şi eu ştiu cât e de 
scump. N-ar fi trebuit 7 

— O primă. Pentru procesul de azi. Infăşură 
sticla într-un şervet şi începu să-i învârtească 
dopul. Nu cred, urmă el, că P.T. Barnum s-ar fi 
descurcat mai bine. 

Rose îşi simţi obrajii încălziţi şi îşi spuse: „Vreau 
să fie mândru de mine. Măcar atât îi datorez”. 

Îl urmări scoțând dopul cu un pocnet discret, şi 
turnând şampania spumoasă în două cupe cu 


picior înalt. Tocmai ieşise de sub duş şi era 
trandafiriu la faţă, cu părul umed, încârlionţat pe 
ceafă ca la un copilaş. Desculţ, cu pieptul gol, 
purtând doar o pereche de pantaloni vechi, moi. 
Părea într-un fel mai suplu, mai tânăr, şi nu numai 
pentru că slăbise. Era... s-ar fi spus că devenise 
mai luminos. Aşa cum arată o încăpere în care s- 
au aprins toate lămpile, după ce fusese cufundată 
în semiobscuritate. 

Rose se întrebă dacă aşa oare îl vedeau celelalte 
femei. Vital, chipeş, sexy. La gândul că Max ar 
putea săruta vreo clientă frumoasă, atrăgătoare - 
să zicem o clientă venită pentru un divorţ - simţi o 
împunsătură de gelozie. 

„Şi curând o să plece din casa asta”, îşi spuse. 

Nu voia să-l vadă plecat, îşi dădu seama de 
lucrul ăsta cu un junghi de amărăciune. Fără el 
apartamentul ar rămâne atât de pustiu! Ar simţi 
lipsa unor seri ca asta de acum, în care prepara 
cina şi apoi, la un pahar de vin, discutau 
întâmplările zilei. Se stabilise între ei o rutină, 
oarecum ca la un cuplu căsătorit. Luau împreună 
metroul dimineaţa când plecau la lucru, şi uneori 
se întorceau acasă împreună. Şi dacă unul dintre 
ei lucra târziu, celălalt pregătea masa de seară. Ea 
făcea duş dimineaţa. El, seara. Procedau cu 
schimbul chiar şi la spălarea rufelor. 

Se comportau întocmai ca doi soţi, numai că nu 
se culcau împreună. 

Cu o seară înainte, când dansase cu Max, şi 
când se simţise delicios de încălzită şi de excitată 
în braţele lui, se întrebase: „De ce nu? “Erau 
prieteni, se plăceau unul pe celălalt. Şi trecuse 
atâta vreme de când nu o mai atinsese vreun 


bărbat... atâta vreme! Oare nu trăiau în epoca 
amorului liber, a sexului fără ataşamente 
matrimoniale? 

Dar culcându-se cu Max ar fi riscat să-şi ruineze 
unica ei prietenie minunată. Şi pentru ce? Max se 
va muta de pe o zi pe alta, va întâlni alte femei, 
poate chiar că se va îndrăgosti. 

„lar eu am să rămân aici, visându-l pe Brian, mai 
singură ca oricând. Nu. Să lăsăm lucrurile aşa 
cum sunt. E mai bine... “ 

Rose luă o înghiţitură din paharul înspumat pe 
care Max i-l pusese în mână. 

— Mmm! Grozav! 

— Nu lăsa să ţi se urce la cap. 

— Ce? Şampania sau faptul că am câştigat 
clasarea cazului? 

— Şampania. Pentru că, aşa cum te cunosc, 
pariez că ai sărit peste masa de prânz. A 

— Eram prea înfierbântată ca să pot mânca. În 
orice caz, îţi promit să nu fiu o beţivă ieftină. Nici 
nu s-ar putea, la un dolar înghiţitura. 

Îşi ciocni paharul de al ei: 

— Pentru toate victoriile tale viitoare, să fie cât 
mai multe şi... oh, rahat... scuză-mă, vai de mine, 
rața! Am băgat-o în cuptor s-o încălzesc. 

Dinspre cuptor se răspândea fum şi un miros 
care-i aminti lui Rose, neplăcut, de rafinăriile de la 
bariera New Jersey. Max se repezi, deschise 
portiţa cuptorului şi scoase afară o cratiţă 
conţinând rămăşiţele carbonizate a ceea ce fusese 
rața lor presată. Se uită la ele cu jale. 

— Nu-i nimic, îl linişti Rose. Oricum nu mi-e 
foame. O să fiu mai mult decât satisfăcută cu moo- 
shu. 


Îşi bău şampania şi îşi mai turnă un pahar. O 
senzaţie plăcută se răspândea în ea, de parcă i-ar 
fi circulat prin vene apă călduţă şi nu sânge. Capul 
îi era foarte uşor şi avea impresia că se mişcă 
extrem de încet, că trecuse o eternitate din clipa 
în care întinsese mâna şi până când degetele i se 
încleştară pe tulpina lipicioasă a paharului. 

„Bine, sunt uşor beată. Dar e plăcut. Nici nu-mi 
mai amintesc când m-am îmbătat ultima oară. Au 
trecut ani şi ani de atunci. Brian şi cu mine? Da. 
Sus pe acoperiş. Sticla aceea de Red Mountain. In 
sănătatea ta, Brian, şi a doamnei cu care bei 
acum... “ 

O durere ascuţită ca un ciob de sticlă îi tăie 
inima, iar gâtul i se contractă în timp ce dădea să 
înghită. Băşicuţe de şampanie îi săriră în nări, 
aducându-i lacrimi în ochi. 

Respiră şi începu să tuşească necontrolat. Max o 
bătu pe spate. In cele din urmă se potoli. Se uită la 
el, îi văzu îngrijorarea aşternută pe faţă şi, brusc, 
îşi încolăci braţele în jurul lui, apăsându-şi obrazul 
de soliditatea caldă a pieptului său gol. 

— Dac-ai încercat să mă îmbeţi, ai reuşit, 
murmură Rose. Promite-mi un lucru, dacă-mi 
pierd cunoştinţa mă culci tu în pat? 

— Sigur. La ce-s buni prietenii? 

Mina lui se lăsă pe creştetul ei, mângâindu-i 
uşor, lin, curba testei. Rose fremătă, simţindu-i 
degetele ca nişte periuţe prin păr şi de-a lungul 
cefei. Plăcut. Ce plăcut era să fie mângâiată... 

Max se retrase abrupt se duse la chiuvetă şi 
dădu drumul la robinet. Rose văzu apa ţâşnind în 
sus, ca un gheiser negru, când lovi cratiţa cu rața 
calcinată, şi împroşcând peretele cu stropi graşi. 


— Max? îl strigă ea. 

Ceva era în neregulă. Mişcările lui erau 
încordate, zvâcnite, de parc-ar fi fost mânios. 
Mugşchii omoplaţilor i se bulbucaseră. Apoi se 
întoarse, şi văzu. Îi năvăli sângele în obraji. Se 
simţea stupidă, stângace. 

Max o dorea. 

Bineînţeles. Nu mai fusese cu o femeie de... cel 
puţin din câte ştia ea... de luni de zile. Cum putuse 
fi atât de nesăbuită? Să se învârtească dimineaţa 
în jurul lui în pijama. Repezindu-se la telefon, pe 
jumătate îmbrăcată, fără să se gândească un 
moment. Şi acum... Dumnezeule, oare ce gândea 
despre ea? 

O expresie a fetelor din liceu îi veni în minte. 
Sculătoare de puţe. Crud, dar plastic. O frapă. Ce 
ridicol, dar şi nostim, să se gândească la ea, Rose 
Santini, în felul ăsta, o matură sculătoare de puţe. 

O pufni râsul şi îşi muşcă buzele. 

— Oh, Max, i se adresă oftând. Haide să mergem 
în pat. Acum. Las-o naibii de masă. S-ar putea să 
fiu beată, dar nu chiar atât încât să nu ştiu ce-i 
bun pentru mine. 

Rose se ridică în picioare, clătinându-se uşor, şi 
se îndreptă spre el. Işi înnodă braţele în jurul 
gâtului lui. 

— Ştiu ce fac, dacă asta te frământă, îi spuse 
zâmbind. N-o să-mi pară rău mâine dimineaţă. Cu 
condiţia ca să rămânem prieteni, O.K.? 

El dădu din cap, şi mărul lui Adam i se mişcă în 
sus şi-n jos. Pe urmă cu un geamăt, o trase la el şi 
începu să o sărute. Adânc. Lihnit pe dată, Rose 
avu senzaţia că fusese întoarsă pe dos, cu 
înăuntrul în afară, şi capul i se învârtea. Doamne! 


Cine ar fi crezut? Max... „Minunat, oh cât e de 
minunat", gândi în timp ce el o dezbrăca în 
dormitor. Ingenunchind ca să-i tragă ciorapii, 
sărutându-i picioarele, plimbându-şi limba încet, 
în susul pulpelor. Apoi întorcând-o cu faţa în jos, 
pe patul mare de alamă, şi şerpuind cu limba pe 
spatele genunchilor, pe carnea tandră de sub 
fiecare fesă. 

Rose tremura toată de plăcere, fiecare senzaţie 
era ca un dar nou şi neaşteptat, aşteptând să fie 
despachetat încet, savurat. O cutie de bomboane 
fine ce urmau să se topească în gură, una câte 
una. Ce divin, să faci asemenea dragoste fără să fii 
îndrăgostit, fără Sturm und Drang. 

Cu gesturi delicate, o întoarse din nou cu faţa în 
sus, vârându-şi capul între picioarele ei. 

Oh, Dumnezeule... 

Juisa. Repede, necontrolat, ca şi cum s-ar fi dat 
de-a dura pe o dună de nisip fierbinte, alunecoasă. 
Picioarele i se înnodară în jurul trunchiului lui, 
degetele i se înfipseră în părul lui. „Isuse... bunule 
lisus... Max... de unde ştii să faci lucruri atât de 
delicioase?" 

Şi când se termină, rămase gâfâind, radiind, 
flămândă de încă o dată. 

— Vino în mine, gemu. Repede! 

Şi mai bine. Mai bun decât vibraţiile argintii pe 
care i le crease cu limba. Solid, adânc. Şoldurile 
arcuindu-se, căzând, ridicându-se, forţa 
musculoasă a braţelor şi picioarelor lui scurgându- 
se în ea, ca un fluid electric. Atât de diferit de 
Brian, de membrele lui lungi, mlădioase. Diferenţa 
dintre un alergător de cursă lungă şi un luptător 
de ring. 


„Nu, îşi porunci Rose. Nu te gândi la Brian. Nu e 
drept. Nu e drept Chiar dacă nu-l iubeşti pe Max. 
Nu ai dreptul să-l aduci pe Brian între voi doi. “ 

Răsuflarea lui Max era din ce în ce mai agitată, 
pufnind în mici rafale în urechea ei. 

— Rose... nu mai pot să ţin... o, Dumnezeule! 

— Da, Max, da. 

Îl simţi descărcându-şi jetul în ea şi se lăsă 
transportată la rându-i. Trupul ei cânta de plăcere. 
Din nou şi din nou şi din nou... 

După aceea, se prăbuşi, incapabilă să se mai 
mişte, inima galopându-i în piept. Învăluită în 
coconul cald, alunecos, de transpiraţie, creat de 
trupurile lor înlănţuite. Ascultând cum respiraţia 
lui Max se domolea treptat, lângă urechea ei. 

— Dumnezeule, Max, Dumnezeule! şopti 
înmărmurită. 

Şi chiar în clipa aceea o străpunse o tristeţe 
amarnică. Ar fi dorit să fi fost îndrăgostită de el. 

Câteva ore mai târziu, somnoroasă, saţiată, Rose 
se lipi de Max, gândindu-se cât de mult îi plăcea 
să-l aibă în patul ei, chiar şi după ce făcuseră 
dragoste. Cu alţi bărbaţi cu care se culcase în 
trecut, îşi gustase plăcerea, dar după aceea 
devenise iritată, nerăbdătoare să-i vadă plecând, 
pentru a-şi redobândi patul ei solitar. Dar cu Max 
se simţea bine, nu dorea să-l vadă eliberând patul. 

Era pe punctul de a se lăsa furată de somn, când 
îl auzi facând o observaţie întâmplătoare: 

— Azi am primit un telefon de la Stu Miller de la 
Compania de Asigurări Prudential. O clientă a lor 
a fost citată în judecată... o doctoriţă... de fapt o 
cunoşti... Rachel Rosenthal. 

Rose avu senzaţia că cineva deşertase peste ea o 


găleată cu apă îngheţată, fiecare fibră nervoasă 
sări în alertă, inima începu să-i gonească. 
„Rachel... soţia lui Brian... “ 

Se întoarse pe spate, evitând privirea lui Max. 
Nu voia ca el să-i ghicească simţămintele; erau 
prea intime şi prea dureroase. 

— Zău? întrebă Rose simulând un căscat. Foarte 
rău. Despre ce-i vorba? 

— Nu cunosc încă amănuntele. Mâine mă 
întâlnesc cu Stu. Vrea să mă ocup de treaba asta. 
M-am gândit că poate ţi-ar plăcea să mă asişti. S- 
ar putea să fie interesant. 

Fir-ar să fie, de ce-i făcea Max una ca asta? Ar fi 
trebuit să ştie cât de greu o să-i fie. 

— Nu ştiu, răspunse Rose, străduindu-se să-şi 
menţină o voce neutră. Va trebui să-mi consult 
agenda. 

Dar gândurile ei o luaseră razna. Se şi vedea în 
imaginaţie la tribunal. O s-o vadă pe Rachel, poate 
că şi pe Brian - o să vină oare şi Brian? Desigur, 
Rachel o să fie deprimată şi Brian o s-o înconjoare 
cu braţul, o s-o susţină, o s-o consoleze. „Doamne, 
cum o să pot să suport? După toate prin câte am 
trecut? “ 

Nu, fir-ar să fie, mila pentru Rachel nu figura pe 
agenda ei! 

Dar deodată se văzu în alt chip. N-ar putea doar 
să se prefacă, să pretindă că îi este milă de Rachel 
şi că doreşte s-o ajute? Şi, poate că, până la urmă, 
o s-o ajute într-adevăr, pentru că Max era ocupat 
până peste cap cu procesul acela al Corporaţiei 
Boston. Şi atunci cât de nobilă şi de generoasă o 
să apară! Cât de iertătoare! Şi Brian n-o să fie 
recunoscător? Ba da. Se şi vedea invitată de ella o 


cafea sau la un prânz... uniţi de aceeaşi cauză. La 
început vor discuta numai despre Rachel. Dar mai 
târziu discuţiile vor lua şi altă întorsătură... or să 
râdă împreună, or să-şi amintească de vremea 
când se iubeau... 

O trapă un gând: se va crea o legătură între ei. 
Da, aşa o să fie. O legătură între ea şi Brian. 

Dar Max? Ce-o să-i spună lui Max? Era un fel de 
test, aşa trebuia să fie. Max era mult prea ager, 
niciodată nu-i scăpa nimic. Va bănui ce înseamnă 
asta pentru ea. Fir-ar să fie, s-ar zice că-i întindea 
o momeală. Dacă se prezenta şi ea la întâlnirea de 
mâine, Max o să ştie că e încă interesată de Brian. 

Şi de ce i-ar păsa lui? Asta nu înţelegea. Rose 
răsuci chestiunea în minte. Ei bine, o să muşte din 
momeală... dar în condiţiile ei, nu ale lui. 

Se întoarse încet cu faţa spre Max, încărcată, 
scăpărând de excitare, ca şi cum ar fi putut sta 
trează întreaga noapte fără să se simtă câtuşi de 
puţin obosită. j 

— Agenda n-are nicio importanță, spuse. Imi fac 
eu timp. 


Capitolul 29 


Rachel se foia cu neastâmpăr pe canapeaua 
albă, lungă, din sala de aşteptare a avocaţilor. Işi 
consultă ceasul pentru a treia sau a patra oară. 
Aproape unsprezece şi întâlnirea fusese fixată 
pentru zece şi jumătate. Ah, de-ar putea să se 
ridice şi să plece de acolo! 

Aparatul de aer condiţionat funcţiona cu 
maximum de intensitate, în cameră era rece ca în 
Antarctica, iar ea transpira toată. Subţiorile îi 


erau umede, ciorapii colanţi i se lipiseră de dosul 
pulpelor. De când nu mai purtase ciorapi colanti, 
şi cu atât mai puţin un taior. Doamne, de ce se 
dichisise? Pe cine încerca să impresioneze? „Mai 
aştept cinci minute, îşi spuse. Pe urmă o să-i 
îndrug o scuză recepţionistei şi o şterg. Probabil 
că-mi lipseşte o doagă dacă am venit aici. Dintre 
toţi oamenii din lume, Rose Santini să-mi fie 
avocată!” 

Când agentul ei de asigurare îi comunicase 
numele avocatei, Rachel izbucnise în râs, nu se 
putuse reţine. Doamne, ce ironie! Soarta, ca o 
mână care o împinsese din spate, o proiectase în 
direcţia lui Rose. Doamne, de ce tocmai Rose? Din 
miile de avocaţi din oraşul ăsta, de ce tocmai ea? 

Oare de asta venise? Din curiozitate? 

Nu, era mai mult de atât, ceva mai puternic. 
Simţise nevoia să vină, să o vadă, să o cunoască. 
Femeia pe care o iubise cândva Brian... şi pe care 
s-ar putea să o iubească încă. 

„O singură vizită”, îşi spusese în taxiul care o 
adusese aici. Asta era tot. La urma urmei, 
întâlnirea fusese deja fixată. Doar ca s-o vadă pe 
Rose, să-i vorbească şi pe urmă va cere Companiei 
Prudential să-i găsească alt avocat. 

Dar să vină aici ca o spioană! Doamne, ce 
meschin. Se simţea ruşinată. Şi nebună. Ce putea 
spera să afle? 

Se ridică şi, străbătând covorul gros de culoarea 
ovăzului, se îndreptă spre biroul lung, din lemn şi 
crom, aflat în colţ. Recepţionera, o tânără 
bronzată, cu o coamă de păr blond şi unghii lungi, 
roşii, ridică ochii de pe computerul IBM. 

— N-o să mai întârzie mult, o asigură tânăra, 


gratificând-o cu un surâs strălucitor. 

— Numai că... mă rog, mă tem că nu pot să mai 
aştept. Ştiţi, trebuie să mă întorc la... 

Rachel auzi zgomotul uşii care se deschidea şi 
simţi un curent de aer rece pe picioarele 
înfierbântate. Apoi auzi o voce joasă şi 
melodioasă: 

— Îmi pare rău. Am avut un telefon de peste 
ocean. Sper că nu te-am făcut să aştepţi prea 
mult. 

Rachel se întoarse şi se găsi faţă-n faţă cu o 
femeie înaltă, care rămăsese în pragul uşii ce lega 
sala de aşteptare cu biroul. 

Rose. 

Rachel, privind în ochii aceia negri, trufaşi, o 
recunoscu brusc. Cuprinse, dintr-o privire, bogăţia 
de bucle negre, prinse cu pieptănaşi de argint. 
Rochia sac simplă, neagră, şi eşarfa multicoloră 
drapată artistic în jurul umerilor drepţi ai lui Rose, 
brăţara de aur de pe braţul negricios, prinsă 
imediat sub cot. Şi... ciudat... un singur cercel, ca 
al unui pirat. Un rubin în formă de lacrimă, montat 
în aur, care-i atârna în urechea stângă, scânteind 
în lumina fluorescentă care strălucea din tavan. 

Rachel fu străbătută de o teamă rece. Işi spuse: 
„E frumoasă, frapantă. Cum de nu mi-am dat 
seama în seara aceea, la Londra. Nu-i de mirare 
că Brian nu o poate uita. “ 

Se simţea măruntă alături de Rose, împuţinată 
la trup Chiar şi în cel mai elegant taior de vară al 
ei, un Galanos, din fire de mătase ţesute într-un 
nor de nuanţe cărămizii. Dar ea era pleoştită, ca o 
plantă pe care proprietarul a uitat să o mai ude. 
Părul îi era prins la întâmplare cu o baretă de 


cauciuc, faţa palidă şi nefardată, cearcăne negre 
sub ochi în urma nopţilor nedormite de când 
primise citaţia. 

„Pleacă, îşi porunci singură. Invocă un pretext, 
spune orice. N-ai ce căuta aici! “ 

— Inţeleg, spuse Rachel cu glas tare, dar eu 
trebuie să mă întorc la clinică. Ştii, probabil că am 
greşit venind aici. Poate că ar fi mai bine dacă 
aş... 

— Eşti la necaz şi ai nevoie de ajutor, o 
întrerupse Rose, fixând-o cu ochi mari, negri. 
Glasul ei nu trăda nicio urmă de compătimire „|! 
dar nici resentiment. Pur şi simplu statua un fapt. 
De ce nu intri în birou, să discutăm? Pe urmă, 
dacă doreşti, poţi să pleci. N-ai nicio obligaţie. 

Rose zâmbi şi faţa-i smeadă se ilumină ca o 
stranie, frumoasă i icoană. 

— Ţi-am spus odată că-ţi datorez un serviciu, 
adăugă ea, şi n-am glumit. 

Rachel, dezarmată şi vag speriată, se pomeni 
răspunzându-i cu un I surâs şi gândind: „Femeia 
asta ar trebui să mă urască. Cum de se comportă 
astfel?” 

— Bine, răspunse ea. 

Rose făcu un pas şi-i întinse mâna. Degete lungi, 
reci prinseră mâna lui Rachel într-o strânsoare 
fermă, apoi alunecară ca apa. Rachel simţi în nări 
o undă slabă de parfum, dulce, terestru, ca de 
pere iernatice care se coc pe un pervaz. P 

— Biroul meu e cam îmbâcsit pentru moment, se 
scuză Rose. 

Hârtii împrăştiate peste tot. Mă pregătesc 
pentru un proces. Am putea intra în biroul lui Max 
Griffin. Pot să-ţi ofer o cafea sau un ceai? 


— Ceai, te rog. 

— Nancy, un ceai pentru doamna McClanahan, 
îi ceru Rose recepţionerei. 

Rachel se miră că-i folosise numele de căsătorie 
şi nu pe cel de doctor Rosenthal. 

O urmă pe Rose printr-un labirint de coridoare 
lambrisate, până într-un birou cu vedere spre East 
River. Cu excepţia priveliştii, Rachel avu senzaţia 
că intrase în casa în care copilărise. Un somptuos 
covor oriental antic, un candelabru victorian, 
mobilă olandeză încrustată, fotolii capitonate cu 
catifea fanată. Un birou antic, încărcat cu hârtii, 
plicuri şi dosare. O bibliotecă cu uşi de sticlă, 
plină cu cărţi legate în piele şi cu litere aurite pe 
cotoare. „Frumos, gândi Rachel. Şi intimidant.” 

Rose o invită să se aşeze pe o banchetă 

— Te rog, ia loc. 

Rachel se lăsă pe bancheta tare şi o privi pe 
Rose instalându-se într-un fotoliu cu căpătâiul 
sculptat, închipuind un porumbel cu o ramură de 
măslin în cioc; fu frapată de ironia situaţiei. 

Urmă o tăcere penibilă. Apoi Rose i se adresă: 

— Ar fi mai simplu dacă am sări peste 
preambuluri, nu credeţi, doamnă McClanahan? 

Rachel nu se putu împiedica să nu-i admire 
maniera directă. 

— Da, ar fi mai uşor, repetă ea. Dar, te rog, 
spune-mi Rachel. Toată lumea îmi spune aşa. 

Rose păru să chibzuiască, să cumpănească 
propunerea, în timp ce soarele care se filtra prin 
ochiurile perdelei o învăluia într-o strălucire aurie. 

— Bine, Rachel. Luă de pe birou un carnet 
oficial, galben, şi-l balansă pe genunchi. Am 
parcurs hârtiile trimise de Compania Prudential. 


Am să fiu foarte directă cu dumneata. Cred că ai 
făcut tot ce ţi-a stat în putinţă ca să-i acorzi Almei 
Saucedo cea mai bună îngrijire. Şi, probabil, juriul 
o să gândească la fel. Totuşi, acelaşi juriu ar putea 
să voteze cu cea mai mare uşurinţă împotriva 
dumitale. 

Rachel îşi simţi inima bătând gata să-i spargă 
pieptul. Aşa ceva ar fi cu neputinţă. Ar ruina-o, i-ar 
distruge clinica. Departamentul Sănătăţii şi-ar 
retrage sponsorizarea - n-o avertizase Sandy 
Boyle asupra acestui pericol, la ultima întrunire? 
— Privilegiile ei la spitalul Sf. Bart ar fi revocate. 
Toate lucrurile pentru care trudise atâta s-ar 
spulbera, şi toate femeile acelea care aveau nevoie 
de ea, care au avut încredere în ea, ar rămâne 
fără nimeni. 

— Într-o situație ca aceasta, urmă Rose, 
simpatia juriului se îndreaptă spre victimă - în 
cazul de faţă o fată de şaisprezece ani al cărei 
creier s-a stins şi care duce o viaţă vegetativă. 
Supravieţuită de un copil care necesită o îngrijire 
foarte costisitoare. Şi, după cum ştii, aici e vorba 
de o sumă considerabilă de bani. Pentru juriu 
întrebarea nu este neapărat cine e vinovat. - Dacă 
există cumva vreun vinovat. - Ci cine plăteşte? 
Părinţii, şi aşa împovăraţi, a Almei Saucedo sau 
bogata Companie de Asigurări? 

— Inţeleg. 

Rachel se simţea ciudat de disociată, de parc-ar 
fi fost un automat care asculta şi vorbea normal, 
în timp ce mintea ei prefigura catastrofele care i 
se năluceau în faţă. 

— Intelegi? Mă întreb. Majoritatea oamenilor, 
când păşesc într-un tribunal nu se pot debarasa de 


ideea că totul nu-i decât o chestiune de vinovăţie 
sau de inocenţă. 

Rachel încercă să se concentreze şi răspunse: 

— În medicină lucrurile nu sunt chiar atât de net 
delimitate, întotdeauna când pleci de lângă un 
pacient, ai senzaţia că ai fi putut face mai mult 
pentru el. 

— Asta-i senzaţia pe care o ai în legătură cu 
Alina Saucedo? 

— Da. 

— Întrebarea este: ai fi putut face mai mult 
pentru ea? 

— La început, când s-a întâmplat totul, nu eram 
sigură. Rachel era hotărâtă să fie onestă. Dar mai 
târziu, urmă ea, când am revăzut totul pas cu 
pas... — Îşi îndreptă spatele pe bancheta tare - mi- 
am dat seama că nu, că n-aş fi putut face mai mult 
în împrejurările date, care erau departe de a fi 
optime, am adoptat soluţia care mi s-a părut cea 
mai bună. Nu cred că un alt medic ar fi acţionat cu 
mai multă responsabilitate. 

Ochii negri ai lui Rose o fixau cu o intensitate 
care-i dădea fiori în ceafa. 

Şi din senin, pe Rachel o săgetă un gând: „Ea şi 
cu mine ne găsim aici pentru a rezolva ceva între 
noi două. Nu numai blestematul ăsta de proces.” 

Simţise acest lucru din prima clipă când o 
întâlnise pe Rose. Un ciudat sentiment de 
neputinţă - de parcă atât ea cât şi Rose fuseseră 
zvârlite una în calea celeilalte printr-o farsă a 
sorții. 

Amândouă îndrăgostite de acelaşi bărbat. Şi, în 
mod bizar, dintre toate birourile de avocaţi din 
partea de jos a Manhattanului, se întâmplase ca 


tocmai ăsta să reprezinte Compania ei de 
Asigurări. 

Rachel era sigură că şi Rose simţea la fel, şi se 
măsurau una pe cealaltă ca doi pistolari aflaţi față- 
n faţă, înainte de a trage unul în celălalt. 

„Ce vrea de la mine? se întrebă Rachel. Nu era 
necesar să fie ea aici. Putea să predea cazul unui 
alt membru al firmei. Dar nu a făcut-o. De ce?” 

Tensiunea nefirească dintre ele cedă în clipa în 
care Rose se aplecă şi notă ceva în carnetul din 
poală. Apoi înălţă ochii: 

— Am discutat azi după masă cu Stu Miller. 
Familia Saucedo a respins oferta pe care le-a 
făcut-o Compania Prudential. Două sute de mii de 
dolari. Din câte mi-a spus Stu, se pare că ieri 
acceptaseră, dar azi au anunţat că s-au răzgândit. 

Rachel fii cuprinsă de o furie arzătoare. David! 
El se ascundea îndărătul întregii chestiuni. Il 
simţea pândind-o cu ghearele. Bieţii soţi Saucedo 
aveau un drept la durere şi la mânie. Dar David... 
ceea ce făcea el era odios, detestabil. 

Şi pe urmă puse stăpânire pe ea spaima, 
disperarea. Cum l-ar fi putut înfrunta ea singură 
pe David? Dacă ar fi mărturisit adevărul, din ce 
pricină o hăituia David, ar fi însemnat sfârşitul 
căsniciei ei. Şi dacă tăcea, însemna sfârşitul 
carierei ei. Oricum ar întoarce-o, David tot avea s- 
o distrugă. 

— Şi mai departe unde trebuie să mă duc? 
întrebă Rachel simțindu-se căzută în capcană. 

Rose o privi în faţă şi răspunse cu voce fermă: 

— La tribunal, cu mine ca avocata dumitale. 

Rachel îi întoarse privirea, apoi  bâigui 
întrebarea care atârnase suspendată între ele încă 


de la început: 

— De ce? De ce dumneata dintre toţi oamenii 
din lume? 

Rose rămase tăcută şi Rachel simţi atmosfera 
dintre ele încărcându-se de electricitate. 

Apoi gura lui Rose schiţă o grimasă, ca un fel de 
zâmbet ciudat, strâmb: 

— Să spunem că îmi plătesc o datorie. Făcu o 
pauză şi adăugă: Nu pot să-ţi promit nimic. Decât 
un singur lucru: că o să mă lupt pentru dumneata. 
O să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să câştig 
procesul. Şi, cine ştie? Zâmbetul i se lărgi: S-ar 
putea s-o scot la capăt. 

Rachel se uită la ea, la ochii ei negri scăpărători, 
şi se strădui să înţeleagă. 

„Oare face asta pentru mine... sau pentru ea 
însăşi? Se foloseşte de mine ca să ajungă la Brian? 
Sau, Doamne fereşte, ca să-l recâştige?” 

Avea senzaţia că înghiţise un pietroi. Dar pe 
urmă îşi spuse: „Dacă e adevărat, dacă face asta 
pentru interesele ei, atunci o să lupte mai vajnic 
decât oricine altcineva. Şi eu de asta am nevoie. 
Am nevoie de orice ajutor, cât de mic, care mi se 
poate acorda." 

O bătaie în uşă. 

Rachel tresări, smulsă din gândurile ei. Dar nu 
era decât recepţionera blondă care-i aducea 
ceaiul, o cană de apă clocotită din care atârna firul 
unui pliculeţ de ceai Twining. 

Luă cana şi sorbi lichidul fierbinte, îşi fripse 
gura şi-i dădură i lacrimile. Cobori cana de la 
buze, adăpostind-o în ambele mâini, bucuroasă de 
căldura care mai atenua aerul condiţionat, glacial. 

— In ordine. Sunt de acord. Şi acum ce trebuie 


să fac? întrebă Rachel. 

— Adunăm toate rapoartele medicale şi tot ce-i 
important.  Depoziţii de la toate persoanele 
implicate. Crezi că există cineva care ar putea da 
o depoziţie defavorabilă dumitale? 

Rachel se gândi la Bruce Hardman, tânărul 
intern care o asistase la naşterea pruncului Almei. 
Faţa lui albă, speriată, petele de sudoare care-i 
răzbiseră prin halatul verde. Se simţea uşurat, 
probabil, că nimeni nu-l acuza pe el. 

Ii trecu desigur prin minte şi David, dar nu avu 
curajul să-l menţioneze. Şi apoi, îşi aduse ea 
aminte, David o sfătuise să aştepte, * să nu 
provoace facerea. Şi el nu fusese acolo când 
născuse Alma. Aşadar ce dovadă putea avea? 

— Nu. Nu văd cine. 

Rose făcu o însemnare pe carnetul de pe 
genunchi. 

— O să mai discutăm despre toate astea. S-ar 
putea nici să nu ’ ajungem la proces. Compania 
Prudential insistă să ajungă la o înţelegere. Luni 
am programat o întâlnire cu avocatul familiei 
Saucedo. După aceea o să am o viziune mai clară 
asupra a ceea ce ne aşteaptă. 

De ani de zile, Rachel luptase numai de una 
singură. Şi acum trebuia să stea în spate şi să lase 
pe altcineva să lupte pentru ea? 

Singura persoană din lume, cu excepţia lui 
David, care avea motive să o urască. 

Şi totuşi, în mod straniu, simţea că poate avea 
încredere în Rose. 

„O să lupte pentru mine, dacă asta înseamnă să 
lupte pentru Brian." 

Şi dacă o să se ajungă vreodată la o rivalitate 


deschisă între ea şi 

Rose? Ce va fi atunci? Care dintre ele o să 
învingă? 

Până la urmă, pe care dintre ele o s-o aleagă 
Brian? 

Îşi aduse aminte de tatăl ei care o lua cu 
metroul, când era mică. Dacă ar fi ştiut mama, ar 
fi tăcut o criză de inimă; dar tata ţinea ca educaţia 
ei să cuprindă şi aspectele neplăcute ale vieţii. 

— Dacă cei slabi vor moşteni pământul, îi 
spusese el într-o după-amiază de vineri, luând-o de 
mână în timp ce coborau la metrou, asta se va 
întâmpla numai pentru că cei tari vor fi renunţat 
să-l mai locuiască. 

Îşi amintea de îmbulzeala oamenilor care 
aşteptau să treacă de barierele turnante; şi apoi, 
după ce tata vârâse fisa, fuseseră de-a dreptul 
proiectaţi pe peroanele aglomerate, unde 
rămăsese privind în gâtul negru al tunelului, 
simțind pe faţă curentul de aer fierbinte al unui 
tren care se apropia. 

Tata se întorsese o clipă cu spatele ca să se uite 
la harta de pe perete, iar ea se apropiase mult de 
marginea peronului, până când reuşise să se uite 
direct la şine. Un tren se apropia, huruind, roţile 
împroşcând scântei albastre. Şi în clipa aceea 
gândise: „Aş putea să sar. Chiar acum. Să sar pe 
şine şi ăsta o să fie lucrul cel mai grozav pe care l- 
am făcut vreodată.44 

La fel simţea şi acum. De parcă se apropiase 
prea mult de ceva ce putea să-i fie fatal, dar care 
era şi irezistibil totodată. 

„O să aflu adevărul... dacă Brian încă o mai 
iubeşte. 


Vreau să-l aflu, chiar dacă o să mă ucidă." 

— Haide să luăm masa împreună luni, după ce 
mă întâlnesc cu avocatul lor, propuse Rose, 
ridicându-se. 

Rachel îşi lăsă ceaiul neterminat pe măsuţa 
joasă şi se ridică la rândul ei. 

— În ordine. E o idee bună, răspunse ea. 

— La Odeon, la douăsprezece şi jumătate? 

— Perfect. O să fiu acolo. 

Era la jumătatea drumului spre uşă, unde o 
aştepta o secretară ca s-o conducă la ieşire, când 
Rose strigă după ea: 

— O, transmite-i salutări lui Brian. 

Rachel se opri o secundă, simțind că i se face 
rău, şi dădu să se întoarcă spre Rose, apoi hotări 
să nu o facă, pur şi simplu nu putea să se uite în 
ochii ei, să o lase să vadă cât îi era de frică să nu 
piardă bărbatul pe care-l iubeau amândouă. 

Liftul spitalului avea nevoie de o eternitate până 
să ajungă la etajul şase. Rachel apăsă din nou pe 
buton, deşi ştia că nu are niciun rost. Lifturile de 
la Sf. Bart, ca şi toate celelalte lucruri de aici, 
erau preistorice. li auzea cablurile scârţâind, îi 
urmărea urcuşul lent, şovăielnic. Ridică privirea la 
panoul care marca numărul etajelor, unul câte 
unul, pe măsură ce liftul se oprea la fiecare etaj. 
Patru, cinci, următorul era al ei. Şi apoi, 
incredibil, cineva îl chemă la un etaj mai jos şi 
liftul începu iar să coboare. 

Fir-ar să fie! Dracu să-l ia! Totul conspira 
împotriva ei, de ce nu şi lifturile? 

— Rahat! exclamă ea cu glas tare. 

O infirmieră înaltă, subţire ca o trestie, care 
trecea pe acolo, îşi încetini paşii şi se întoarse 


spre ea. Rachel o recunoscu, era Jane Sackman, şi 
dădu s-o salute. Nu o cunoştea prea bine, dar Jane 
îi plăcea. O infirmieră care reuşea întotdeauna să- 
ţi ofere un surâs sincer. Dar acum, Jane îşi 
întoarse privirea, şi salutul îi rămase lui Rachel în 
gât. O urmări pe Jane iuţindu-şi pasul şi trecând 
grăbită pe lângă ea. 

Ce se petrecea aici? Astăzi toată lumea o privise 
chiorâş. Sau devenea ea, cumva, paranoică? 

O vizitase pe Alma şi priveliştea ei, agăţată de 
aparatul respirator, cateterizată, un cadavru viu, o 
răscolea de fiecare dată tot mai puternic. Îşi 
simţea genunchii moi, încheieturile mâinilor slabe. 
Şi în gură avea un gust acru de la cafeaua tare şi 
amară. 

In sfârşit uşile liftului se deschiseră în faţa ei şi 
intră. Slavă Domnului, se putea duce acasă. Brian 
probabil că o aştepta. Or să bea împreună un 
sherry, or să ronţăie nişte biscuiţi de orez cu 
brânză Brie. In seara asta se duceau la 
inaugurarea unei noi galerii de artă pe Spring 
Street, şi după aceea la un dineu cu agentul literar 
al lui Brian şi cu soţia lui. Se gândea la seara care 
o aştepta ca la o oază în deşert. O seară petrecută 
cu oameni la care ţinea şi care ţineau la ea. Nu 
avea să se mai gândească la nimic. Nici la Alma. 
Nici la Rose. Nici... 

— Hello, Rachel! 

Se întoarse. David se afla în lift. Nu-i văzuse 
faţa. Numai halatul alb. Dumnezeule! Şi erau 
singuri. 

Uşile se închiseră în urma ei, liftul se smuci şi 
începu să coboare. Rachel simţi un gol în stomac 
şi pielea se strânse pe ea. 


David rânjea, un rânjet rece, triumfător. Rachel 
încerca aceeaşi senzaţie ca atunci când vedea 
vânătorii întorcându-se acasă cu câte o căprioară 
însângerată legată de un par. În lumina 
fluorescentă David arăta aproape ireal, îmbrăcat 
în pantaloni maro cu dunga călcată ca o muche de 
cuţit, o jachetă albă scrobită, părul pieptănat 
impecabil, de parc-ar fi fost sculptat. O ţinută 
desăvârşită, ca decupată dintr-o revistă sau 
semănând cu medicii aceia de la televizor care fac 
reclamă minunilor unui nou medicament. Totul în 
afară de ochii lui, cu albul injectat de vinişoare 
roşii şi cu irisul de un verde rece, arctic. 

Ochii aceştia glaciali erau acum fixaţi asupra ei, 
şi Rachel se cutremură. Întorcându-se cu spatele 
la el, apăsă pe butonul marcat PARTER, deşi era 
deja aprins, sperând din toată inima că dacă o să-l 
ignore, o s-o lase în pace. 

„Fir-ar să fie de rablă hodorogită 
întemniţată în lift pe veci. 

Apăsă din nou pe buton. 

— Poţi să faci orice vrei. Dar n-o să-ţi meargă, i 
se adresă David cu o voce moale, aproape tandră. 
Am recomandat Consiliului să-ți retragă 
privilegiile. 

Rachel se răsuci cu faţa la el. 

— Pe ce motiv? 

— Neglijenţă criminală. Doamne, chiar ai crezut 
că ai să scapi basma curată? Fata aceea şi copilul 
ei. E ca şi cum ai fi încercat s-o ucizi. 

Rachel rămase împietrită. Dar o parte din ea 
simţea o nevoie nebună să râdă. Toate astea nu se 
întâmplau cu adevărat - David, rostind lucrurile 
acelea grave, asemenea replicilor dintr-o 
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O să rămână 


melodramă ieftină. 

Dar golul şi spasmele din stomacul ei erau reale. 

Liftul se opri la un etaj, uşile se deschiseră. 

David treceau pe lângă ea, imaculat, senin, 
oprindu-se doar atât cât să-i arunce un zâmbet 
subţire, ca o geană de lună rece sclipind pe un cer 
de iarnă. 

— E un drum lung până în iad, Rachel, îi trânti 
el, şi tu n-ai parcurs nici măcar jumătate din el. 

Rachel, privindu-l cum ieşea din lift, fu scuturată 
de un asemenea tremur, încât de-abia reuşi să se 
ţină pe picioare. Era îngrozită. 

De ea însăşi. 

Voia să-l ucidă pe David. Dacă în clipa aceea ar 
fi avut un revolver în mână, ar fi apăsat pe trăgaci. 


Capitolul 30 


Rose şi Max luară cina la un restaurant indian, 
mâncând pite moi şi pui cu curry, apoi porniră 
spre Fifth Avenue. Era o noapte caldă, 
înfierbântată şi mai mult de piperatul curry, care 
trimitea semnale din stomacul lui Rose. li era 
foarte cald, se simţea muiată, chiar în răcoroasa ei 
bluză de pânză şi în fusta uşoară. Asfaltul copt de 
arşiţă o frigea prin tălpile subţiri ale sandalelor şi 
părea să-i încetinească paşii, de parcă se târa pe 
întinderile pustii din Valea Morţii. 

Tânjea să se vadă acasă, să facă un duş rece şi, 
apoi, goală alături de Max, sub palele 
ventilatorului care se învârtea lenevos în tavanul 
dormitorului pe care acum îl împărțeau. Anticipa 
gesturile lui amoroase, lente, încărcate de o 
tandreţe infinită. Numai cât se gândea şi i se 


muiau genunchii, i se umezeau pulpele. 

Dar dintr-o dată se simţi speriată, derutată. 

„Cum? Cum e posibil să-l doresc pe Max în felul 
ăsta? Doar pe Brian îl iubesc." 

„Şi Max? Ce aşteaptă Max de la mine? “ 

Presupunea că puţină căldură, după atâţia ani 
de căsnicie rece. Să se trezească dimineaţa alături 
de un chip prietenos, alături de cineva care să-l 
încurajeze, să-l asigure că, într-adevăr, putea să 
existe viaţă şi după divorţ. 

Şi după aceea, când se va muta, ce o să se 
întâmple? Or să rămână iar numai prieteni? Vor 
putea să se întoarcă la punctul de unde porniseră? 
Rose simţi un fior de însingurare. 

Luă mâna lui Max şi atingerea îi dădu din nou 
siguranţă. Degetele lui îi încleştară cu putere 
mâna. 

— Am ajuns, îi spuse el. 

— Unde? 

Nu fusese atentă la tăbliţele cu numele străzilor, 
ci îl urmase pe Max ca în transă. Acum ridică ochii 
şi văzu un nesfârşit bloc de granit, cenuşiu, cu 
gigantice ornamente Art Deco. Empire State 

Building. 

— Vino, o îndemnă Max. Te duc până în vârf. 
Acolo o să te răcorească o briză plăcută. 

— Dar nu-i prea târziu? Terasa de observaţie 
trebuie să fie închisă. 

Max îi făcu un semn cu ochiul. 

— Nu-ţi face probleme. Am eu relaţiile mele. 

Câteva minute mai târziu se aflau în liftul uriaş, 
care zbura în sus ca o rachetă. 

— Un vechi prieten al tatălui meu, o lămuri Max, 
vorbindu-i despre paznicul bătrân care descuiase 


liftul pentru ei. Tata i-a găsit lui Moe slujba asta 
de aici. Şi omul a rămas în schimbul de noapte de 
când s-a ridicat imobilul. Il cunoaşte mai bine 
decât îşi cunoaşte nevasta şi copiii. 

Uşile liftului se deschiseră şi ei păşiră afară. 
Vitrinele prăvălioarelor cu suveniruri - maiouri cu 
King Kong, câni cu Mărul Mare, fanioane cu 
steagul american - erau cufundate în întuneric şi 
aveau un aspect dezolant. 

Max o conduse pe câteva trepte în jos, apoi 
ieşiră pe o uşă de sticlă şi iată-i afară; o briză 
puternică bătea în apărătoarea de plexiglas, îi 
sufla părul, îi umfla fusta. Rose avea senzaţia că 
fusese cufundată într-un râu invizibil şi că era 
purtată cu repeziciune de curentul rece. 

Se aplecă peste apărătoare cât de mult putu şii 
se tăie răsuflarea la priveliştea Manhattan-ului 
aşternut dedesubt ca o imensă împletitură de 
juvaeruri. Mai fusese odată până în vârful clădirii, 
cu prilejul unei vizite cu şcoala, dar niciodată 
noaptea. Oraşul cenuşiu fusese prefăcut, ca prin 
farmec, într-o feerie. Se evaporaseră trotuarele 
fierbinţi, murdare,  îmbulzeala furioasă a 
pietonilor, zgomotele asurzitoare ale traficului. 
Avea impresia că i se făcuse un dar, un sclipitor 
colier Cartier, dăruit ei într-o splendidă cutie de 
catifea. 

Se întoarse şi întâlni privirea lui Max. Se uita la 
ea şi nu la privelişte. Ochii lui albaştri, clari, erau 
fixaţi asupră-i, iar pe buze îi adia un surâs. Rose 
gândi: „Omule minunat! Ai ştiut. Ai vrut să-mi faci 
o surpriză.” 

— Iţi mulţumesc, şopti ea. 

— Tata mă aducea noaptea aici, îi spuse Max, 


trecându-şi braţul în jurul umerilor ei şi oferindu-i 
soliditatea trupului său ca un cuib cald în care ea 
se lăsă să lunece. Mă ţinea în braţe, urmă el şi eu 
mă simţeam mare cât King Kong. Şi îmi spunea: 
„Vezi, Maxie, eşti pe creasta lumii. Şi e toată a ta. 
Nu trebuie decât să întinzi mâna şi s-o apuci. “ 

— Şi, într-un fel, ai făcut-o. 

Max îşi înclină uşor capul şi rămase tăcut. Rose 
simţi că îi scăpase şi îi atinse braţul, dorind să fie 
lângă el acolo unde se afla. 

Oare se gândea la fiica lui? Actele de divorţ 
fuseseră înaintate, aşa încât Mandy trebuie să fi 
ştiut că tatăl ei nu se va mai întoarce acasă. 
Probabil că lui Max îi venise foarte greu să-i 
explice. 

Max înălţă ochii şi îi zâmbi cu o expresie atât de 
tristă, încât Rose ar fi vrut să-l strângă la piept şi 
să-i spună că totul o să fie bine. Dar nu-i putea 
făgădui aşa ceva. Cine ştia mai bine decât ea cât 
de nestatornică e viaţa. 

— E ciudat, urmă el, obişnuiam să-mi spun că 
tata a avut dreptate. Că viaţa adevărată nu 
înseamnă decât succes şi bani cu ghiotura. Aşa 
gândea tata, pentru că el nu avusese niciuna nici 
alta. Şi întotdeauna e mai important ceea ce nu ai 
decât ceea ce ai. Dar acum am înţeles. Nu trebuie 
să mă aflu în vârful lui Empire State Building ca să 
înşfac viaţa. Nu, nu când e aici. Chiar lângă mine. 

Se întoarse, uitându-se fix la ea, şi luminile de 
jos îi captară faţa, uluind-o pe Rose de parcă 
bâjbâise până atunci prin bezna unui tunel şi 
ieşise brusc într-o strălucire orbitoare. 

Înţelese. Totul deveni clar. Ce voia el să-i spună, 
felul în care o privea. 


„Sfinte Isuse, e îndrăgostit de mine! “ 

„Oare de cât timp?” se întrebă. De cât timp o 
iubea şi ea fusese surdă, mută şi prea oarbă ca să 
poată vedea? 

Uitându-se acum la el, la dragostea pură care-i 
era zugrăvită pe faţă, la privirea tristă din ochii 
lui, îşi dădu seama, cu o plăcută strângere de 
inimă că, probabil, o iubea de multă vreme. De 
înainte de a fi fost amanti. Poate că de ani întregi. 

Acum văzu Rose totul. Toate gesturile lui 
mărinimoase, fiecare dintre ele şlefuit ca o micuță 
perlă, mic şi poate neimportant în sine, dar, înşirat 
alături de celelalte, unul după altul, se multiplicau 
alcătuind un colier frumos şi preţios în jurul 
gâtului ei. Şi îi oferise cel mai mare dar dintre 
toate, bunătatea care nu cere nimic în schimb. 

Îi veniră lacrimi în ochi. 

— Îmi pare rău, şopti ea. „Cuvinte nepotrivite, 
cu totul nepotrivite.” Dar nu găsea nimic altceva 
de spus. 

— Să nu-ţi pară rău. 

Îi mângâie obrazul cu încheieturile degetelor, o 
atingere atât de uşoară, încât ar fi putut să fie 
adierea vântului. 

— Nu mi-am dat seama. 

— Ştiu. 

— Oh, Max... Aş dori... 

Îşi curmă vorba, neştiind ce să spună, conştientă 
numai de ceea ce simţea. Şi anume că totul era 
lipsit de speranţă. 

El îi mângâie părul, uşor, ritmic, de parcă ar fi 
fost un copil ce trebuia domolit. Rose avea 
senzaţia că-i aude inima, care îi bătea ca un 
ciocan. 


— Ştiu, zise el. Tu eşti îndrăgostită de Brian. 

— Da. 

— Deşi e căsătorit. 

— Da. 

— De asta te ocupi tu de cazul soţiei lui? Din 
cauza lui Brian? 

— În parte. Înălţă din umeri. Da. Dar ar fi vrut 
să-i spună mai mult. S-ar putea să sune ciudat 
ceea ce am să-ţi mărturisesc, adăugă Rose, dar 
femeia îmi place. E sinceră şi incredibil de 
devotată muncii ei. 

— Şi Brian? Te mai iubeşte încă? 

— Brian? Nu cred că răspunsul ar putea fi 
simplificat la un da sau nu. Ne-am cunoscut 
dintotdeauna. Într-un fel, facem parte unul din 
celălalt. Aşa încât există o parte din Brian care mi- 
a aparţinut întotdeauna şi va continua să-mi 
aparţină. Dar în momentul de faţă e derutat. Va 
trebui să se clarifice singur. Şi când o va face, am 
să ştiu. 

— Şi eşti pregătită să aştepţi? 

— Da. 

Detesta să-l rănească pe Max, dar îi spuse 
adevărul. 

— Voi aştepta atât cât va fi nevoie. Atât cât va 
dura. 

— Înţeleg, răspunse el cu glas scăzut. 

Rose asistase cândva la demolarea unui bloc de 
zece etaje şi încă îşi mai aducea aminte priveliştea 
prăbuşirii: nu fusese o explozie ca de bombă, ci se 
năruise asupra lui însuşi, etaj cu etaj, cu o ciudată 
graţie, ca o bătrână doamnă care face o reverență. 
Max îi evoca acum acest gen de năruire. Se 
strângea în el însuşi, planurile feţei i se schimbau, 


dărâmându-se ca nişte bucăţi de perete. Ar fi vrut 
să întindă mâna să-l oprească, să nu se rănească. 

Dar nu putu decât să-l înlănţuie cu braţele, în 
timp ce un vânt puternic trăgea de ea, de parcă ar 
fi vrut să o smulgă cu totul. Unicul lucru care 
părea să o ancoreze pe podeaua de beton era 
greutatea apăsătoare, dureroasă a inimii ei. 

— Max, şopti ea. Vai, Max, aş vrea să te fi iubit 
pe tine. Aş dori lucrul ăsta mai mult decât orice 
altceva pe lume. 

Max o dorea. Simţi dorinţa lui când o lipi de el. 

Şi ciudat era că şi ea îl dorea. Tânjea să-i dea 
ceea ce-i putea da, chiar dacă nu era deajuns., 
Oare puţină dragoste nu-i mai bună decât deloc? 

Deodată Max începu s-o sărute, iar ea îi 
răspunse la sărutări. Sărutări puternice, brutale, 
nu iubirea lui tandră de altădată. Sărutări 
disperate care vorbeau despre sfârşituri şi nu 
despre începuturi. Cu un geamăt, Max căzu în 
genunchi, apăsându-şi faţa în scobitura formată de 
fusta ei, pe care vântul i-o lipea de pulpe. Degetele 
lui i se îngropară în fese, răsuflarea lui o încălzea, 
pătrunzând prin materialul vaporos. 

Rose se arcui, dându-şi capul pe spate, lăsând 
vântul să-i mângâie faţa şi să-i ciufulească părul. 

Mâinile lui Max îi dibuiau sub fustă, trăgându-i 
în jos chiloţii, unghiile lui îi zgâriau pulpele. Şi, 
Doamne sfinte, ea îl ajuta. 

Acum, chiloţii erau un ghemotoc în mâna ei, o 
învolburare de dantelă, o unduire de mătase - îi 
cumpărase la Lord Taylor, după prima noapte pe 
care o petrecuseră împreună - şi Rose îi lansă în 
vânt, urmărind cum o rafală puternică balonă 
mătasea argintie, proiectând-o peste apărătoare, 


într-o curbă amplă. După care plutiră, ca o pasăre 
fantastică, peste canioanele întunecate şi străzile 
sclipitoare de dedesubt. 

Rose se întoarse spre Max, ridicându-şi fusta 
peste pulpele goale, şi îi murmură: 

— Da, ia-mă. 


Capitolul 31 


Sylvie zăcea în întuneric lângă Nikos, epuizată. 
Era pentru prima dată când făcuseră dragoste în 
patul ei. Patul pe care-l împărţise cu Gerald. 

Nikos fusese puţin brutal, nu ca altă dată. Şi 
atât de rapid, abia de o mângâiase, ca şi cum ar fi 
vrut să isprăvească mai repede, să se achite de 
ceva. 

Era supărat pe ea? 

Îi ascultă fluxul respirației care se liniştea şi îşi 
simţi inima scufundându-se încetul cu încetul. 
Întunericul cald era aproape sufocant. Dibui prin 
vălmăşagul de cearceafuri după mâna lui Nikos şi 
încercă un val de uşurare când degetele lui se 
închiseră peste ale ei. 

Sylvie revăzu în minte întâmplările zilei. Un 
superb dineu la „Caravelle “, cu o spectaculoasă 
sticlă de Château Ausone pentru a sărbători casa, 
în sfârşit terminată. Sylvie dorise să fie o seară 
specială, desăvârşită în fiecare amănunt, până la 
rochia ei din mătase burmeză verde, culoarea 
nuferilor lui Monet. Se asorta cu ochii ei şi cu 
smaraldele din urechi. Şi totuşi Nikos parcă nici 
nu observase. Fusese politicos dar distant, cu 
mintea aiurea. Şi acum această tăcere grea. La ce 
se gândea oare? 


Sylvie îi strânse mâna, sperând să-i răspundă. 

Şi totuşi, în sinea ei ştia. Se temea de cuvintele 
lui. De trei săptămâni se ţesuse o anumită 
atmosferă între ei, din ziua în care îi povestise 
despre Rose. Nikos devenise de atunci mai tăcut, 
mai îngândurat. Dar Sylvie presimţea furtuna. 

— Am văzut-o, rosti Nikos la un moment dat. Pe 
Rose. 

Sylvie îşi simţi pieptul încordându-se, plămânii 
strângându-i-se de parcă respira aerul printr-un 
pai. 

„N-ar fi trebuit să-i spun niciodată, gândi ea. Ar 
fi trebuit să păstrez taina. Ce speram să se 
întâmple dacă-i spun? “ 

— E frumoasă. Şi deşteaptă, continuă Nikos, cu 
o voce tulburată. Dacă ai şti... dacă ai putea s-o 
vezi, Sylvie, Dumnezeule, fiica noastră. 

Sylvie, incapabilă să mai suporte greutatea care 
i se lăsase pe piept, se ridică. Dădu la o parte cu 
piciorul cearceaful care i se înfăşurase în jurul 
unei glezne şi îşi cobori picioarele pe marginea 
patului. 

Când călcă pe covor, ca să-şi ia capotul de pe 
bancheta lucrată în gobelin, îşi simţi genunchii 
moi. Îşi trase capotul în mare grabă, auzind cum 
plesnea cusătura mânecii. Dar ce mai conta, nimic 
nu mai conta acum. 

Se aşeză pe canapeaua Rlicamier şi pernele de 
catifea se scobiră sub ea, vrând parcă s-o ascundă, 
s-o îngroape. Uşile ferestre erau deschise şi 0 
adiere călduţă umfla perdelele de dantelă. In 
clarul de lună, se desluşeau contururile 
trandafirilor ei, dar culorile erau indistincte, 
dându-i impresia că priveşte o fotografie alb- 


negru. Trandafirii „Mătase moarată “se agăţaseră 
de balconul din fier forjat, capetele mari ale 
florilor ivindu-se printre balustradă şi lucrătura de 
fier. lar trandafirii „Nilul albastru” se profilau 
palizi pe fundalul de iederă al zidului de sud. 

„Doamne, apără-le, se rugă ea. Pe fiicele mele! 
Apără-le de rău. Pedepseşte-mă pe mine, nu pe 
ele. “ 

— De treizeci şi cinci de ani nu am dorit nimic 
mai mult decât să-mi cunosc fiica adevărată, vorbi 
ea în noaptea parfumată. O, Nikos, tu nu poţi să 
ştii, nu poţi să-ţi imaginezi! Fetiţa mea - să ştiu că 
se află pe undeva, că poate o duce greu, sau e 
nefericită, şi eu să nu pot să o ajut. Să nu o pot 
strânge în braţe şi să-i netezesc calea. Am visat 
de-atâtea ori acest lucru... Dumnezeule mare... s-o 
strâng în braţe... măcar o clipă. Să-i cer iertare. 
Ce n-aş fi dat pentru aşa ceva! îşi întinse braţele: 
Tot ce am, tot ce mă înconjoară. 

Se întoarse spre silueta întunecoasă care şedea 
pe pat. Sylvie era chinuită de o asemenea durere 
încât se gândea că ar putea să moară. 

— Te-aş fi dat până şi pe tine, iubitul meu Nikos. 

Nikos se ridică din umbra patului, păşind în 
lumina  argintată, masiv şi strălucitor, şi 
apropiindu-se de ea. Se ghemui pe vine, alături de 
ea, luându-i mâinile reci în mâinile lui. 

— Îmi pare rău, Sylvie a mea. Îmi pare rău 
pentru tot ce ai suferit. Nu te condamn pentru ce 
ai făcut. Aş vrea numai... Vocea i se sparse şi ochii 
îi luciră în întunericul poleit de lună. Aş fi dorit 
numai să fi ştiut. Cu ani în urmă. Copilul nostru, 
copilul meu... crescut de străini... mă doare când 
mă gândesc la acest lucru... şi dacă aş fi ştiut, 


situaţia ar fi fost cu totul alta. Sylvie, Sylvie... de 
ce nu mi-ai spus înainte? 

O condamna. Şi avea dreptul s-o facă. Cum s-ar 
fi putut aştepta la altă reacţie din partea lui? 

Lacrimi îi alunecară pe obraji şi picară pe 
degetele ei încleştate. 

— Nu s-a ivit niciodată momentul... când... când 
să fi fost posibil să-ţi spun. În primul rând a 
trebuit să mă gândesc la Gerald. N-aş fi vrut 
pentru nimic în lume să-l fac să sufere. Şi tu... mă 
rog, pe atunci tu făceai parte din trecut. Nu ştiam 
unde eşti, ce ai devenit. Şi când ne-am reîntâlnit... 
Respiră adânc, tremurând. „Până la urmă ţi-am 
spus pentru că nu mi s-a părut drept... să nu ştii... 
chiar dacă era prea târziu. 

— Prea târziu? 

Ochii lui erau fixaţi asupră-i, numai că ea nu 
putea vedea decât două luminiţe reflectate în ei, 
ca nişte stele îndepărtate. 

— Nu, nu cred că e prea târziu, reluă el. 

Sylvie îşi simţea inima bubuindu-i în urechi. 
Dumnezeule mare, ce voia să spună? Ce era în 
capul lui? 

Şi atunci Nikos o lămuri: 

— Am văzut-o. Am urmărit-o ca un spion. Ştiu 
unde lucrează. Ştiu unde locuieşte. Ba chiar am 
căutat un pretext să-i vorbesc. În unele privinţe 
seamănă cu tine. Inteligentă şi mândră. Şi ce 
pasiune! Dar zâmbeşte rar. Mă întreb dacă e 
fericită. 

— Şi crezi că eu i-am pricinuit nefericirea? Noi? 
Oh, Nikos, nu înţelegi? Ar fi mult mai rău pentru 
ea dacă ar şti. M-ar un. Am abandonat-o, am dat-o 
unor străini. Am luat alt copil în locul ei. 


— Dar n-ai uitat-o. Te-ai asigurat că are ce-i 
trebuie. Că are bani. 

— Bani! scuipă ea cuvântul. Cât de uşor pentru 
mine şi câtă laşitate! Un cont la bancă pe un nume 
fals. Ca şi cum o sumă de bani ar fi putut 
răscumpăra ceea ce am făcut eu. 

Un nor trecu peste lună şi, brusc, grădina de 
trandafiri se eclipsă. 

„De câte ori se poate frânge o inimă? “se întrebă 
Sylvie. 

— Am văzut-o o singură dată, îi mărturisi ea lui 
Nikos. Când era mică. Am aşteptat în faţa gardului 
şcolii. Voiam... aşa ca tine... doar s-o văd, să mă 
asigur că e bine. Cel puţin aşa mi-am spus. Şi pe 
urmă când, în cele din urmă, am văzut-o... mă rog, 
în momentul acela mi-am dat seama ce greşeală 
cumplită am făcut. Am fost copleşită. Simţeam 
nevoia s-o ating, să fiu alături de ea. Copilaşul 
meu. Copilul pe care l-am purtat în pântece. Nu 
mă înţelege greşit. N-aş fi putut niciodată s-o 
regret pe Rachel, faptul că o iubesc, că am 
crescut-o ca fiind a mea. Şi dacă n-ar fi trebuit să 
fac acea înfiorătoare alegere la început, n-aş fi 
cunoscut-o niciodată pe Rachel. N-aş fi iubit-o... 

Nikos o luă de umeri. li simţea vârfurile 
bătătorite ale degetelor pătrunzându-i în came, 
presând-o dureros pe sub mătasea capotului. 

— Nu-i prea târziu, Sylvie. Rose are dreptul să 
cunoască adevărul. Şi apoi să decidă singură. 

Sylvie avu senzaţia că încăperea se dezagregă, 
că se prăbuşeşte în bucăţi peste ea, strivind-o. 

— NU! 

Îl împinse într-o parte. 

— Nu pot, ţipă ea. Nu înţelegi? Oricât aş fi greşit 


când am făcut alegerea, acum nu mai există cale 
de întoarcere. Trebuie să mă gândesc la Rachel şi, 
după toţi aceşti ani, ea e mult mai a mea decât 
Rose. O iubesc ca şi cum ar fi din carnea şi din 
sângele meu. Gândeşte-te ce ar însemna pentru 
ea. Să afle că am răpit-o propriei ei familii, că m- 
am prefăcut doar a fi mama ei. Oh, Nikos, 
gândeşte-te! 

El se ridică în picioare şi rămase lângă ea. 
Stelele întunecate din ochii lui îi ardeau faţa, dar 
s-ar fi zis că nu se poate rupe de sub privirea lui: 
„Ochii lui Rose “, gândi ea cu un şoc. Aceeaşi ochi 
- uriaşi şi trişti şi, într-un fel, flămânzi - ochii care 
se uitaseră la ea în acea zi la şcoală, când vârâse 
cercelul în mâna copiliţei uluite. 

— Eu am vorbit serios, reluă Nikos cu un glas 
întristat şi îndepărtat. Nu te condamn. Cred că te- 
ai pedepsit singură îndeajuns. Fiecare dintre noi 
facem propriile noastre alegeri şi numai 
Dumnezeu poate şti dacă am procedat bine sau 
rău. Poate că e un egoism din partea mea să 
doresc ca o femeie în toată firea, o străină, să fie 
fetita mea pe care nu am avut-o niciodată. Dar 
dorinţa mea e extrem de puternică. E mai 
puternică decât mine. Afirmi că tu ai făcut 
alegerea. Nu ştiu. Uneori ne pomenim împinşi 
într-o anumită direcţie. Şi apoi, într-o bună zi, 
ridicăm ochii şi ne trezim într-un anumit loc. 
Nikos tăcu o clipă, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
redobândească controlul de sine, apoi urmă: Am 
nevoie de ea, Sylvie. Fiecare dintre cuvintele lui 
răsuna ca o împuşcătură în inima ei. Tu ai o fiică. 
Eu nu am nimic. Dă-mi-o pe Rose. Redă-mi fiica 
mea! 


Sylvie se simţea pe jumătate moartă, o parte din 
ea fusese ucisă. Dar ştia că trebuie să răspundă. 

— Şi dacă refuz? întrebă într-o şoaptă gâtuită. 

Nikos se uită la ea, fără să se clintească; gol în 
clarul de lună, cu braţele-i musculoase atârnându-i 
inerte. Apoi vorbi: 

— Atunci voi face ceea ce trebuie. 

Sylvie simţi că i se despicase stomacul şi din 
despicătură se ridicase un val de răceală, 
absorbind-o, năucind-o. 

Vedea totul în minte, de parcă se uita într-o 
oglindă crăpată: Viaţa ei, viaţa fiicei ei năruindu- 
se, sfărâmându-se în cioburi. 

Doamne Dumnezeule, ce făcuse? 

Îşi ridică braţele şi îşi îngropă faţa în ele, de 
parcă s-ar fi ferit de o lovitură. Gândea că nimic 
nu putea fi mai îngrozitor decât minciuna pe care 
o purtase în ea atâţia ani de zile. Şi totuşi exista 
ceva mai îngrozitor, mult mai îngrozitor. 

Adevărul. 


Capitolul 32 


Rachel o urmări pe mama ei aşezând tortul pe 
masă. Trei straturi în înălţime, glasat cu ciocolată, 
ridicându-se dintr-o spumă de bezele albe, aşezat 
pe farfuria de tort din porțelan Wedgewood, cu 
chenar aurit, al bunicii Rosenthal. 

— Surpriză! strigă Sylvie radioasă. Nu cumva ți- 
ai închipuit că am uitat? 

Rachel făcu ochii mari, mirată, apoi fu năpădită 
de un sentiment de vinovăţie. „Dumnezeule, ziua 
mea de naştere, eu am uitat. Noi am uitat. De asta 
ne-a invitat mama în seara asta la masă.” 


Se uită la tortul majestuos, dorind să-l vadă 
evaporându-se, detestând-o pe mama pentru că-i 
reamintise cât de prost mergea căsnicia ei, 
detestând-o pentru drăgălăşenia ei, care, întreaga 
viaţă, subliniase prăpastia dintre ele două. 

Amintirile îi năvăliră în minte, oribilele lecţii de 
pian de după orele de şcoală, când trebuia să 
zdrăngăne „Mary are un mieluşel” şi „Fermierul 
din Dell”, iar şi iar, până simţea că moare. Dar 
mama nu se mai sătura s-o asculte, s-o 
acompanieze din gură şi să bată tactul cu piciorul. 
La început, Rachel crezuse că mama o face doar 
din drăgălăşenie şi duioşie maternă, dar mai 
târziu şi-a dat seama că lui Sylvie efectiv îi plăcea 
să audă acordurile acelea idioate. Fetiţa ei trebuia 
să fie ca ea, blândă, cu o fire domoală, iubitoare 
de frumos, de muzică, de artă, de flori. Dar 
Rachel, pe măsură ce creştea, avea cu totul altă 
optică asupra ei însăşi. 

— Mamă, n-ar fi trebuit. E... Rachel nu-şi isprăvi 
fraza, învinsă de bunele intenţii ale mamei. Pur şi 
simplu n-ar fi trebuit s-o faci, asta-i tot, încheie ea. 

Sylvie îi zâmbi şi îi dădu în mână cuțitul cu 
mâner de porțelan, pentru tăiat tortul. 

— Ştiu, dragă, dar am dorit s-o fac. 

Continuă să zâmbească, arătând mai eterică 
decât oricând, faţa ei albă ca săpunul detaşându- 
se deasupra unei bluze de mătase zmeurie, 
decoltată la gât, iar părul blond, frumos aranjat şi 
periat, dând la iveală spicele argintii. Adăugă cu 
graţie: 

— Tu te afli sub o asemenea presiune din cauza 
procesului ăluia oribil, încât m-am gândit că n-o să 
ai timpul sau energia de a pregăti ceva pentru 


aniversarea ta. Dar pentru asta sunt făcute 
mamele, nu? 

Rachel fu sfâşiată de un junghi dureros. Oare ea 
o să fie vreodată mamă? După toate afurisitele de 
probabilităţi, nu. 

Se uită la Brian, aşezat în fotoliul Chippendale 
de lângă ea, şi îmbrăcat într-o cămaşă uzată şi 
pantaloni de catifea reiată. [inuta lui neformală 
era ca o boare de aer proaspăt în această 
sufragerie cu aplicele ei simetrice, panelurile 
întunecate, perdelele ţeapăn drapate, în ultima 
vreme, Brian îşi lăsase părul mai lung, şi îi cădea 
peste guler. Rachel îi observă cele câteva fire 
argintii, dar lui îi veneau bine, îi dădeau un aer de 
intimitate. Se dezvoltase, îşi dădu Rachel seama, 
se rotunjise la colţuri asemenea coperţilor unei 
cărţi de multe ori citite, silueta deşirată i se mai 
împlinise, unghiurile feţei se neteziseră. 

Ochii lui întâlniră privirea ei, şi se feriră în 
lături. Rachel simţi o împunsătură în piept. 

„Te iubesc, ar fi vrut să-i spună. Te iubesc atât 
de mult. Nu poţi să înţelegi? Noi nu avem nevoie 
de inimioare, de flori şi de torturi aniversare. De la 
bun început noi doi am fost altfel. “ 

Dar, brusc, Rachel se simţi dezumflată, înfrântă. 

— Te rog să nu-mi dai mai mult de o feliuţă, îi 
ceru lui Sylvie. Am mâncat prea mult. Nu cred că 
pot face faţă la mai mult de o înghiţitură. 

Sylvie tăie o felie generoasă şi i-o întinse lui 
Rachel. 

— Eşti prea slabă, îi spuse ea. Trebuie să te 
hrăneşti. 

Rachel zâmbi: 

— Uite cine vorbeşte. Dacă sunt prea slabă, 


mamă, e din cauză că îţi semăn. 

O văzu pe Sylvie roşind, în timp ce ochii îi 
licăriră mai puternic. Sylvie scoase un clinchet de 
râs: 

— Mă rog... posibil. E nostim, ieri am luat 
prânzul cu Evelyn Gold, care s-a îngrăşat 
îngrozitor. A ajuns cât o iapă. Şi, mă rog, ştiu 

Eileen Goudge că n-a fost frumos din partea mea 
pentru că Evelyn mi-e cea mai bună prietenă... dar 
nu m-am putut împiedica să nu mă simt puţin 
îngâmfată de silueta mea. 

— Dar parcă familia Gold se mutase în Florida, 
remarcă Rachel. 

— Da, dar au venit pentru o săptămână sau două 
în vizită la Mason. 

Rachel ciuli urechile. Mason! Dumnezeule, nu-l 
mai văzuse de un car de ani. la să vedem... de cel 
puţin doi ani. Va trebui să-i dea un telefon; i-ar 
face plăcere să-l revadă pe Mason. Sylvie întrebă, 
spărgând o scurtă tăcere. 

— Apropo, au fixat vreo întâlnire? 

— Întâlnire? 

Rachel era nedumerită, dar apoi îşi dădu seama 
că mama se referea la proces. Ultimul lucru la 
care voia ea să se gândească acum. Dar mama 
avea dreptul să ştie. 

— Încă nu, îi răspunse. Avocata mea mi-a spus 
că s-ar putea să mai dureze. „Zăpadă”, aşa 
numeşte ea tărăgănarea. Şi asta fac avocaţii în 
zilele noastre, se îngroapă unii pe alţii într-o 
zăpadă de hârtii, sperând că unul din ei o să 
sucombe sub avalanşă. 

— Avocata? Te apără o femeie? Nikos se aplecă 
spre ea. 


Rachel îşi concentră atenţia asupra lui Nikos. 
Arăta mai mohorât ca de obicei. Îmbrăcat într-un 
costum cu vestă, de culoare închisă. Părea şi mai 
bătrân. Şi fusese mai tăcut ca de obicei pe tot 
parcursul serii, de parcă îşi măsurase vorbele. Era 
posibil ca el şi mama să aibă probleme? 

Rachel spera să nu fie aşa. Nikos era exact ceea 
ce îi trebuia lui Sylvie. În ultimii câţiva ani, mama 
părea să fi înflorit, ca unul din trandafirii ei. 
Căpătase culori în obraji, scântei în ochi. Rachel 
avea convingerea că cei doi erau amanți. Şi nu era 
minunat că mama îl întâlnise pe Nikos care avea 
grijă de ea? Dar ce prostie să se gândească la 
mama în felul ăsta, de parcă ar li fost o virgină, 
cineva care să aibă nevoie de grijă. La urma 
urmei, mama dovedise că era perfect capabilă să- 
şi poarte singură de grijă. 

— Da, o femeie, îi răspunse Rachel lui Nikos, 
adăugând cu un râs: Din când în când, noi femeile 
ne ridicăm peste condiţia de infirmiere şi de 
secretare. 

Nikos zâmbi: 

— Da, desigur, n-am vrut să spun... Numai că 
mama ta mi-a vorbit foarte puţin de această 
nefericită situaţie. 

— E vina mea, adăugă Rachel. Eu am ţinut totul 
în umbră cât mai mult posibil. Se întoarse spre 
Sylvie: N-am vrut să te necăjesc mai mult decât 
era necesar, mamă. 

În ochii verzi, înceţoşaţi ai lui Sylvie, se aprinse 
un licăr care-i tācu duri şi strălucitori. Rachel se 
trase puţin îndărăt, şocată, nesigură. 

— Nu-i nevoie să ascunzi nimic de mine. Glasul 
lui Sylvie era melodios şi grațios ca întotdeauna, 


dar avea o notă de oţel în el. Nu-ţi fie teamă că am 
să mă prăbuşesc. Am trăit şi lucruri mai 
groaznice. 

Rachel se simţi din nou ruşinată. Desigur. Când 
murise tata, mama se arătase puternică, mai 
puternică decât ar fi bănuit ea. Şi în clipa aceea 
Brian îi luă mâna pe sub masă şi i-o strânse, iar 
Rachel se simţi mişcată până la lacrimi. De câtă 
vreme nu o mai atinsese în felul ăsta, spontan, 
fără stinghereală? 

— Îmi pare rău, mamă... pur şi simplu nu eram 
dispusă să discut despre lucrul ăsta. Ca să fiu 
sinceră, cu nimeni. 

— Nici nu e mult de discutat în stadiul actual, 
interveni Brian. Obişnuitele formalităţi 
anteprocesorale, pe care ei le numesc constatări. 
Rose a luat depoziţii. Ea... 

— Rose? Se numeşte Rose? îl întrerupse Sylvie, 
devenind brusc rigidă şi glasu-i căpătând o 
rezonanţă stridentă. 

Rămase imobilă, ţinând în mână cutitul, în lama 
căruia dansau puncte de flacără, de la lumina 
reflectată a candelabrului. 

Brian îi aruncă o privire curioasă. 

— Rose Santini, preciză el. 

Numele păru să se reverbereze în tăcerea acum 
nefirească a încăperii. 

Sylvie şedea împietrită, cu ochii dilataţi şi faţa 
golită de orice culoare. De ce-ar fi însemnat 
numele ăsta ceva pentru mama? se miră Rachel. 

De ce naiba avea privirea asta fixă? 

Cuţitul lunecă din mâna lui Sylvie cu un 
zăngănit sec, împrăştiind fărâme de ciocolată pe 
faţa de masă din damasc imaculat. Sylvie îşi 


strânse pieptul cu mâinile, legănându-se uşor, faţa 
albindu-i-se ca varul. Rachel sări, alarmată. 

— Mamă, ce este? 

Sylvie clătină din cap. Gura i se deschise, apoi 
se închise la loc, apoi iar se deschise de parcă se 
lupta să respire. Mâinile i se încleştară de 
marginea mesei, până ce încheieturile degetelor i 
se înălbiră. 

Acum sărise Nikos lângă ea. 

Sylvie îi făcu semn să plece, mâna ei fluturând 
în aer ca o pasăre rănită. 

— Nimic... nu-i nimic, şopti. Îmi revin imediat. 
Ceva ce-am mâncat mi-a căzut greu. N-a fost 
decât o ameţeală trecătoare. Cred... cred că ar fi 
mai bine să mă întind puţin. Vă rog să mă scuzaţi. 
Nu, Nikos, rămâi aici. Rachel o să mă ajute să urc 
în dormitor. 

Rachel îşi trecu braţul în jurul mamei ei, 
surprinsă, şocată chiar de cât era de plăpândă. Să 
fi fost oare bolnavă? „Am fost atât de prinsă de 
problemele mele, gândi ea, încât chiar dacă e 
bolnavă n-aş fi observat.” 

Posibilitatea de a-şi pierde mama o izbi ca un 
pumn în stomac. Nu-şi putea imagina viaţa fără de 
mama, fără de bunătatea ei, chiar fără de viziunea 
trandafirie pe care avea mama asupra vieţii, atât 
de învăluitoare şi de desuetă, atât de diferită de a 
ei. 

Sus, în liniştea încăperii care fusese dormitorul 
părinţilor ei, Rachel nu auzi altceva decât tic-tacul 
ceasului de pe şemineu. Îşi plimbă, încet, privirea 
înjur. Îşi amintea cum, în copilărie, se strecura în 
vârful picioarelor în camera asta, cu covorul ei în 
culori pastelate şi cu mobila antică lustruită, cu 


vazele delicate şi statuetele Staffordshire aranjate 
pe etajere cu picior înalt. Pe atunci, nu îndrăznea 
nici să respire, de teamă să nu spargă ceva. Acum 
însă, vedea cât de frumos era totul. Cum totul 
reflecta personalitatea mamei, încântătoare, 
senină, o insulă detaşată de restul lumii. „Nimic 
rău nu se poate întâmpla în camera asta “, îşi 
spuse ea. 

Rachel îşi cobori privirea spre Sylvie, firavă şi 
palidă sub  cearceafurile Porthault, tivite cu 
dantelă.  Găsise nişte pastile de valium în 
dulăpiorul de medicamente din baie, şi-i dăduse 
mamei ei o tabletă. Acum era aproape adormită. 

De n-ar fi fost atât de palidă! în lumina difuză, 
roz, a lămpii de pe noptieră, Rachel desluşea 
cearcănele vinete, ca nişte răni, de sub pleoapele 
închise ale mamei ei. Se aşeză cu grijă pe 
marginea patului, concentrându-se pe palpitul 
respirației lui Sylvie. Se gândi, cu mâhnire, ia 
Alma Saucedo, la momentele când stătea la fel, 
lângă ea, veghind-o. Numai că Alma, devastată şi 
acum aproape de nerecunoscut, nu avea să se mai 
trezească niciodată. 

„Mama nu are nimic, îşi spuse Rachel. Numai 
obosită. A doborât-o decorarea casei lui Nikos, 
alergătura toată ziua dintr-un loc în altul, în 
căutarea celui mai potrivit covor, a celui mai 
convenabil parchet din lemn de nuc. Ca un copil 
prins trup şi suflet de emoția a ceva nou, neştiind 
când să se potolească sau să se oprească. Totuşi, 
din prudenţă, o să insiste ca mama să-şi cheme 
mâine dimineaţă doctorul curant. Pentru un 
control general, pe care-l amina probabil de ani de 
zile. 


Deodată de sub cuvertură se ivi o mână. Degete 
reci încleştară convulsiv încheietura mâinii lui 
Rachel. Doamne sfinte! 

— Mama! Ce...? 

Ochii lui Sylvie erau deschişi, fixaţi asupra ei, 
dilataţi şi sticloşi ca ai unui somnambul. 

Lui Rachel îi sări inima în gât. 

— Fiica mea... murmură Sylvie cu o voce 
ciudată, privind în gol. Unde este fiica mea? 

— Sunt aici, mamă. 

Rachel răspunse scurt, răspicat, pentru a-şi 
ascunde panica. Oare mama era numai 
dezorientată, sau să fi fost ceva mai serios? 

Dar după aceea mama păru să-şi revină, privirea 
ei căpătă o direcţie. 

— Rachel! Da. 

Zâmbi, un zâmbet atât de trist, încât s-ar fi zis 
că un văl fusese ridicat, revelându-i lui Rachel 
sufletul tainic al mamei ei, pe care până atunci îl 
întrezărise doar. 

— Vreau să ştii. N-am regretat niciodată... 

Se întrerupse şi îşi închise ochii. 

— Ce să regreţi? Mamă? 

Urmă o tăcere lungă şi Rachel gândi - sau mai 
curând speră - a mama în sfârşit adormise. Avu 
sentimentul ciudat, asemănător cu fiorii pe care-i 
simţea în ceafă când mergea singură pe o stradă 
întunecată şi auzea paşi în urma ei, că orice ar fi 
vrut mama ei să-i spună, ar fi fost mai bine pentru 
ea să nu audă. 

Apoi ochii lui Sylvie se deschiseră, cu o fluturare 
a pleoapelor. 

— Pe tine, rosti încet dar distinct în penumbra 
roz. Pe tine nu te-am regretat niciodată. 


Rachel se simţi ciudat de uşurată. În fond, nu 
fusese o confesiune, ci ceva ce-i fusese cunoscut 
dintotdeauna. 

— Vai, mamă, crezi că n-am ştiut lucrul ăsta? 
Nici c-ar fi putut exista o mamă mai iubitoare 
decât tine. 

Colţurile gurii lui Sylvie se ridicară vag, într-o 
urmă de zâmbet. 

— Oh, fetiţa mea... 

Pe urmă ochii i se închiseră din nou şi păru să se 
fi lăsat furată de somn. Câteva momente mai 
târziu, Rachel îi auzi respiraţia regulată. Mama ei 
adormise. 

Se aplecă şi o sărută pe obraz. O piele 
răcoroasă, uscată, ca mătasea, un uşor parfum de 
pudră. Aşteptă, atentă, câteva minute, până când 
fu absolut sigură că mama dormea adânc. 

Dar când se ridică, cu grijă, ca să plece, o auzi 
pe Sylvie murmurând ceva în somn. Rachel 
îngheţă. 

Pe urmă se grăbi să se asigure singură: 
„Probabil că a fost o închipuire a mea ceea ce am 
crezut că aud. Am obosit să mă tot menţin la 
nivelul de plutire. M-au obosit amenințările lui 
David, răceala lui Brian. Bineînţeles că a fost o 
închipuire. Sau poate că murmura ceva despre 
rozele ei. Altminteri cum s-ar fi putut ca mama să 
o strige pe Rose? “ 

Rachel se rătăcise. Şi se simţea absolut ridicolă 
- ea, o newyorkeză get beget să se piardă în gara 
Grand Central! O porni iarăşi repede prin tunelul 
cavernos, care se dovedi o fundătură. Apoi, făcând 
o cotitură, văzu: „Barul Stridiilor". O cuprinse 
uşurarea şi intră pe uşă. Se uită la ceas. Fir-ar să 


fie, întârziase... 

Plimbându-şi privirea prin vasta, zgomotoasa 
sală de mese, zări pe cineva care semăna vag cu 
Mason. Îşi croi drum, grăbită, printre ospătarii 
care purtau în echilibru tăvi încărcate cu stridii şi 
scoici în jumătăţi de cochilii. Afară, străzile se 
coceau de arşiţă, dar înăuntru, în încăperea asta 
în care străluceau lemnul şi alama, era 
binecuvântat de răcoare şi plutea un miros de 
peşte, ca într-o uriaşă grotă marină. 

Când se apropie, se pomeni zâmbind cu gura 
până la urechi. Da, era totuşi Mason, şi uită-te la 
el! Coada de cal şi sandalele a la lisus Hristos 
pieriseră. Părul lui castaniu, ondulat, arăta foarte 
îngrijit, chiar dacă favoriţii îi erau cam lungi. 
Purta o haină curată şi cravată. Oare asta să fi fost 
înfăţişarea cerută de Asistenţa Juridică sau se 
săturase să mai fie hippie? Trecuse atâta vreme de 
când nu-l mai văzuse. Schimbaseră câteva 
felicitări de sărbători şi, din când în când, câte o 
carte poştală, dar de întâlnit nu se întâlniseră de 
cel puţin doi ani. 

Prinse privirea lui Mason şi-i făcu un semn cu 
mâna. 

Când ajunse la masa lui, se aplecă să-l sărute pe 
obraz, înainte de a se aşeza. 

— Mason! E grozav să te văd! îmi pare rău c-am 
întârziat. 'Taxiul meu s-a împotmolit în spatele 
unui camion dublu, aşa încât am preferat să merg 
pe jos ultima parte din drum şi, îţi vine a crede? 
M-am rătăcit aici în gară. Amândoi râseră, iar ea 
se lăsă pe speteaza scaunului, scrutându-i faţa. 
Era subţiată şi mănunchiuri mici de riduri porneau 
ca nişte raze de la colţurile ochilor veseli, căprui. 


Doamne, nu ne-am mai văzut de secole, continuă 
Rachel. Arăţi minunat. Dar ce s-a întâmplat cu 
coada ta de cal? 

— O jertfă pe altarul capitalismului, răspunse 
Mason cu un suspin prefăcut. Ştii, odinioară, pe 
vremea pionieratului, exista într-adevăr un zid pe 
Wall Street, menit să nu permită accesul 
indienilor. Ei bine, eu mă aflu acum în interiorul 
fortăreței, luptându-mă cu invadatorii. 

— Ce s-a întâmplat cu „cei călcaţi în picioare" şi 
cu Dreptatea? 

Mason înălţă din umeri, lărgindu-şi nodul de la 
cravată, şi se lăsă pe spetează. 

— Nimic dramatic... pur şi simplu am devenit 
realist, cum se spune. Am descoperit că 
majoritatea oamenilor pe care încercam să-i ajut 
nu mă plăceau, şi nici eu nu eram nebun după ei. 
Un puştan, odată, a descris situaţia foarte plastic - 
era un punk de nouăsprezece ani, aflat la al doilea 
delict de efracţie. Mi-a spus: „S-avem pardon, 
şefule, dar nu faci toate astea pentru mine ci 
pentru dumneata. Ca să te poţi duce seara acasă 
şi să te căci cu îngheţată de vanilie”. Sunt exact 
cuvintele lui. 

Eileen Goudge 

— O, Mason, ştiu. Rachel nu-şi putu împiedica 
râsul. Şi mie mi se întâmplă uneori la fel... la 
clinică. 

— Dar tu rămâi pe poziţie. Mason îşi înălţă 
paharul,  închinând. Tu ai fost întotdeauna 
încăpăţânată ca un catâr. la spune, ce bei? 

— Numai cu condiţia să plătesc eu. [ine minte, 
eu te-am invitat Comandă Campari şi sifon. 

Se simţea mai relaxată, mai destinsă decât de 


multă vreme încoace. 

— Şi familia ta... şatra? 

— O, ar trebui s-o vezi pe Shan... se bălăceşte în 
bună stare ca o rață în iaz. li place - chiar dacă 
iazul e inundat de apă infectată, n-o deranjează. Şi 
copiii, mă rog, sunt unde nu te aştepţi şi se amuză. 
Acum am instalat pe pajiştea din spate o piscină 
din alea de plastic, gonflabilă, şi toţi trei se joacă 
şi se împroaşcă şi plescăie toată ziua. Le-am luat 
şi un câine de vânătoare, auriu, pe care-l cheamă 
Drake - şi-i place şi lui apa. 

Rachel zâmbi la amintirea lui Mason, cel care o 
scufunda în piscina părinţilor lui. Acum era un 
adult care scotea afară gunoiul, tundea iarba de 
pe peluze şi îşi ducea copiii cu maşina la grădiniţă. 
Şi încercă o înţepătură de invidie. Trei copii... nu 
era drept. N-ar putea Dumnezeu să-i dea şi ei 
măcar unul? 

Mason îşi aplecase ochii, cercetându-şi paharul. 

— Rachel, am auzit... de procesul tău pentru 
eroare profesională. Isuse, ce porcărie! 

Chelnerul îi aduse paharul cu Campari şi Rachel 
fu bucuroasă de diversiune. Stoarse încet felia de 
lămâie în băutură, apoi sorbi pe îndelete. Avea 
gust de apă de gură. Nimic nu mai avea gust 
normal în ultima vreme, nici măcar ţigările 
împuţite pe care începuse să le fumeze din nou. 
De jos, se auzea uruitul trenurilor şi zgomotul 
părea să-i vibreze în stomac. 

Se simţea ajunsă la muchea prăpastiei, gata în 
orice moment să se prăvălească. Lucrul cel mai 
uşor acum ar fi fost să-şi descarce povara pe 
umerii lui Mason. Dar îşi făgădui în sinea ei că nu 
va face acest lucru. 


Înălţă din umeri: 

— În obstetrică există mai multe procese de 
eroare profesională decât în orice altă specialitate, 
îl informă ea. 

— Fir-ar al dracului, aş vrea să te ajut, Rache. 
Dar firma la care lucrez acum e atât de 
specializată, încât nu avem de-a face cu nicio altă 
ramură a legii. Dar aş putea să-ţi recomand pe 
cineva, dacă nu eşti mulţumită de avocatul tău. 
Cine ţi-e avocat? 

— Rose Santini. De la „Stendhal şi Cooper.” 

— Santini, Santini, da, am citit ceva despre ea în 
„Jurnalul Juridic". Se pare că ar trebui s-o cheme 
Houdini, ca pe scamator, şi nu Santini. Ai auzit 
despre cazul acela al ei cu Hasidimii? 

— Nu. Nu cred. 

— Apăra un tip hasidic acuzat de agresiune, şi s- 
a apucat să aducă la tribunal o liotă de indivizi toţi 
la fel, bărbi negre şi caftane negre, şi pe urmă i-a 
cerut reclamantului să-l recunoască pe clientul ei. 
Tipul fireşte că a făcut o confuzie şi Santini a 
obţinut clasarea procesului. 

Rachel se mai înveseli puţin şi un zâmbet îi miji 
pe buze. Nu pentru că şi cazul ei ar putea fi 
lichidat atât de uşor. Dar şi-o imagina pe Rose 
scoțând un spectaculos as din mânecă. Rose era a 
naibii de deşteaptă... şi nu se dădea îndărăt de la 
riscuri. 

Dar Rose ar fi putut s-o şi distrugă, cu mare 
uşurinţă. 

Într-un ungher întunecat al minţii, un glas îi 
şoptea: „Şi n-ar fi în favoarea lui Rose dacă ar 
distruge-o? Dacă ea i-ar mărturisi lui Brian totul 
despre David, nu s-ar întoarce el în mod firesc 


spre Rose, ca să ceară sfat, poate chiar şi 
consolare, celei mai vechi, celei mai dragi prietene 
ale lui? Cât de perfect, cât de lin! “ 

Şi totuşi, într-un fel, Rachel avea încredere în 
Rose. Lucrând cu ea atât de apropiat, văzuse ceea 
ce, probabil, iubise Brian la ea: vulnerabilitatea 
care se ascundea sub faţada mândră şi curajoasă, 
căldura umană, bunătatea. 

— E bună, răspunse Rachel la întrebarea lui 
Mason. Îmi place. Era adevărat... în ciuda 
temerilor şi geloziilor ei. Există totuşi o singură 
problemă, urmă Rachel. E fosta iubită a lui Brian. 
Trăim într-o lume mică, ce zici? 

Mason scoase un fluierat şi clătină uşor din cap: 

— E un handicap. Crezi că încă i se mai aprind 
călcâiele după el? 

— Posibil. 

Ridică din umeri, simțind o uşoară greață şi 
dorind să schimbe subiectul. 

— Mă rog, nu ştiu ce să spun, replică Mason. 
Dac-ar fi vorba de ex-ul lui Shan, cred că i-aş da 
un şut. 

— Aveam impresia că tu şi Shannon nu sunteţi 
posesivi. 

— Da, a fost grozav când credeam că nu ne 
pasă. Până la vreo două luni după căsătorie, când 
am descoperit că Shan şi Buzz se duseseră să se 
scalde în pielea goală, în timp ce eu eram cu 
treburi în oraş. Ea mi-a jurat că a fost un lucru 
total nevinovat şi eu am crezut-o, dar asta nu m-a 
împiedicat să văd roşu înaintea ochilor. Chicoti. Şi 
cum, uită-te la mine, sunt ca domnul Maplewood 
Drive. Şi constat că semăn din ce în ce mai mult 
cu babacu. 


— Ce fac părinţii tăi? Am auzit că te vizitează. 

— Da, au venit pe două săptămâni. Pe urmă se 
întorc la Palm Beach. Acolo locuiesc. După ce tata 
s-a retras din afaceri, au vândut casa din Harrison. 
Acum joacă golf toată ziua, iar mama îşi petrece 
timpul jucând bridge şi organizând tombole de 
binefacere. Amândoi sunt bronzaţi ca nişte 
canapele Naugahyde. Shan şi cu mine le ducem 
copiii cât de des putem. Tata nu mai poate după 
Dylan... un ţânc de doi ani care se dă în vânt după 
mazăre, spanac şi varză de Bruxelles. Adică toate 
preparatele refrigerate de la Gold Star le mănâncă 
puştiul ăsta. Mason clătina din cap, dar Rachel îi 
citea pe faţă mândria şi dragostea. Şi maică-ta ce 
mai face? întrebă Mason. Cum se mai descurcă? 

— E bine. Are o idilă de dragoste. 

— Nu mă înnebuni! Sprâncenele lui Mason se 
înălţară. Mă rog, bravo ei! Şi are intenţii serioase? 
Sau se distrează numai? 

— Nu ştiu. Se pare că ar fi ceva serios, dar n-am 
auzit-o pe mama pomenind despre căsătorie. S-a 
schimbat de când a murit tata. Nu mai e atât de 
nervoasă şi cred că e mai fericită. Şi nu ţi-ar veni 
să crezi dacă ţi-aş spune cum a preluat banca în 
mână. Mama mea e marele patron! E pur şi 
simplu... mă rog, îţi trebuie timp ca să te 
obişnuieşti. Mason, crezi într-adevăr că părinţii 
noştri sunt cei care s-au schimbat? Sau noi? Noi 
ne-am schimbat? 

— Cred că şi unii şi alţii. Dar ştii, am să-ţi spun 
un lucru de groază. Tu şi cu mine suntem acum la 
vârsta pe care o aveau părinţii noştri când noi 
eram copii şi te băgăm cu capul în piscină. 

— Doamne, a trecut atâta timp? 


— Da. Râse scurt şi îşi dădu restul de băutură pe 
gât. Ştii, reluă el, trebuie să mărturisesc că-mi 
place să-mi conduc căruţa. 

Rachel, inundată de tandrete, îi luă mâna. Avea 
nevoie de un prieten, şi el era cel mai vechi dintre 
toţi prietenii ei. 

— Mason, mi-e frică de procesul ăsta. De faptul 
că îmbătrânesc. De... de o mulţime de lucruri. 

Mason îi strânse mâna. 

— Suntem membri ai aceluiaşi club, fetiţo. 
Uneori mă uit în oglindă şi, pe cine văd? Pe Ward 
Cleaver. Auzi, în ziua în care o să refuz să mai 
preiau câteva procese pro bono şi am să-mi 
cumpăr un apartament în Florida, să mă împuşti, 
da? 

— Ba am să fac ceva mai bun, râse Rachel. Am 
să te aduc să lucrezi în clinica mea. După două 
săptămâni de muncă acolo, a-i apăra pe drogaţi o 
să ţi se pară o jucărie. 

— S-a făcut! răspunse Mason zâmbind. 

Chelnerul se înființase lângă ei, gata să preia 
comanda şi Rachel constată brusc că era lihnită. 
Deci viaţa mergea înainte! Şi dacă o să se 
dezlănţuie furtună pe ocean, va trebui doar să 
înoate cu mai multă forţă, asta-i tot. 

— Stridii, îi comandă chelnerului. Cel mai mare 
platou pe care-l aveţi. 


Capitolul 33 


Max intră în tribunal pe uşa din spate, în timp ce 
aprodul nota prezenţa juraţilor. 

Tribunalul era ticsit, toate băncile lungi de lemn 
erau pline până la refuz. Pe margini, oamenii 


stăteau în picioare, rezemaţi de zidurile panelate, 
iar în fund văzu câţiva gură-cască înghesuindu-se 
ca să vadă mai bine. „Dracu să-i ia pe blestemaţii 
de reporteri”, gândi Max. 

Ieri, în prima zi a procesului, cazul apăruse pe 
pagina trei din „Post”: DOCTORIŢĂ DEBUTANTĂ 
ACUZATĂ DE TRAGEDIA UNEI MAME 
ADOLESCENTE, cu o fotografie mărită a Almei, 
zăcând  inconştientă, înconjurată de aparate 
medicale şi, alāturi, o poză a bebeluşului. Procesul 
„Saucedo contra Rosenthal” fusese transformat 
într-un adevărat circ. Spectatorii Îi evocau lui Max 
o haită de hiene, adunate să devoreze rămăşiţele 
unui stârv abandonat în curând, Rose avea să 
apară la luminile rampei. Şi va trebui să se 
descurce bine, altminteri mass-media avea s-o 
sfâşie în bucăţi. Dar de ce avea aprehensiuni? 
Rose era foarte bună. Îl avea însă ca adversar pe 
Sal Di Fazio, cu toate onctuozitāțile şi 
manifestările lui histrionice. Max îl urmărea cum 
păşea acum înainte şi înapoi în faţa juriului, ca un 
actor supraîncălzit, rânjindu-i publicului de parcă 
cu toţii cumpăraseră bilete extrem de scumpe ca 
să-l vadă pe el. 

— Privind prin mulţime, Max o zări pe Rose la 
banca apărării, scotocindu-şi prin servietă. Purta 
un costum pe care nu-l mai văzuse până atunci, 
albastru cobalt, cu o bluză sidefie cu revere 
deschise, lăsând să se vadă superba piele arămie a 
gâtului. In clipa aceea se aplecă să ridice o hârtie 
care-i căzuse, şi buclele brune, electrice, îi 
acoperiră o clipă faţa, iar perlele pe care i le 
dăruise el se legănară, captând lumina. Inima lui 
Max execută o lentă întoarcere de nouăzeci de 


grade. 

Se gândi la telefonul pe care-l primise 
săptămâna trecută de la Gary Enfield din Los 
Angeles. Îl informase despre infarctul suferit de 

Bruce Oldsen, care-l determinase pe acesta să 
se pensioneze mai devreme, şi apoi, aruncase 
bomba, cerându-i lui Max să se mute la Los 
Angeles şi să preia Departamentul de Litigii din 
Century City. 

Max, ameţit de veste, îi răspunsese lui Gary că o 
să se mai gândească. Ceea ce şi făcuse. 

Adunase toate motivele contra. Şi le cântărise 
cu toate argumentele pentru. 

Şi acum, privind-o pe Rose, îşi spuse: „Cum aş 
putea să te părăsesc? Cum aş putea renunţa chiar 
şi la partea din tine pe care o am? “La început, nu 
putuse îndura gândul despărțirii de Mandy. Dar, 
în mod ironic, chiar Monkey rezolvase această 
problemă: 

— Linişteşte-te, tăticule, îi răspunsese când îi 
comunicase problema la o îngheţată luată la 
Rumpelmayer. Işi întorsese linguriţa pe dos şi 
linsese o picătură de sos de ciocolată. Aş putea să- 
mi petrec toate vacanţele la tine, propusese ea. 
Piii! California! Cyndy spune că tipii de acolo sunt 
clasa-ntâi. O să avem o casă lângă plajă? 

Şi aşa, lucrurile se aranjaseră, cu Monkey în 
blugi şi maiou Styx, trăncănind despre băieţi, 
aducându-i aminte lui Max că peste puţin avea să 
împlinească optsprezece ani, adică vârsta la care 
putea alege să locuiască unde dorea. S-ar putea 
chiar să se hotărască să urmeze un colegiu din 
vecinătatea lui. 

Dar cu Rose nu exista viitor, nu existau vacanțe 


de vară şi nicio altă şansă. Privind-o acum, se 
simţi neputincios de atras de ea. Atâta timp cât 
mai exista o minimă şansă de a fi cu ea, cum putea 
să plece? 

Trecuseră deja patru luni de când se mutase 
într-un apartament subînchiriat în Beekman Place. 
Patru luni de când dormea singur, de când se 
întorcea seara într-o casă goală. Fantazând în 
fiecare dimineaţă, când intra somnoros în baie, că 
o să vadă ciorapii lui Rose atârnaţi la uscat pe 
suportul de prosoape. Şi visând, în fiecare seară 
când descuia uşa din faţă, că o s-o găsească în 
living-room aşteptându-l, gata să-şi încolăcească 
braţele în jurul lui şi să-i povestească vreo păţanie 
nostimă prin care trecuse în drum spre casă. Max 
simţi un gol în măruntaie. 

Alte femei? se gândi la încercarea de acum 
câteva săptămâni cu blonda frumuşică de la 
Asociaţia Avocaţilor de pe Vesey Street. Un 
dezastru. Nu fusese în stare să ajungă la o erectie. 
Până la urmă, din milă probabil, fata i-o luase în 
gură. După aceea, când se dusese la baie să se 
spele, se aşezase pe marginea căzii ei şi izbucnise 
în lacrimi. Se simţise dezgustat de el însuşi, 
bolnav de dorul lui Rose. 

„Haide, încetează cu astea! îşi comandă singur. 
Eşti băiat mare! “ 

Se sili să-şi concentreze atenţia asupra 
procesului, şi îşi mută privirea la clienta lui Rose. 
Doctoriţa stătea foarte dreaptă, cu mâinile 
împreunate în faţa ei. Părul castaniu-ruginiu, 
strâns pe ceafă, îi strălucea de parcă fusese periat 
de o sută de ori. De o parte şi de alta, era susţinut 
cu câte un pieptănaş de baga. Purta un taior de 


pânză de culoarea nisipului, simplu, bine croit, şi o 
bluză de mătase de culoarea piersicii. Nefardată, 
cu excepţia buzelor, de un roz foarte pal. Arăta 
tânără şi micuță şi speriată, în pofida bărbiei 
ferme şi a expresiei hotărâte a ochilor. 

„Lovitura numărul unu “, gândi Max îngrijorat. 
Juriul acela îl voia pe Marcus Welby, pe cineva în 
care ar fi putut avea încredere fără nicio ezitare 
dacă pe unul dintre jurati l-ar fi apucat chiar acolo 
o criză de inimă. Şi nu o fărâmă de fată, care 
părea să fi ieşit proaspăt de pe băncile facultăţii. 

In banca reclamantului stătea o femeie care nu 
putea fi decât mama Almei Saucedo. De vreo 
patruzeci de ani, obeză, într-o rochie ieftină, 
înflorată, gata să-i crape pe spinarea grasă, pe 
care se profila conturul sutienului înfundat de 
came. Ţinea în poală o geantă imensă din plastic 
negru, şi mâinile ei răsuceau nervos cureaua 
roasă. 

„Lovitura numărul doi “, gemu Max în sinea lui. 
Aprodul anunţă cu o voce tare, monotonă: 

— Curtea e în sesiune. Continuarea procesului 
„Saucedo contra Rosenthal”. Juriul intră în boxă. 
Toţi juraţii sunt prezenţi, toţi avocaţii sunt 
prezenţi. 

Murmurul de voci, târşâitul de pantofi pe 
podeaua de lemn, foşnetul hainelor scoase amuţiră 
treptat. Nu se mai auzeau decât sâsâitul 
caloriferelor demodate, cu abur, şi scârţâitul 
paşilor din hol. 

— Bună dimineaţa domnilor şi doamnelor, salută 
judecătorul Weintraub din scaunul lui. 

Un om palid, cu dinţii cam lungi. Aproape 
complet chel. Suferind de inimă. In pragul 


tt 


pensionării. 

— Domnul Di Fazio? 

Di Fazio, care se aşezase lângă clienta lui, sări 
acum în picioare, „ca o marionetă", gândi Max. 

— Înălţimea voastră, începu Di Fazio pe o voce 
tincturată de un uşor accent de Bronx. Aş vrea să-l 
chem la bară pe domnul doctor David Sloane. 

Privirea lui Max, împreună cu privirile întregului 
public, urmăriră un bărbat înalt, frumos, care se 
ridică de pe o bancă din faţă şi se îndreptă spre 
bară. Purta un costum elegant bleumarin în dungi 
- croit în stilul nou edwardian - şi o cravată lată. 
Avea favoriţi lungi, modern lărgiţi la bază, dar în 
rest era perfect ras. Max îşi spuse că, probabil, 
tipul conducea o Corvette, şi asculta orchestra 
Mantovani la magnetofon. Dar, Doamne, avea o 
înfăţişare impresionantă, exact genul de medic pe 
care l-ai dori dacă ai face o criză de inimă... sau 
care ar putea depune mărturie într-un proces de 
eroare medicală. Desigur, atâta timp cât ar fi de 
partea ta. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor Sloane. 

Di Fazio strălucea. De parcă afară n-ar fi fost 
treisprezece grade şi n-ar fi plouat cu găleata. Cel 
mai scârbos noiembrie de care-şi putea aminti 
Max. 

— Bună dimineaţa, răspunse Sloane pe un ton 
agreabil. 

— Domnule doctor, sunteţi medic diplomat şi cu 
liberă practică în New York? 

— Da. 

— Sunteţi bun să ne specificaţi calificările 
dumneavoastră? 

— Am urmat şi absolvit colegiul Princeton, mi- 


am dat licenţa în microbiologice la John Hopkins, 
apoi am studiat la Columbia, facultatea de 
medicină şi chirurgie. Mi-am făcut internatul la 
spitalul „Good Shepherd “din Brooklyn şi am 
rămas acolo ca şef al secţiei de obstetrică şi 
ginecologie. 

Di Fazio se rezemă de bara martorilor, cu o 
mână în buzunar, de parcă el şi Sloane erau doi 
vechi prieteni care se băteau pe burtă. 

— Şi sunteţi membru al vreunor societăţi de 
specialitate, domnule doctor? 

— Da. Sunt diplomat al Colegiului American de 
Chirurgi, membru al Colegiului Internaţional de 
Chirurgie, membru al 

Societăţii Ginecologice din New York. 

„Prea îngâmfat. Bun. Juriul o să sesizeze asta “, 
gândi Max. 

— Şi sunteţi acum afiliat la vreun spital din zona 
metropolitană? continuă Di Fazio. 

— Da, Sunt şeful secţiei de obstretică la Sf. 
Bartolomeu. 

— Şi de când deţineţi această poziţie, domnule 
doctor? N 

— De şase luni. Inainte de aceasta am lucrat la 
spitalul Presbiterian. 

— Vă amintiţi de o pacientă care a fost internată 
la Sf. Bartolomeu în ziua de cincisprezece iulie a 
acestui an, o tânără cu numele de Alma Saucedo? 

— Da. Imi amintesc foarte bine. 

Se încruntă uşor. 

— Domnule doctor, ieri am ascultat depoziţia 
infirmierei Emma Dupre, care era de serviciu în 
seara când a fost internată domnişoara Saucedo. 
Di Fazio răsfoi hârtiile de pe masa lui şi scoase un 


document din servieta deschisă. Aş dori, urmă el, 
să vă arăt fişa de spital a Almei, deschisă de 
domnişoara Dupre, care constituie proba numărul 
doi a acuzării. Aţi mai văzut această fişă, domnule 
doctor? 

— Am văzut-o. David Sloane îi aruncă o privire 
fişei, apoi o restitui avocatului. Fiecare mişcare şi 
gest al lui păreau să fi fost dinainte repetate. 
Însemnările din josul primei pagini îmi aparţin. 
Am examinat-o pe domnişoara Saucedo în seara 
de şaipsrezece iulie. 

— Ne puteţi spune ce aţi constatat când aţi 
examinat pacienta, domnule doctor? 

David Sloane păru să se gândească, înclinându- 
şi capul şi împreunându-şi în poală mâinile lungi, 
graţioase, de parcă s-ar fi rugat. Când, în cele din 
urmă îşi înălţă ochii verzi, efectul asupra mulţimii 
fu electric. Se iscară murmure, trupurile se 
aplecară în faţă, în aşteptare. Acum, în sfârşit, 
după trei zile de depoziţii seci, o să se declanşeze 
melodrama. 

— Domnişoara Saucedo, rosti în cele din urmă 
David, se afla în luna a opta de sarcină. Am 
constatat că este hipertensivă şi că prezintă 
semne serioase de edem - adică gradul de reţinere 
a lichidelor în organism era foarte ridicat. Cu alte 
cuvinte, o stare foarte toxică. 

— Deci, după părerea dumneavoastră, prezenta 
riscuri? 

— Toxicitatea e un lucru obişnuit la femeile 
însărcinate, în special în ultimele luni. Dar, 
netratată, poate duce la complicaţii periculoase 
atât pentru mamă cât şi pentru copil. 

— l-aţi prescris ceva pacientei? 


— Nu. 

— A! Ne puteţi spune de ce nu, domnule doctor? 

— Nu era pacienta mea. Medicul ei era doamna 
doctor Rosenthal. 

David îşi îndreptă privirea rece spre Rachel. 

Max ar fi putut jura că o văzuse, chiar de la 
această distanţă, pe Rachel cutremurându-se. 
Culoarea i se retrăsese din obraji, pielea de sub 
ochii imenşi, albaştri, căpătase o nuanţă vineţie. 

Max continua să o privească. Stătea foarte 
dreaptă, cu bărbia înălţată, umerii traşi spre 
spate, gata de luptă. Fată bună! 

Di Fazio rânjea. Un om vădit neobişnuit să 
zâmbească, buzele groase rămâneau lipite, 
acoperind dinţii stricați. 

— Dar, domnule doctor, ați avut o părere în 
legătură cu tratamentul aplicat domnişoarei 
Saucedo, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi care a fost părerea dumneavoastră în acel 
moment, domnule doctor? Aţi fost de acord cu 
diagnosticul pus de doamna doctor Rosenthal? 

— Nu. N-am fost de acord. Nici atunci, nici 
acum. 

Max o văzu pe Rachel zvâcnind, de parcă fusese 
pălmuită. Se întoarse spre Rose, clătinând din cap, 
formând cu buzele un „Nu “mut. 

— Aha! Şi i-aţi împărtăşit doamnei doctor 
părerea dumneavoastră? 

— Da. De fapt, am discutat cazul în amănunt. I- 
am recomandat să recurgă fără nicio întârziere la 
tăietura cezariană. Mi-am dat seama că riscul pe 
care l-ar fi reprezentat o naştere prematură 
pentru copil era contracarat de un şi mai mare 


risc pentru mamă. Îmi amintesc limpede că am 
avertizat-o pe doamna doctor Rosenthal că 
pacienta e în pericol să facă o embolie... sau chiar 
mai rău. 

Max îşi mută privirea spre juraţi. Intervenise un 
element nou. Un element acuzator. Urmă un 
moment de tăcere adâncă, punctată doar de 
câteva izbucniri de tuse şi de sâsâitul caloriferului. 

Rachel se clătină uşor pe banca ei, ca şi cum ar 
fi fost pe punctul de a leşina şi deodată, un bărbat 
aşezat în spatele ei se ridică în picioare şi veni 
lângă ea. Un bărbat într-o haină de tweed cu 
petece de piele la coate. Inalt, angular, cu picioare 
lungi, părea mai curând să se despăturească decât 
să se ridice. li evoca lui Max un Gary Cooper 
tânăr. 

Îl recunoscu. Acelaşi chip pe care îl văzuse în 
reviste, la interviuri televizate şi, mai târziu, pe 
coperta cărţii lui. Şi la petrecerea lui Rupert 
Everest din Londra. Cum l-ar fi putut uita vreodată 
pe Brian McClanahan? 

Bărbatul pe care-l iubea Rose. 

I se tăie respiraţia. Simţi nevoia să se aşeze. 

Orice ar fi simţit Brian pentru Rose, îşi dădu el 
seama, nu o să-i schimbe destinul lui. Nici cu o 
iotă. Rose era îndrăgostită de acest bărbat. Şi nu 
avea nicio importanţă că el nu-i răspundea - sau 
nu putea să-i răspundă la sentimente. 

Brian părea şi el sfâşiat; braţul lui înconjura 
umerii soţiei sale, dar ochii îi erau fixaţi pe Rose, 
implorând-o. Îi cerea oare ajutor sau înţelegere? 

„Ar fi timpul să mă îndepărtez”, îşi spuse Max, 
simțindu-se parcă mai bătrân şi foarte mâhnit. 

Cel puţin în California soarele va străluci într- 


una. 

Se uită la ceasul său Rolex. Era deja şi un sfert. 
Va trebui să se grăbească. „îţi doresc noroc, Rose. 
Noroc şi bun rămas”, îi ură el în gând, în timp ce 
se strecura în coridor. Avea senzaţia că ajunsese 
la capătul unei călătorii lungi, bucuros într-un fel 
că-şi putea odihni în sfârşit picioarele, dar şi 
profund amărât că totul se terminase. 


Capitolul 34 


— Minte, spuse Rachel. 

Rose o urmări în timp ce-şi aprindea o ţigară şi 
se lăsa pe speteaza scaunului. Arăta pământie la 
faţă din pricina epuizării şi atât de încordată, încât 
s-ar fi spus că la cea mai mică atingere o să se 
dezagrege. Şedeau amândouă în camera 
aprodului. Judecătorul ceruse o pauză de nouăzeci 
de minute pentru prânz. 

Rose, care străbătea nervoasă încăperea în lung 
şi-n lat, se opri locului şi se uită furioasă la Rachel. 

— Ori el minte, ori dumneata, spuse ea. „Ce 
idioată am fost, se mustră Rose în sinea ei. Cum 
am putut să cred că mi-a spus totul? Mi-a ascuns 
deliberat conversaţia pe care a avut-o cu Sloane. 
Dumnezeu ştie ce mi-o mai fi ascuns!" 

Rachel ridică din umeri. 

— Are vreo importanţă? 

Rose izbi cu pumnul în masă, răsturnând o 
ceaşcă de cafea goală şi o scrumieră din metal 
subţire. Pe suprafaţa de lemn se împrăştiară 
mucuri şi cioburi de porțelan mânjite cu ruj de 
buze. Rachel tresări uşor. 

— Te cred că are importanţă. Nu eşti singura 


care-şi pune fundul la bătaie. Nu-ţi dai seama ce 
simt eu când stau acolo şi-l ascult pe Sal Di Fazio 
trăgând în mine cu ceea ce ar fi trebuit să-mi 
spună clienta mea? Mi-ai ascuns o serie de lucruri 
în mod deliberat. 

Rachel şedea nemişcată, cu ochii aţintiţi pe o 
fotografie înrămată a preşedintelui Ford, agăţată 
pe peretele din faţă. Din ţigara ei, fumul se înălța 
ca un prelung semn de întrebare. Rose se simţea 
neajutorată, frustrată. Ar fi dorit ca şi Rachel să 
tipe la ea. 

Dar cum putea lupta cu această stranie, nouă 
apatie a clientei ei? lisuse, ce se întâmpla cu 
femeia asta? 

Se gândi la întâlnirile lungi din ultimele câteva 
luni, la discuţiile lor, la nenumăratele convorbiri 
telefonice, la nesfârşitele ceşti de cafea pe care le 
sorbiseră împreună. Şi confruntată cu energia lui 
Rachel, cu furia şi combativitatea ei care stârneau 
instinctul de luptă în amândouă, Rose ajunsese, 
fără voia ei, s-o admire pe femeia aceasta pe care 
o considera rivală. La început, dorise s-o ajute 
numai pentru a se apropia de Brian. Dar acum, 
spre propria ei surprindere, dorea s-o ajute de 
dragul ei. 

Se calmă puţin şi se aşeză în faţa lui Rachel. O s- 
o determine să vorbească, să-i spună totul despre 
păcătosul ăsta de Sloane, şi orice îi mai 
ascunsese... pentru binele amândurora. 

Trase adânc aer în plămâni. 

— Bine. Să presupunem că el minte. De ce ar 
face-o? La ce i-ar folosi? 

Nu ştiu. 

Glasul lui Rachel, plat, mort, semăna cu un 


mesaj înregistrat de la telefon. 

Dar ceva din faţa ei, un tremur al pleoapelor, un 
muşchi care-i zvâcnea în fălcile încleştate, o 
trădară. „Minte “, îşi spuse Rose. 

Se aplecă în faţă, cu palmele lipite de suprafaţa 
mesei. 

— O.K. Haide să o luăm altfel. De ce nu-mi 
prezinţi propria dumitale versiune? Ai discutat 
vreodată cu doctorul Sloane despre Alma 
Saucedo? 

— Da. 

— “Ţi-a făcut vreo recomandare? 

— Da. 

— Ce anume? 

— M-a sfătuit să aştept. Mi-a spus că, probabil, e 
riscant să-i provoc o naştere prematură. Işi strivi 
mucul de ţigară într-o scrumieră, cu un gest 
nervos. N-am spus lucrul ăsta pentru că n-am 
văzut ce rost ar fi avut. 

— Ai impresia că încearcă să se protejeze pe el? 
De asta minte... ca să-şi apere propria-i piele? 

Dar Rose nu credea acest lucru. Sloane era prea 
controlat. Prea deliberat. 

— Poate. De unde să ştiu? Spune-mi, chiar sunt 
necesare toate astea? Acum ştii totul. Nu mai e 
nimic de adăugat. 

— Ba eu cred că ar fi. 

Rachel se întoarse, atât de încet, răsucindu-şi 
capul spre Rose cu mişcarea lentă, prudentă, a 
unui invalid. Îşi miji ochii albaştri în fumul care se 
ridica din scrumieră şi se risipea, ceţos. 

„îmi pot da seama de ce s-a îndrăgostit Brian de 
ea, gândi Rose. E la fel de încăpăţânată ca şi el. 
Pun mâna în foc că s-a luptat ca o nebună să-i 


salveze viaţa în Vietnam/1 

— David Sloane ar vrea să mă vadă moartă şi 
sfârtecată în bucăţi, spuse în cele din urmă 
Rachel. De asta. 

— Are vreun motiv special? 

Rachel păstră tăcerea. 

Rose se simţi din nou inundată de frustrare. 

— Fir-ar să fie! Ce joc ai de gând să joci aici cu 
mine? Ce crezi că o să se întâmple când ne 
întoarcem în tribunal şi mă fac de râs în timp ce-l 
interoghez? 

— Numai de asta îţi pasă, nu-i aşa? răspunse 
Rachel ridicând vocea. De reputaţia dumitale, de 
cum ai să ieşi dumneata din toată povestea asta? 
Ce importanţă are ce o să mi se întâmple mie? 
Ochii îi scăpărau de mânie. Mă rog, n-aş putea 
spune că sunt surprinsă. Am ştiut în ce mă vâr. 
Poate că de asta am şi fost de acord să te angajez. 
M-am săturat de secrete. M-am săturat să bâjbâi 
în întuneric. Cred că adevărata cauză este - Brian. 

— S-ar putea să fie aşa, admise Rose, cu voce 
moale, simțindu-se ciudat de uşurată. Poate că 
acum o să iasă totul la iveală. Tot ce urmăriseră 
amândouă de la bun început. 

— Am simţit întotdeauna nevoia să ştiu, adăuga 
Rose. De ce s-a căsătorit cu dumneata şi nu cu 
mine. De ce a încetat să mă mai iubească? 

— Eşti sigură că a încetat? Un colţ al gurii lui 
Rachel se strâmbă într-un zâmbet amar. 

— În procesul ăsta am făcut tot ce am putut; 
replică Rose. Vreau să ştii acest lucru. Indiferent 
de sentimentele mele faţă de dumneata, am făcut 
tot posibilul. _ 

— Ştiu. Dar spune-mi un singur lucru. Încă îl 


mai iubeşti pe Brian? 

Bun! în sfârşit pusese marea întrebarea. Şi 
auzind aceste cuvinte, 

Rose simţi cum se risipeşte ceva din 
amărăciunea care o rosese, în toţi aceşti ani, ca o 
otravă lentă. 

— Da, răspunse ea la întrebarea lui Rachel. 

Rachel clipi iute. 

— Bănuiesc că am ştiut şi asta, replică liniştit, 
cu o faţă îngheţată. Bun. Ai fost onestă cu mine. 
Am să-ţi spun şi eu totul despre David Sloane. E 
bine să ştii. Îmi dau seama că există un fel de 
justiţie în chestiunea asta. Căci dacă nu l-aş fi 
minţit de la bun început pe Brian, poate că s-ar fi 
căsătorit cu dumneata şi nu cu mine. 

— Nu înţeleg. 

Rose simţi că încăperea se învârteşte cu ea. 
„Dumnezeule mare, ce voia să spună? “ 

Rachel părea perfect calmă, numai ochii îi 
străluceau cu o lumină atât de intensă, atât de 
nudă, încât era dureros să priveşti în ei. Rose 
simţi că i se face rău, că tremură, de parcă avea 
febră. 

— Ai să înţelegi când am să-ţi explic, îi spuse 
Rachel. Am să-ţi povestesc cum David Sloane şi cu 
mine am ucis împreună copilul nostru, 

Brian aştepta. Rose îl zări pe o banchetă din 
fundul sălii, lângă cuierul pe care erau atârnate 
hainele. Barul era ticsit, îmbâcsit de fum de ţigară. 
Dintr-o cameră lăturalnică, răzbeau lamentările 
joase, sfâşietoare ale unui saxofon. Îi făcu semn cu 
mâna, dar el nu o văzu. Stătea cu privirile aţintite 
în gol, şi cu un pahar de bere, aproape golit, în 
faţă. 


Înaintă  croindu-şi drum prin mulțimea 
gălăgioasă care se îngrămădea la bar. Mirosul 
acru de bere plutea ca o ceaţă, iar fețele reflectate 
în oglinda lungă din spatele tejghelei licăreau în 
aerul fumegos. 

Se simţea vinovată, aproape criminală, de parcă 
toţi cei de acolo ar fi ştiut şi s-ar fi uitat acuzator 
la ea. Şi dacă, până la urmă, Brian nu o voia pe 
ea? Fiecare pas pe care îl făcea spre el o 
împungea ca un ghimpe de spaimă. Inima îi bătea 
cu atâta tărie, încât îneca zgomotele celelalte. 

Rose îşi lăsă capul pe spate, îşi încleştă fălcile şi 
se îmbărbătă singură. „Nu fac decât să iau ce-i al 
meu, ce a fost întotdeauna al meu. 

Brian îmi aparţine mie. “Era acum atât de 
aproape de a-l redobândi. După atâta aşteptare. 

Aproape că-l putea atinge. 

Venise momentul pe care-l aşteptase, pentru 
care se rugase, pe care-l visase de şapte ani 
încoace. Şi acum era prezent, palpabil. 

„Vom fi împreună, îşi spunea, aşa cum am 
plănuit noi cu atâta vreme în urmă. O să 
cumpărăm o casă într-o zonă liniştită, poate că în 
Long Island sau în Westchester. Eu ştiu de ce are 
el nevoie, de o soţie care să-l pună pe el pe primul 
plan, înaintea a toţi şi a orice altceva. Şi apoi, într- 
un an sau doi, un copil. Copilul lui Brian. Ceva ce 
eu pot să-i dăruiesc.” 

Barul înceţoşat, impermeabilul pe care-l purta, 
şi acum acordurile de pian care însoțeau vaierele 
saxofonului, îi aminteau de filmul vechi, favoritul 
ei, Casablanca. Cu excepţia sfârşitului - nu-i 
plăcuse niciodată sfârşitul, partea în care Bogart 
se pierde în ceaţă, lăsând-o pe Ingrid îndărătul lui. 


Ori de câte ori revăzuse filmul, tânjise ca Bogart 
să o ia pe Ingrid în braţe şi să-i spună că nimic nu 
are mai multă importanţă decât ca ei doi să fie 
împreună. Mă rog, acum avea să rescrie ea finalul, 
aşa cum îi plăcea ei. 

Rose îşi dezbrăcă pardesiul şi îşi făcu apariţia în 
faţa lui Brian. Îşi simţea gâtul atât de contractat 
de emoție, incit o clipă se temu că nu o să fie în 
stare să vorbească. 

Apoi Brian îşi înălţă ochii cenuşii, în aşteptare. 

— Mi-a fost teamă că n-ai să vii, îi spuse ea. 

Păru surprins. 

— Ţi-am spus doar că o să vin. Zâmbi. Vrei să 
bei ceva? O bere? Cred că asta-i tot ce pot oferi 
ăştia de aici. Ideea lor de cocktail e doar whisky 
cu bere. Am ales barul ăsta numai pentru că-i 
imediat la colţ. 

— Nu are nicio importanţă. Rose se simţi 
muşcată de nerăbdare. Oare el credea că-i pasă 
unde se aflau? Nu vreau să beau nimic, spuse ea. 

Brian ridică din umeri, dând pe gât restul de 
bere dintr-o înghiţitură. Când îşi lăsă capul pe 
spate, Rose îi urmări mişcarea mărului lui Adam. 
Ar fi vrut să-l atingă, să-l strângă în braţe, să 
simtă fiecare părticică din el. Ce înfăţişare tristă 
avea, părea mai bătrân decât ultima oară când se 
aflase aşezată în faţa lui la o masă ca asta de 
acum; din colţurile ochilor lui pornea un evantai 
de riduri fine. 

— Brian... 

Întinse mina şi-i simți degetele lungi 
strângându-le pe ale ei, calde şi uşor umede. „Ce- 
ai să spui oare când am să-ţi povestesc totul? Că 
soţia ta te-a minţit în toţi anii ăştia? Că nu va 


putea niciodată să-ţi dăruiască un copil? Ai să vii, 
oare, atunci la mine? “ 

— ... mă bucur că ai venit, îşi sfârşi ea fraza 
începută. Vreau să-ţi vorbesc... despre o anumită 
chestiune. Despre Rachel. 

Umerii lui Brian se gârboviră, lumina i se stinse 
din ochi. 

— Vasăzică ştii. 

— Ce? 

Rămase tăcut un moment. Apoi rosti: 

— M-a părăsit. 

Rose se simţi invadată de o bucurie nebună, 
care părea s-o dilate toată. Brian era liber, liber. 
Rachel făcuse acest lucru pentru ei doi. 

— Ea te-a părăsit? A spus de ce? 

— Nu era nevoie să spună. Lucrurile se 
pregăteau de multă vreme. Noi... 

Gâtlejul i se mişca, lacrimile îi umpleau ochii. 

— Uite ce-i, urmă el, nu vreau să-mi vărs amarul 
asupra ta. Asta nu are nimic de-a face cu procesul. 
E ceva ce a început mai de mult... nu ştiu când şi 
cum. Doamne, cât aş vrea să ştiu. 

Văzând disperarea zugrăvită pe faţa lui Brian, 
Rose simţi că-i seacă bucuria. 

Avea senzaţia că se scufundă. Dar se asigură 
singură că Brian era deprimat din cauza şocului. O 
să-i treacă. Intr-o bună zi, când o să privească 
îndărăt, va înţelege că această nefericire nu era 
decât o fericire deghizată. Mai cu seamă după ce o 
să-i spună adevărul despre Rachel. 

— Brian, începu ea cu şovăială, e ceva ce ar 
trebui să ştii... 

Işi aduse aminte de curajul cu care Rachel i se 
confesase. Dacă ar fi plâns, dacă ar fi cuprins-o 


mila de ea însăşi, lui Rose i-ar fi venit acum mai 
uşor să-i dezvăluie totul lui Brian. Dar Rachel nu-i 
ceruse decât s-o asculte, nu s-o judece. Cu ochii 
aceia ai ei albaştri arzători îi cerşise înţelegere, nu 
iertare. 

Rose se simţi iritată de ea însăşi. „Spune-i acum, 
se îndemnă singură. Asta-i marea ta şansă. 
Căsnicia lor e oricum pe ducă. Şi tu nu ai niciun 
amestec în situaţia asta. Tu nu faci decât să iei 
ceea ce a al tău. “ 

Dar văzu că Brian nici măcar nu-i dădea atenţie. 
Privea din nou în gol, departe de tot ce-ar fi putut 
să-i spună ea. Ar fi vrut să-l înşface de guler, să-l 
scuture, să-l facă să o vadă, să fie cu ea. 

Apoi se lăsă pe spetează, puţin şocată de ea 
însăşi. Işi imaginase trompete şi viori, iluminaţii, 
glorioase focuri de artificii. Şi iată-i... într-un bar 
îmbâcsit pe Third Avenue... bând bere... pierduţi 
în gândurile lor separate. Brian căutând 
consolare. Ea aşteptând promisiuni de dragoste. 

„Suntem ca... oh, Dumnezeule, o durea până şi 
să-şi imagineze că un lucru ca ăsta ar fi posibil - 
suntem ca doi străini. E cu putință? E posibil ca eu 
să mă fi schimbat atât de mult încât să fi devenit 
doi oameni diferiţi de cei care am fost înainte?” 

Şi deodată, când începu o altă muzică, se 
pomeni gândindu-se la Max. Cât de pustiu era 
apartamentul de când el se mutase! Cum numai cu 
o seară înainte întinsese mâna pe jumătatea goală 
de pat şi nu-l găsise acolo. Ce mult îi lipseau 
lucrurile cele mai stupide, aparatul lui de ras şi 
periuţa de dinţi pe policioara din baie, hârtiile lui 
răspândite pe măsuţa de cafea. 

Dumnezeule, ce se întâmpla cu ea? Doar Brian 


era tot ceea ce-şi dorea, tot ce avea ea nevoie. Şi 
acum i se prezentase marea ei şansă. 

Dar ceva o oprea. Să fi fost faptul că recunoştea 
singurătatea zugrăvită pe chipul lui? Da, şi ea o 
simţise, acel gol, ca o stradă pustie la ora patru 
dimineaţa, bătută de vânt. O, da... 

„Am simţit asta după ce a plecat Max. “ 

Şi atunci cuvintele ţâşniră din ea. Dar nu cele 
pentru care venise aici. 

— Nu vreau să o fac pe psihiatrul de doi bani, 
începu cu blândeţe, dar am mai întâlnit asemenea 
situaţii... orice fel de probleme aţi fi avut voi doi... 
desigur, un lucru ca ăsta, un proces, viaţa ta 
expusă în faţa unui tribunal plin de străini... toate 
astea pot avea efecte stranii asupra oamenilor. 
Asupra căsniciilor. Nu trage concluzii pripite, asta 
vreau să-ţi spun. Timpul va aranja totul. 

— Când o să se termine blestematul ăsta de 
proces? 

— Peste cel mult o zi sau două, aşa sper. l-am 
cerut judecătorului Weintraub o amânare până 
luni. Sunt câteva probleme nerezolvate pe care a 
trebuit să le verific. „De pildă doctorul Sloane, 
adăugă Rose în gând. Am sentimentul că nu e un 
tip foarte cuşer, chiar în afară şi dincolo de cele 
povestite de Rachel.” 

Brian îşi lăsă o clipă capul în piept şi când îl 
înălţă iar, Rose văzu că avea ochii roşii. Dar îi 
zâmbi, un zâmbet blând, melancolic. Rose îşi simţi 
inima uşor îndurerată, şi îşi aminti de vremea 
când Brian era îngrijorat de soarta ei. Da, în ziua 
aceea îngrozitoare, pe când avea treisprezece ani 
şi interpreta rolul Mariei Magdalena în piesa 
reprezentată la şcoală de Paşti. Toţi băieţandrii 


aceia obraznici care aruncau cu pietre de mucava 
drept în sânii ei - sânii ei mari - strâmbându-se 
astfel încât numai ea să vadă, nu şi publicul. 
Doamne, ce umilită se simţise! Dar n-ar fi admis 
ca ei să observe. Şi după aceea, iată-l pe Brian 
aşteptând-o în culise, şi toată suferinţa prin care 
trecuse ea putea fi citită pe faţa lui. Braţele lui o 
înlănţuiseră, îi îmbrăţişaseră trupul ţeapăn, 
mândru. 

Uitându-se acum la el, Rose văzu cât de puţin se 
schimbase, într-adevăr, era cuprins de aceeaşi 
compasiune. li privi mâna, degetele lungi, curbate 
în jurul paharului; o mică pată de cerneală pe 
degetul mare; îşi imagină mâna asta întinzându-se 
spre ea, mângâind-o pe obraz. 

— E ca în Vietnam, rostea Brian. Ştii de ce am 
pierdut războiul? Am să-ţi spun. Pentru că nu 
cunoşteam duşmanul împotriva căruia luptam. Nu 
numai pe vietnamezi. Nu pe indivizii aceia în 
pijamale negre care plantau mine - vreau să spun 
că nu vedeam, nu ştiam pentru ce dracu luptam. 
Până la urmă, inamicul nu era Viet Cong, ci noi 
înşine. Asta ne-a dat gata. Nu ştiam pentru ce 
luptăm, ceea ce ne făcea să alergăm în cerc. Şi 
asta o distruge şi pe Rachel. Faptul că nu ştie cine 
este inamicul ei. Familia Saucedo? Di Fazo? Nu 
cred. Cred că este ea însăşi... noi. Între noi doie 
ceva în neregulă, ceva ce lipseşte. Credeam că 
este copilul pe care nu l-am avut, dar acum ştiu că 
e mai mult de atât. Amândoi avem nevoie de ceva 
de care să ne agăţăm. De ceva solid. Dar, Doamne, 
acest ceva nu mai există. A existat. Poate că încă 
mai dăinuie... pe undeva... dar nu-l căutăm 
îndeajuns. 


„Sau poate că, de la bun început, ai ales femeia 
nepotrivită”, gândi Rose. 

Dar amărăciunea ei îşi pierduse din intensitate. 
Acum se amestecase şi altceva în sentimentul ei, 
un soi de purificare, dulce şi cristalină ca o 
primăvară pe munte. 

Iertarea. 

„Te-am iubit, Brian. Te-am iubit îndeajuns încât 
să vreau să mor pentru tine. Dar nu ţi-aş fi putut 
salva viaţa, aşa cum a făcut-o Rachel. Şi acum 
înţeleg. Înţeleg cum se poate dezlănţui vântul 
schimbărilor. Cum evenimentele pot fi mai mari şi 
mai tari decât noi. Înţeleg chiar şi faptul că un om 
poate iubi mai mult decât o singură persoană, 
fiecare iubire alcătuindu-se din propriile ei nuanţe 
subtile, una din iubiri fiind mai puternică, dar fără 
să o anihilieze pe cealaltă.” 

Alergase după proverbiala lună de pe cer. O 
parte din Brian o iubise şi avea s-o iubească 
întotdeauna. Aşa cum o persoană adultă îşi 
iubeşte amintirile fericite din copilărie. Verile 
calde când alergau desculți sau o călătorie de zece 
cenți cu metroul în Coney Island. O dragoste cu 
atât mai arzătoare, cu cât nu mai putea exista 
întoarcere la ea. 

— Mă întreb ce întorsătură ar fi luat lucrurile 
pentru noi, dacă te căsătoreai cu mine şi nu cu 
Rachel, spuse Rose. 

Existase o vreme când n-ar fi putut rosti aceste 
cuvinte, pentru că ar fi rănit-o prea usturător. 
Brian zâmbi şi tristeţea i se risipi de pe chip. 

— Am fi făcut şi noi greşeli, exact ca toată 
lumea, îi răspunse. Ne-am fi ciorovăit pentru că 
tubul de pastă de dinţi a fost lăsat deschis sau 


pentru că nu ne-am fi hotărât la care film să 
mergem. Şi, da, ar fi existat momente când am fi 
regretat că nu ne-am căsătorit cu altcineva. 

— Dar am fi fost fericiţi. 

— Da. Probabil. Mâna lui o strânse mai puternic 
pe a ei şi, o clipă, privirea lui, limpede şi 
netulburată, întâlni ochii ei. Dar, Rose, noi n-am 
avut un monopol asupra fericirii. Tu m-ai iubit, în 
parte;, pentru că te simţeai atât de singură. Şi erai 
afurisit de mândră. Dac-ai fi lăsat pe alţii să-ţi... 

— Nu am dorit niciodată pe nimeni altcineva. 

— E împovărător, Rose, să fii unica persoană 
răspunzătoare de fericirea altuia. Nimeni nu ar 
trebui să fie vreodată „singurul”. 

Lacrimile îi înţepau ochii, dar Rose se sili să 
zâmbească. 

— Până la urmă ai făcut un lucru bun. 

Brian clătină din cap, cu o expresie de 
mulţumire. 

— N-aş fi crezut să aud vreodată de la tine 
aceste cuvinte. 

— Multă vreme n-aş fi putut să le rostesc. Mă 
sfâşie amintirea trecutului nostru. Dar bănuiesc că 
m-am schimbat. Amândoi ne-am schimbat. Şi cred 
că e mai bine să păstrez în amintire lucrurile 
bune, decât să le zvârlu laolaltă cu celelalte. 
Spune-mi, urmă Rose, înălţându-şi capul, mai ai 
medalionul acela cu Sfântul Christofor pe care ţi l- 
am dat? _ 

— Nu, dar m-a ocrotit. In Vietnam. 

Cu oarecare şovăială, îi povesti versiunea lui 
asupra salvării lui Rachel, pe care Rose o citise în 
ziare. 

— Mă bucur că mi-ai povestit. Îşi retrase mâna 


din mâna lui, ca să-şi şteargă ochii. În toate acele 
luni m-am simţit atât de frustrată, neavând nicio 
cale de a veni în contact cu tine. Într-un fel, asta 
egalează scorul. 

— Ce scor? 

— În partida dintre Rachel şi tine. Ani de zile am 
fost geloasă pe faptul că ea ţi-a salvat viaţa. Era 
ceva ce-aş fi făcut şi eu pentru tine de o sută de 
ori... numai că nu mi s-a ivit prilejul. 

„i se iveşte prilejul acum”, îşi spuse în sinea ei. 

— Rose... dacă asta mai poate avea vreo 
importanţă, crede că te-am iubit cu adevărat., că 
încă te mai iubesc... într-un anumit fel. 

— Ştiu. 

Schimbară o privire lungă, tandră. Rose 
înţelegea exact ce voia să spună... pentru că şi ea 
simţea acelaşi lucru. lubeau ceea ce fusese fiecare 
dintre ei şi ceea ce ar fi putut să fie unul pentru 
celălalt... nu ceea ce erau acum. 

— O iubeşti pe Rachel? îl întrebă Rose, rupând 
lunga tăcere. 

— Da. Nu cred că am ştiut cât de mult o iubesc 
până în aceste ultime câteva zile. 

Se uită la ea, şi Rose nu citi decât onestitate în 
ochii aceia frumoşi, cenuşii, în care părea să i se 
oglindească inima., 

"I-aş putea spune cum l-a minţit, aş putea să-l 
fac să-mi cadă în genunchi, dar nu asta vreau. Nu, 
nu mai vreau. “ 

Rose se lăsă pe speteaza scaunului, minunându- 
se de cât de puţin suferea. Legătura ei cu Brian se 
încheiase, şi nu încerca decât o nostalgie dulce- 
amăruie. 

— Du-te după ea, îi spuse pe un ton imperios. 


Dacă asta-i într-adevăr ceea ce simţi, du-te după 
ea şi spune-i că o iubeşti, indiferent de ceea ce a 
făcut sau va face vreodată. 

— E chiar atât de simplu? 

— Nu. Nimic nu e simplu. Nu spun aşa ceva. 

Imaginea lui Max îi umplea mintea, eliberată, în 
sfârşit, de fantoma lui Brian. O imagine vie, ca o 
amintire frumoasă la care renunţase, 
necunoscându-i valoarea. 

„O, Max, cum de n-am înţeles?” 

— Va trebui să încerci, reluă ea cu voce slabă, 
nefiind în stare să comunice ceea ce simţea. 

— Rose, mai e ceva... m-am detestat singur 
multă vreme pentru ceea ce s-a întâmplat cu noi. 

— Nu trebuie, răspunse ea cu deplină 
sinceritate. Îi strânse din nou mâna, apoi i-o lăsă. 
Ai avut dreptate în cele ce-ai spus înainte. Dacă 
ne-am fi căsătorit... mă rog, poate că eu nu eram 
pregătită pe atunci decât pentru ceva absolut 
desăvârşit. Ca fortul acela pe care l-am construit 
pe acoperiş. Micul nostru univers. Dar nu era real, 
ştii bine. Era o plăsmuire. Ca toate povestirile 
acelea pe care le scriai tu. 

— Rose... ceea ce am simţit eu pentru tine era 
real. 

— Ştiu. Acum ştiu. Se lăsă să lunece într-o parte 
şi se ridică de pe scaun. Trebuie să plec, Bri. Mai 
există ceva important ce trebuie să fac. „Sper că 
nu e prea târziu”, adăugă în gând. 

Se ridică şi el îi întinse mâna cu stângăcie. 

— La revedere, Rose. 

Ignorându-i mâna întinsă, Rose îl sărută uşor pe 
obraz, simțind un nod în gât. 

— La revedere. Şi noroc! Sper ca toate să-ţi iasă 


bine. Ştii, e caraghios, dar în ciuda a tot, eu cred 
încă în „happy-endings “. 

Rose se întoarse cu faţa spre barul aglomerat, 
sfâşiat de plânsetul singuratic al saxofonului, şi 
rosti în gând o rugăciune ca Max să fie acasă când 
o să-i telefoneze. 


Capitolul 35 


Judecătorul îşi izbi ciocănaşul cu o bufnitură 
care-i dădu lui Rachel un Hor. Era atât de 
încordată, muşchii spatelui şi ai umerilor erau atât 
de crispaţi, încât s-ar fi zis că cea mai mică 
mişcare ar fi frânt-o în două, ca pe o ramură 
uscată. „Dumnezeule, măcar de s-ar termina mai 
repede.” 

Se confruntase cu lucruri mai rele, mult mai 
rele, în Vietnam. Oameni sfârtecaţi, însângeraţi. 
Copii pe moarte. Dar pe atunci fusese puternică, 
ştiuse ce are de făcut, şi făcuse. Aici se simţea 
neputincioasă, neajutorată, viitorul ei era în 
mâinile altora. 

— Continuă procesul „Saucedo contra 
Rosenthal”... anunţă aprodul cu glas tare, ca să-l 
audă stenografa aplecată asupra maşinii mici în 
care lovea ca un soi de insectă uriaşă, maniacă. 
Avură loc preliminariile, apelul juraţilor. 

„Şi acum începe circul”, gândi Rachel, privind 
înjur, văzând feţele din jurul ei însufleţindu-se de 
atenţie şi ascultând cum zgomotele se stingeau 
treptat. Jucă între degete talismanul care atârna 
de un lanţ la gâtul ei - un mic caduceu de aur, 
emblemă a medicinii. I-l dăruise Kay la începutul 
procesului. 


— Eram gata să-ţi cumpăr o stea a lui David, îi 
spusese Kay. Dar l-am preferat pe ăsta. Mi-am zis 
că e nevoie să-ţi reaminteşti că nu eşti Dumnezeu, 
ci un simplu medic... dar unul foarte bun. 

Ar fi vrut să fi fost şi Kay aici de faţă. Dar, în 
ciuda protestelor ei, Rachel stăruise să rămână la 
clinică. Erau multe de făcut acolo şi, oricum, 
aveau personal prea puţin. 

Deşi s-ar fi putut ca, după proces, să nu mai 
existe clinica, îşi aminti Rachel cu amărăciune. 

Mă rog, nu o să mai dureze mult. Oricare ar fi 
rezultatul, chinul o să se sfârşească în curând. Şi 
pe urmă va trebui să înfrunte viaţa fără de Brian, 
şi va trebui să găsească o cale de a accepta şi 
acest lucru. Dar, cel puţin, se va termina cu 
tainele şi cu minciunile. 

Încerca strania uşurare a epuizării. „Acum totul 
e în mâinile lui Rose, îşi spuse ea. Deţine arma 
perfectă. Mă poate salva şi distrage dintr-o 
singură lovitură. Să dezvăluie totul despre David 
şi despre mine, şi astfel să mă salveze de 
minciunile lui... osândindu-mă totodată pentru ale 
mele. “ 

Se uită la Rose, care se ridica de pe scaun, 
înaltă şi, oarecum, invincibilă. Părea să domine 
tribunalul, o flacără de hotărâre. Purta o bluză 
roşu închis, o fustă de tweed, cizme de piele 
neagră. O cruce la gât şi, dedesubt, un şirag de 
perle. Şi acel bizar, singur cercel de rubin. Părul 
negru i se răsfira pe umeri ca un nor de furtună. 

„Rose pare diferită. Mai puternică. A survenit 
ceva. Brian? Să se fi întâlnit cu Brian? “ 

Rachel şi-i închipui împreună. Rose şi Brian. 
Împletiţi în pat, atingându-se, sărutându-se, 


iubindu-se, descătuşaţi de orice oprelişti, de orice 
secret. Avu impresia că inima îi fusese spintecată 
în bucăţi. 

Îi lipsea Brian mai mult decât ar fi crezut cu 
putinţă. Nu-l mai văzuse de două zile, decât aici, la 
tribunal. Nu-şi vorbiseră. Nu-şi mai vorbiseră de 
când ea se mutase la mama. li lăsase un bilet în 
care-i ceruse să nu încerce să ia legătura cu ea, 
măcar pentru o bucată de timp. 

Curând, o să afle pricina. 

Îşi impuse să nu se întoarcă, să nu-i caute din 
ochi chipul drag, familiar. Dar îi simţea prezenţa. 
Încălzind-o, îmbărbătând-o. Orice s-ar întâmpla, îi 
va rămâne loial. 

Dar curând va afla cum îl minţise. Şi atunci ce 
se va întâmpla? 

Viaţa ei se adunase acum în mâinile lui Rose. De 
ce i se destăinuise? De ce plasase o armă 
încărcată în mâinile persoanei care avea cel mai 
mult de câştigat din prăbuşirea ei? 

„Pentru că am obosit, gândi Rachel, am ostenit 
să tot mint. “ 

Era bolnavă de oboseală. 

Brusc, nu suportă ideea ca toată lumea să afle 
adevărul. Brian, mama, toţi străinii aceia însetaţi 
de sânge. Secretul ei - cum îl forţase pe David să 
racleze propriul lui copil - să fie scos la lumină, ca 
o insectă grotescă de sub adăpostul unui bolovan. 
Oamenii nu vor înţelege niciodată, nu vor vedea în 
atitudinea ei decât o răzbunare monstruoasă, ceva 
josnic şi corupt. Şi cum ar putea explica, în ce fel 
ar putea să-i facă pe oameni să creadă că ea nu 
urmărise decât un lucru drept, singurul cu care 
conştiinţa ei ar fi reuşit să convieţuiască? 


„Nu le spune! H, o imploră în gând pe Rose care 
se apropia de bară, în timp ce judecătorul cu păr 
alb se apleca spre ea. „Te rog, nu le spune! “. 

— Înălţimea voastră, aş dori să-l interoghez pe 
ultimul martor al domnului Di Fazio, doctorul 
David Sloane, ceru Rose cu o voce răsunătoare, 
plină de încredere. 

Judecătorul Weintraub  tuşi,  limpezindu-şi 
gâtlejul, încuviinţă din cap şi îşi lăsă în jos 
pleoapele de hârtie creponată. 

— Se admite, domnişoară avocat 

Rachel îşi privi mâinile strâns înnodate în poală. 
Nu! N-o să se uite la David. Nu o să-i dea această 
satisfacţie... 

Simţi un foşnet şi un curent de aer trecând pe 
lângă ea. Nu putea fi decât David. Nările îi fură 
atinse de o dâră de parfum dulceag. Loţiunea lui 
de bărbierit. Işi simţi stomacul zvârcolindu-se. 

Pe urmă, fără voie, privirea îi fu atrasă în sus, ca 
printr-o gravitație inversată. Îi întâlni o clipă ochii, 
şi fu străbătută de un şoc neplăcut, de parc-ar fi 
atins o sârmă electrică, dezgolită. Ochii lui erau 
reci ca gheaţa, goliţi de orice emoție. Ochii unui 
manechin dintr-un magazin de confecţii. 

Rachel îl urmări cum se aşeza. Purta un costum 
cenuşiu de comandă, o cămaşă franţuzească cu 
manşete lungi, pantofi Gucci. Un bărbat 
impresionant, un martor formidabil. 

Un mincinos desăvârşit. 

Furia o făcu să-şi îndrepte spatele şi să-şi înalțe 
bărbia. „Nu pot să mă lupt cu tine aşa cum aş vrea 
eu, îi spuse în sinea ei, dar să fiu a naibii dacă am 
să-ţi dau satisfacția de a crede că m-ai înfrânt. “ 

Acum îşi fixă privirea pe Rose, care stătea 


dreaptă şi relaxată în faţa boxei martorilor, ţinând 
un teanc de hârtii în mână. Oare se simţea chiar 
atât de încrezătoare pe cât arăta? 

— Domnule doctor Sloane, începu Rose amabilă. 
O să vă pun o serie de întrebări şi v-aş ruga să 
răspundeţi cu glas tare şi, dacă sunteţi bun, să vă 
îndreptaţi în direcţia juriului, astfel încât domnii 
juraţi să vă poată auzi răspunsurile. 

— Cu plăcere, replică David, zâmbind vag. 

— Domnule doctor, aţi afirmat aici, în ziua de 
vineri, că înainte de a accepta funcţia de şef al 
Departamentului de  obstetrică de la Sf. 
Bartolomeu aţi lucrat la - îşi consultă hârtiile din 
mână - Spitalul Presbiterian. Corect? 

— Da. 

— Şi înainte de acesta? 

— Pentru un scurt timp am practicat ca medic 
particular. 

— Înţeleg. Işi consultă din nou hârtiile. Nu cred 
că aţi menţionat acest lucru când aţi fost interogat 
de domnul Di Fazio. Poate că v-a scăpat din 
memorie. Vreţi să ne spuneţi, vă rog, când şi unde 
aţi practicat? 

O uşoară încruntare ştirbi perfecțiunea de 
celuloid a feţei lui David. g 

— Desigur, răspunse el. In Westbury, 
Connecticut. Am făcut parte dintr-un grup de 
practicieni, împreună cu alţi doi medici. Când a 
fost... să vedem... cam din toamna lui şaptezeci şi 
unu până în primăvara o mie nouă sută şaptezeci 
şi trei. 

— O perioadă destul de scurtă, s-ar spune. 

David înălţă din umeri. 

— Practica privată nu se potriveşte oricui. Eu 


unul prefer provocarea unui spital municipal. 

— Domnule doctor, vă amintiţi de o pacientă 
care se afla pe atunci în îngrijirea dumneavoastră, 
o femeie care se numea Sarah Potts? 

Şovăi o clipă, apoi răspunse: 

— Da, desigur. 

— Puteţi descrie condiţia în care se afla? 

— Era însărcinată. 

— Aţi asistat-o pe doamna Potts la naştere, 
domnule doctor? 

— Nu. 

— Ne puteţi spune - şi vă rog să vorbiţi tare 
astfel încât membrii juriului să vă poată auzi - ne 
puteţi spune de ce nu? 

Cererea lui Rose ca David să vorbească tare avu 
tocmai efectul contrar, adică exact efectul scontat 
de Rose. Rachel observă că vocea lui David scăzu, 
ba chiar se şi bâlbâi puţin. 

— A pierdut sarcina în luna a cincea. Fireşte, eu 
am Scut tot ce-am putut, darea era... 

— Nu e necesar să daţi explicaţii, domnule 
doctor, mărginiţi-vă să răspundeţi la întrebări. 
Domnule doctor, vă amintiţi de o pacientă pe care 
aţi examinat-o în şaptesprezece ianuarie 1971? O 
pacientă numită Edna Robbins? 

— Staţi să văd... ezită, păru nesigur. 

— Rog să se înregistreze că îi arăt martorului o 
fişă medicală, fişa doamnei Robbins. Domnule 
doctor, vă recunoaşteţi scrisul? 

— E scrisul meu. David se încruntă, studiind 
fişa. Ah da, doamna Robbins. Acum îmi amintesc. 
Un caz neobişnuit. 

— In ce sens neobişnuit? Puteţi descrie juriului 
condiţia în care se găsea doamna Robbins când aţi 


consultat-o dumneavoastră prima oară? 

— Mi-a fost recomandată de medicul curant al 
familiei sale cu diagnosticul de infertilitate. Ea şi 
soţul ei încercaseră de ani de zile să aibă un copil, 
dar fără niciun rezultat. 

— Şi ce tratament i-aţi prescris? 

— Pentru început obişnuitele teste. O analiză a 
spermei pentru soţ, care s-a dovedit a fi normal. 
Apoi o radiografie a trompelor pentru doamna 
Robbins... 

— Şi această radiografie a fost executată de un 
radiolog calificat? 

— Bineînţeles. 

— Şi care au fost rezultatele probei, domnule 
doctor? 

— Eu... lui David i se sparse vocea. 

— Nu-i aşa, domnule doctor, că doamna Robbins 
era însărcinată, iară să ştie, în momentul în care i 
s-a făcut radiografia? 

— Eu... da, acum îmi amintesc. Un caz 
nefericit... 

— De ce nefericit? 

— Mă rog, pentru că la radiografie se injectează 
un colorant... care provoacă avortarea sarcinii. 

— Dar această groaznică greşeală ar fi putut să 
fie evitată? 

— Doamna Robbins a venit la mine pentru că ea 
şi soţul ei încercaseră de mai bine de cinci ani să 
conceapă un copil. 

David părea iritat şi începuse să se înroşească. 

— Dar nu există un test, domnule doctor, un test 
simplu de urină pentru a determina dacă o femeie 
e însărcinată? 

— Da. 


— Şi i-aţi administrat acest test doamnei 
Robbins? 

— Nu. Cuvântul răsună scurt, încordat. Faptul 
că rămăsese însărcinată s-a datorat unui noroc, o 
şansă de unu la un milion... 

Şi acum, întrebarea lui Rose căzu ca o lovitură 
de ciocan: 

— Domnule doctor, e adevărat că asociaţii 
dumneavoastră v-au cerut să părăsiţi cabinetul 
particular? Au afirmat că aţi avea o problemă cu 
băutura, care vă afectează practica? 

Avocatul familiei Saucedo, domnul Di Fazio - 
„un om-broască “, gândi Rachel cu repulsie - sări 
ca ars, roşu la faţă. 

— Obiecţie, înălţimea voastră. Chestiuni cu totul 
irelevante. Nu pe doctorul Sloane îl judecăm 
acum. 

Rose, netulburată, se întoarse spre judecător, 
afirmând: 

— Eu nu încerc decât să stabilesc credibilitatea 
acestui martor, din moment ce depoziţia lui e atât 
de vitală pentru clienta mea. 

Judecătorul se întoarse spre Rose: 

— Dacă nu sunteţi pregătită să dovediţi cu 
probe cele afirmate de dumneavoastră, 
domnişoară avocat, o să vă rog să renunţaţi la 
această anume linie de întrebări. 

— Foarte bine, înălţimea voastră. O să retrag 
întrebarea, întrucât doctorul Rausch nu a putut fi 
prezent astăzi aici. 

Rachel deveni conştientă de o foială în spatele ei 
şi de un murmur de voci. Juraţii care, cu câteva 
minute înainte, avuseseră mine plictisite, acum se 
înclinau în faţă, atenţi, cu ochi licăritori. Simţi că 


se întâmpla ceva important. Ceva care făcea sala 
să scapere de electricitate, iar ei îi încreţea pielea 
capului, 

Judecătorul Weintraub, încruntându-se iritat, 
răpăi cu ciocănelul în masă de câteva ori la rând. 

Rose ezită, aplecându-şi uşor capul, cu un 
zâmbet fix pe buze. Începu să se joace cu crucea 
de la gât. 

— Să mergem înainte, reluă ea, şi să ajungem, 
domnule doctor Sloane, la perioada în care aţi 
lucrat la Spitalul Presbiterian, după... să spunem, 
nemulţumirea dumneavoastră legată de cabinetul 
particular din Connecticut. Este adevărat, 
domnule doctor Sloane, că vi s-a cerut să părăsiţi 
şi spitalul Presbiterian? 

— Categoric nu. David rosti puţin prea tare: Eu 
mi-am dat demisia. 

Vârful limbii, o minusculă bucăţică de roz 
strălucitor, se ivi şi îi lunecă peste buze. 

— Poate că aţi vrea să ne lămuriţi, domnule 
doctor Sloane, asupra circumstanțelor care au dus 
la... hm, demisia dumneavoastră. 

— Nu cred că ştiu la ce fel de circumstanţe vă 
referiţi. David se apleca acum în faţă, încruntarea 
i se adâncise, îşi rezema bărbia în mâini. Mi s-a 
oferit poziţia de obstetrician şefia Sf. Bartolomeu 
şi am acceptat-o. E foarte simplu. Işi forţă un 
zâmbet care era însă mai puţin convingător şi mai 
puţin încrezător decât fusese până atunci. Imi 
pare rău dacă vă dezamăgesc, continuă el, dar mă 
tem că nu e vorba de niciun mister. 

— Dar e adevărat că actuala dumneavoastră 
funcţie la Sf. Bartolomeu a comportat o micşorare 
de salariu? 


— Nu văd ce importanţă poate avea salariul meu 
aici. Vorbea acum cu dinţii strânşi şi Rachel 
observă că se înroşise. Am avut motive, urmă el, 
motive întemeiate... Sf. Bartolomeu însemna o 
provocare pentru mine... departamentul de 
obstetrică avea nevoie de o conducere ca lumea... 

— Domnule doctor Sloane, nu este adevărat că 
vi s-a cerut să demisionaţi de la spitalul 
Presbiterian şi că ceilalţi medici, colegi ai 
dumneavoastră, v-au ameninţat să vă defere în 
faţa Consiliului de Etică Medicală dacă refuzaţi să 
cooperaţi? 

— E o minciună! erupse David şi faţa lui 
frumoasă se fractură o clipă într-o grimasă urâtă, 
meschină. Pe urmă îşi reveni, îşi netezi faţa cu o 
mână lungă, elegantă, şi îşi redobândi controlul de 
sine. Începu să răspundă cu o voce scăzută: Au 
fost unii oameni... colegi... care erau invidioşi şi 
nu au vrut să mă vadă promovând. Eram cel mai 
bun, înţelegeţi... 

„Ceva se întâmplă cu el “, gândi Rachel şi un 
firicel de speranţă încolţi în deprimarea ei. 
„Doamne, uită-te la el, începe să-şi piardă 
controlul!” 

— Cel mai bun la ce, domnule doctor? Vă rog să 
ne spuneţi la ce anume erati cel mai bun? 

— Obiecţie! răcni Di Fazio. Avocata îl hărţuieşte 
pe martorul meu. 

— Se respinge obiecţia. 

Rose se întoarse iar spre David. 

— Domnule doctor, vă aduceţi aminte de o 
naştere pe care aţi asistat-o în februarie 1974 
când eraţi încă la spitalul Presbiterian? O femeie 
numită Katherine Cantrell, aflată în luna a şaptea 


de sarcină? 

Rose vorbea cu o voce suavă, aproape 
seducătoare. 

— Katherine Cantrell, repetă David posomorât. 
Da. 

— A fost o naştere normală? 

— Nu... staţi să văd... muncile au fost 
premature. Şi au... apărut dificultăţi. 

— l-aţi făcut o operaţie cezariană. Corect, 
domnule doctor Sloane? 

— Da. 

— Şi după aceea i-aţi efectuat o histerectomie 
de urgenţă. Vă rog să mă corectaţi dacă greşesc, 
domnule doctor Sloane. 

— Da... da, răspunse David, părind enervat, 
îngrijorat. Dar ce are asta de-a face cu... 

— Domnule doctor, îi curmă Rose vorba cu 
acelaşi glas moale, catifelat, dar rostind distinct şi 
necruţător fiecare cuvânt, copilul doamnei 
Cantrell s-a născut sănătos? 

David tăcu, privind în gol cu o privire rătăcită. 
Pe urmă răspunse: 

— A fost un prematur. S-au ivit complicaţii... 
fătul nu a trăit decât câteva ore. 

— Făâtul? Nu vă amintiţi nici măcar sexul 
copilului, dacă era fată sau băiat? 

— Nu... nu-mi amintesc. 

— Daţi-mi voie să vă împrospătez memoria, 
domnule doctor. De astă dată, Rose nu-şi mai 
consultă notele din mână, ci privi drept la martor. 
Lynda Ann Cantrell, cântărind un kilogram şi 
şapte sute cincizeci de grame, în vârstă de două 
ore şi patruzeci şi două de minute, a murit la nouă 
februarie, ora trei treizeci a. în. 


O tăcere adâncă se înstăpâni peste tribunal. 

Apoi Rose continuă la fel de suav: 

— Sper că nu o să par prea profană, domnule 
doctor, dar e adevărat că după o histerectomie o 
femeie nu mai poate avea copii? 

— Corecit.! 

— Ca să fiu mai specifică, doamna Cantrell nu va 
mai putea avea niciodată un copil? 

— Corect. 

— Şi acela a fost primul născut al doamnei 
Cantrell... unicul ei copil. 

— Da... aşa cred. 

— Credeţi? Nu sunteţi sigur? 

— Lucrurile s-au întâmplat... cu oarecare vreme 
în urmă. 

— Da, desigur, şi cel mai ocupat dintre medici 
şi-ar aduce aminte la fel de bine, dacă nu chiar şi 
mai bine, decât de un comentariu întâmplător, 
făcut despre pacientul altui medic, într-o simplă 
conversaţie. Făcu o pauză. Domnule doctor 
Sloane, este adevărat că eraţi băut când aţi 
efectuat cezariana şi apoi histerectomia asupra 
pacientei Katherine Cantrell? Şi că medicul care v- 
a asistat, doctorul Roland Church, a înaintat o 
plângere în acest sens superiorilor săi? 

Rachel îl văzu pe Di Fazio ridicându-se, 
deschizând gura să obiecteze, dar era prea târziu. 
David se ridicase în picioare, aplecat în faţă, cu 
mâinile  încleştate de bara din faţa boxei 
martorilor. 

— Minciuni! Totul e o minciună. Church... 
ticălosul ăla., voia să promoveze el în locul meu! 

— Inălţimea voastră, cer o pauză de zece minute 
- Di Fazio era acum apărat de orice răspundere? 


Era vizibil vinovat, aşadar de ce nu era el în boxa 
acuzaților? 

Rachel simţi ceva ridicându-se şi acumulându-se 
în ea, ca nişte bule emanate de tensiunea 
stomacului. Năvălindu-i în gât, inexorabil, chiar în 
timp ce se lupta să se controleze. 

Şi apoi izbucnind, un sunet şocant, discordant, 
în tăcerea tribunalului. 

Începu să chicotească, nestăpânit. 

David se holba acum la ea, cu o faţă care părea 
să se fi tumefiat, de un roşu urât, pătat. 

Şi Rachel îşi aminti de altceva, de o întâmplare 
petrecută cu ani în urmă, într-o duminică în care 
ea şi David se plimbau în Central Park. David se 
împiedicase de o crăpătură în asfalt şi fusese cât 
pe-aici să-şi piardă echilibrul, braţele îi fâlfâiseră, 
neajutorate şi se clătinase gata să cadă cu faţa-n 
jos. În ultima clipă, însă, îşi recăpătase echilibrul. 
Un puşti de vreo zece ani care se afla în preajmă, 
izbucnise în râs, acoperindu-şi gura cu mâinile. Şi 
David, gâfâind, turbat, îl înşfăcase pe băiat de 
maiou, ridicându-l aproape în aer. 

— Să nu râzi! îi şuierase. Nimeni să nu râdă 
vreodată de mine! 

„Şi acum, crede probabil că rid de el, îşi spuse 
Rachel. Că-mi bat joc de el... “ 

Rachel, continuând să chicotească, îl urmări 
cum îi ieşeau ochii din orbite şi cum un muşchi din 
obraz îi pulsa puternic. 

Şi apoi, în mod incredibil, alţi oameni din sală 
începură să râdă încet, iar Rachel se gândi cât de 
contaminante pot fi chicotelile, mai cu seamă când 
te străduieşti să le stăpâneşti. 

Dar pentru David fu prea mult. 


Buzele i se mişcau, i se strâmbau, urâţându-l. Cu 
respiraţia îngreunată, ridică un deget tremurător 
spre ea: 

— Căţea! Din cauza ta! Numai din vina ta. Toate 
s-au întâmplat din vina ta! Până şi vocea i se 
schimbase, era răguşită şi grosolană. Laşi că-ţi 
arăt eu ţie! Am să te fac să-ţi muşti degetele! 
Târfa împuţită! 

Tăcerea care se lăsă în tribunal era densă, 
absolută. Un moment de suspensie atât de total, 
încât era aproape un vid. 

Pe urmă toate se întâmplară deodată. 

Di Fazio se repezi la bară, luptându-se să-şi 
calmeze martorul. 

Doamna Saucedo, îmbrăcată într-un costum 
pantalon verde, începu să pălăvrăgească, excitat, 
în spaniolă, cu femeia de lângă ea, probabil o 
rudă. 

Calmul juriului se dezintegra, femeile şi bărbaţii 
- negri, spanioli, albi - începură cu toţii să 
vorbească deodată. 

Alte glasuri, turuind într-o spaniolă repede, se 
alăturară vacarmului. 

„Trebuie să ies de aici. În clipa asta! “îşi spuse 
Rachel. 

Se ridică, simţi sângele retrăgându-i-se din cap, 
lăsând s-o învăluie doar un zgomot alb, ca 
ninsoarea de puncte statice care acoperă ecranul 
televizorului după ce programul se încheie. Avea 
senzaţia că e târâtă îndărăt printr-un tunel, într-o 
viteză ameţitoare. Işi spuse, visătoare: „Am să 
leşin, aşa cred. “ 

Ultimul lucru pe care şi-l mai aminti era 
bufnitura unui ciocănel. 


Rose o văzu pe Rachel lăsându-se în jos, gata să 
se prăbuşească. Dădu să alerge spre ea, dar până 
să ajungă, vreo şase oameni se şi îngrămădiseră în 
jurul ei. 

Un bărbat masiv, cu păr argintiu, o sprijinea cu 
braţul. Rose, când se apropie, îl recunoscu ca fiind 
domnul care i se adresase odată, care o felicitase 
în coridor după ce câştigase procesul Krupnik. 
Ciudat, de atunci îl mai văzuse de câteva ori în 
afara tribunalului. 

Se recomandase cu un nume grecesc. Parcă 
Alexandros. 

Ce căuta aici? 

Apoi Rose se opri locului, împietrită de apariţia 
unei femei care se ridicase consternată de pe o 
bancă din fundul sălii. O femeie subţire ca o 
trestie şi graţioasă, îmbrăcată într-un taior de 
caşmir, de o culoare între levănţică şi un albastru 
estompat. Şi dedesubt, o învolburare de bluză de 
mătase, vaporoasă ca un nor. Mănuşi şi o pălărie 
care-i umbrea cea mai mare parte din faţă. O 
femeie mai vârstnică, dar încă foarte frumoasă. 
Frumuseţea se degaja şi din felul în care se mişca. 

Dar când această femeie se apropie, Rose îşi 
simţi inima accelerându-şi bătăile. 

„Cunosc faţa asta. De unde? Unde am mai văzut- 
0?“ 

Pe urmă femeia îşi ridică mâna cu un gest 
automat, ca să-şi îndrepte pălăria, şi îşi trecu 
degetele peste urechea în care scânteia un cercel 
cu diamant. 

Amintirea o cotropi pe Rose. „E ea!“ 

Inconştient, îşi duse şi ea mâna la lacrima de 
rubin din urechea stângă. Avea impresia că 


trăieşte o piesă de teatru absurdă, în care toate 
timpurile, prezentul, trecutul şi viitorul erau 
convergente pe această anume scenă. „Nu. E o 
închipuire! Nu se poate! “ 

Femeia se opri o clipă, la jumătatea drumului, 
fixându-şi privirea pe Rose. Ochi  imenşi, 
strălucind de lacrimi, ochi de culoarea apei de 
mare, plantați într-o faţă fină şi gingaş ridată, ca 
un vechi porțelan de Meissen. Ochi chinuiţi de o 
teribilă spaimă mută. 

Şi dintr-acea singură privire, Rose simţi că 
realitatea se sfârşise abrupt, barând drumul lung 
şi pietros care o adusese până în acest loc, până în 
acest moment. Păşise, dincolo de margine, într-un 
vis. „Cine eşti? Ce vrei de la mine? “o întrebă în 
gând. 

Dar clipa se spulberă. Femeia se reanimă brusc, 
croindu-şi drum spre grupul din jurul mesei, iar 
mâinile ei subţiri, înmănuşate, se întinseră, 
alcătuind un frumos umbrar albastru în jurul 
statuii care era Rachel. 

Cu un şoc, Rose o auzi pe Rachel strigând: 

— Mamă! 


Capitolul 36 


Când intră în casă, Brian o zări pe Rachel 
încovrigată pe fotoliul Adirondack din faţa 
căminului. Se opri, cu mâna pe clanţa uşii, invadat 
de o bucurie uimită. 

— Rachel! 

Inima îi sări din loc. Deci venise înapoi la el? 
Oare asta aştepta să-i spună? 

Rachel îşi înălţă privirea şi-i zâmbi. Totuşi 


expresia feţei ei era extrem de tristă şi ochii îi 
erau împânziţi de lacrimi nevărsate. 

Brian simţi bucuria stingându-i-se şi stomacul 
crispându-i-se. Oare ce avea să-i spună? 

„Doamne sfinte, dacă a venit să mă anunţe că 
totul s-a isprăvit între noi, n-am să pot rezista. Mi- 
a lipsit enorm. Am nevoie de ea! “ 

— Bună, Brian. 

Glasul ei păru să-l reînsufleţească, să-l mişte de 
lângă uşă. Se îndreptă spre ea, cu paşi lenți şi 
privirile fixate asupră-i. Avea senzaţia că e un 
fotograf. Trebuie să pierzi ore întregi, frustrat de 
unghiuri imperfecte, de lumină tulbure, de poziţii 
lipsite de graţie, până când, deodată, fotografia să 
se alcătuiască perfect. Lampa de masă răspândea 
exact lumina necesară, o nuanţă de sepia 
estompată, care învăluia în umbre molcome 
femeia cuibărită în fotoliu, poleind-o în reflexe 
trandafirii, aurii şi verzui. 

I se înfăţişă limpede în minte tot ce era pe cale 
să piardă. 

I se părea că un deget de gheaţă îi atinsese 
inima. 

De când nu mai arătase Rachel atât de tânără? 
Sau atât de frumoasă? Părea o adolescentă în 
blugi şi o cămaşă veche de-a lui, cu picioarele 
goale strânse sub ea şi genunchii la piept. Părul 
de aramă aurită arăta proaspăt spălat, 
revărsându-i-se pe umeri, umed şi strălucitor. 

Văzu, o dată în plus, cât de vulnerabilă era sub 
faţada de forţă. O considerase întotdeauna 
puternică, în stare să înfrunte orice situaţie. 

Şi poate că furia care încolţise în sufletul lui 
împotriva ei nu era decât frustrarea pentru faptul 


că nu avea nevoie de el. Visase de atâtea ori să 
strângă în braţe fetiţa speriată pe care o bănuise 
că se ascunde pe undeva prin ea. - Fetiţa pe care 
o vedea acum în faţa lui - şi s-o încurajeze aşa 
cum făcuse întotdeauna cu Rose. 

Şi în clipa de faţă avea nevoie să o atingă, să o 
cuprindă în braţe, dar ceva îl reţinea. Ca şi cum 
Rachel ar fi putut să se spargă sau, mai rău, să se 
ferească de el, să reintre în cochilia ei. 

Nu, o s-o lase pe ea să aleagă locul şi momentul 
de a spune ceea ce venise să spună. 

— S-a terminat, rosti ea. 

Sângele lui Brian păru să i se apoşească în vine. 

Dar Rachel zâmbea sfios. 

Şi atunci înţelese. Se referise la proces. Isuse, 
sigur că da! 

Nu o mai văzuse de ieri, de la acea incredibilă 
scenă de la tribunal, când lumea se îngrămădise în 
jurul ei, separându-l pe el. Cum ar fi vrut să o 
ridice în braţe, s-o aducă aici, în locul ăsta unde ar 
fi fost în siguranţă, unde ar fi putut, împreună, să 
ia totul de la început. Dar se înfrânase, temându- 
se că ea o să se împotrivească intruziunii lui. Ba 
chiar - mai prosteşte - se simţise furios. Gândise 
că Rachel ar trebui să facă primul pas. Ea fusese 
aceea care-l rănise. Părăsise casa, lăsându-i doar 
un bilet pe frigider. 

Şi acum, când procesul se încheiase, avusese 
prilejul să chibzuiască asupra situaţiei şi, probabil, 
hotărâse că mariajul lor ajunsese la un punct 
disperat şi nu mai avea niciun rost să-l continue. 

— Avocaţii s-au întâlnit azi-dimineaţă, urmă ea. 
Familia Saucedo a acceptat să cadă la o 
înţelegere. 


Brian se aşeză pe canapeaua din faţa lui Rachel, 
simţindu-şi picioarele ţepene, de parcă strângea 
lamele vechiului său cuţit militar elveţian. Şi îi era 
frig, atât de frig! 

Totuşi îşi concentră atenţia asupra cuvintelor ei. 
Se bucura că procesul se încheiase. Dar nu era de 
mirare după cele întâmplate ieri. Nemernicul 
acela de Sloane! De ce nu-i spusese niciodată că 
Sloane îi purta sâmbetele? 

— Nu pari prea fericită că s-a isprăvit, îi spuse. 

Rachel îşi pironi privirile pe tabloul de peste 
şemineu, o acuarelă 

Eileen Goudge care înfăţişa porumbei de mare. 
Brian îşi aducea aminte de ziua când o 
descoperise Rachel într-o mică galerie de pe 
Grove Street şi se îndrăgostise pe loc de ea. „Nu 
vezi, îi explicase, că e un mic miracol, cât de 
graţioase sunt pe apă păsările astea care pe uscat 
arată atât de greoaie.” 

Rachel era ca unul dintre porumbeii de mare. 
Înota cu mişcări puternice în apele care îi erau 
familiare, ape primejdioase în care alţii s-ar fi 
înecat, salvând vieţi, riscându-şi chiar şi viaţa ei 
când era necesar. Dar poticnindu-se, nesigură, 
când era vorba să-şi deschidă inima şi să aibă 
încredere în cineva, să aibă încredere în el. 

— Oferta Companiei de Asigurări, spuse ea în 
cele din urmă, a fost mult mai scăzută decât cea 
iniţială. Aproape simbolică. Şi familia Saucedo... a 
fost atât de recunoscătoare, atât de gata să 
primească orice... oh, Brian, a fost., patetic. 

— Nu trebuie să te simţi răspunzătoare. N-a fost 
vina ta. 

Rachel ridică din umeri. 


— Dacă stai să te gândeşti, cine poate răspunde 
pentru un altul? Nu, nu cred că a fost din vina mea 
ceea ce i s-a întâmplat Almei. Dar am cerut băncii 
o parte din banii pe care mi i-a lăsat tata. Vreau 
să-i dau familiei Almei. Nu simt că le-aş datora 
ceva, dar vreau să fac acest lucru. Pentru bebeluş. 
Pentru fiul Almei. 

Rachel se uită la el şi Brian îi văzu scânteind în 
ochi vechea flacără. Se gândi la curajoasa 
doctoriţă ce coborâse în infern pentru el, el care 
nu însemna decât încă o râmă molfăită şi scuipată 
de război, iar ea - cine ştie de ce - crezuse în el şi 
păcălise moartea. Şi tocmai această pasiune a ei 
de a salva şi a tămădui îl făcuse să se 
îndrăgostească de ea. Aplica o terapie a inimii. Şi 
acum, ar putea să respingă acest lucru? Iar în ce 
priveşte necazurile lor, îşi avea şi el partea lui de 
vină. „Am vrut-o doar pentru mine, toată această 
pasiune a ei, această flacără incandescentă. Am 
fost gelos.” 

— Rachel... fusese gata să spună „Te iubesc”, 
dar cuvintele păreau să i se fi oprit în gât. 

Era greu să pătrunzi dincolo de înfăţişarea ei 
împietrită. 

— Trebuie să discutăm, Brian. Despre noi doi. 

Işi întinse picioarele ghemuite sub ea şi se 
ridică. Se duse la şemineu, întinse mâna să-şi ia 
pachetul de ţigări de pe poliţă, apoi se răzgândi şi- 
l împinse în lături aproape cu brutalitate. Se 
întoarse spre Brian, cu faţa înălţată, fălcile 
strânse, ochii arzători. 

Brian simţi un fior rece, pentru că ştia că asta 
era expresia ei când se confrunta cu o situaţie 
dificilă - era toată numai oţel şi flacără, încleştată 


de hotărâre. 

Sări instinctiv în picioare şi îşi duse mâinile în 
faţă, ca un paravan. _ 

— Stai, îi ceru el. Ascultă. Inainte de a spune 
orice doreşti să spui. Vreau să ştii... că îmi pare 
Tău. 

— Ţie îţi pare rău? îl privea şocată. Apoi clipi 
repede şi Brian văzu că genele îi erau perlate de 
lacrimi. A, înţeleg, vrei să spui că-ţi pare rău din 
cauza lui Rose. 

— Rose? 

— Eşti încă îndrăgostit de ea. Nu-i aşa? 

Brian simţi un impuls subit de a izbucni în râs. 
Rose? Rachel credea că exista ceva între el şi 
Rose. Doamne, de unde îi mai venise şi ideea asta? 
Oare de la Rose? 

— Cum naiba... începu el. 

— Cartea ta, îl întrerupse ea. Am citit puţin din 
ea. E despre Rose. 

Brusc, înfăţişarea ei oţelită păru să se sfărâme. 
Nu-i nevoie să-mi explici, Brian. [Intr-un fel, 
înţeleg. Eu... nu te condamn. 

— Nu înţelegi nimic, strigă el furios, văzând că 
se monta singură, fără nicio rațiune. Cartea 
zugrăveşte o perioadă din viaţa mea. O perioadă 
care a apus. Simplul fapt că îmi reamintesc ce 
simţeam atunci, nu înseamnă că mai simt şi azi la 
fel. 

— Şi ce simţi azi? Nu, aşteaptă, nu-mi răspunde 
încă. 

Rachel îşi încrucişa braţele, ţinându-şi coatele 
cu palmele. Îşi lăsă capul în piept, adresându-se 
parcă scoarţei de la picioarele ei: 

— Întâi trebuie să-ţi spun eu ceva. Ceva ce ar fi 


trebuit să-ţi spun de mult, înainte de a ne căsători. 
Pe atunci mi-a fost teamă să-ţi mărturisesc. Mi-a 
fost teamă că dacă-ţi dezvălui adevărul, ai să 
încetezi să mă mai iubeşti. Şi acum mi-e şi mai 
teamă. Pentru că... o, Doamne, cât e de greu... Se 
opri din vorbă, părând să se lupte cu ea însăşi, 
faţa fiindu-i atât de palidă, încât părea aproape 
transparentă. Pentru că te-am minţit în toţi aceşti 
ani. Te-am lăsat să crezi ceva ce nu era adevărat. 
Te-am lăsat să crezi că nu există niciun motiv 
pentru care nu putem avea un copil. 

Rachel trăia senzaţia că se rostogoleşte pe clina 
unui deal. Ceva îi spirala în creier, iar în obraji 
simţea cum îi năvăleşte sângele. Încerca un 
sentiment plăcut, de descătuşare, o uşurare de 
povara grea care-i apăsase inima atâta amar de 
vreme. 

O clipă nebunească, entuziastă, avu impresia că 
zboară în văzduh, total eliberată. O făcuse. Şi 
acum nu se mai putea opri chiar dacă ar fi vrut. 

lar Brian se uita la ea şocat, uluit. 

— Nu înţeleg, spuse el. 

Rachel se simţi din nou apăsată şi speriată. „Nu, 
îşi spuse ea, acum nu mai pot da îndărăt. Dacă am 
mers până aici, trebuie să-i spun şi restul, gândi 
ea cuprinsă de panică. Chiar dacă o să mă 
condamne, chiar dacă o să mă urască, tot o să fie 
mai bine decât această... decât acest zid dintre 
noi. Cumplita barieră invizibilă.11 

Oh, cum îl mai voia înapoi, aşa cum îl vedea 
stând acolo, atât de familiar, atât de insuportabil 
de drag. Uitându-se la ea cu ochii aceia adânci, 
prima parte din el de care se îndrăgostise. 
Aproape că îi simţea căldura trupului. Ar fi vrut 


să-l atingă, să se înfăşoare în această căldură. Să 
se piardă în el. 

Dar nu atâta timp cât îl minţea. 

Îşi înălţă capul şi-i susţinu privirea. „Fii vitează! 
44 se îmbărbătă singură. 

— Probabil că ai fost mirat, ieri la tribunal... 
începu Rachel bâlbâindu-se uşor, vorbind rar, 
căutându-şi cuvintele, de parcă reînvăţa să 
meargă după o lungă boală. Te-ai mirat, probabil, 
de ce mă urăşte atât de aprig David Sloane, de ce 
a vrut să mă lovească. Ştii, eu şi el... am fost 
amanți. Cu multă vreme în urmă. Pe când îmi 
făceam stagiul de internat. Am rămas însărcinată 
şi el... ei bine, el mi-a cerut să-mi fac un chiuretaj. 
Dar simţeam că nu pot. Nu puteam să-mi sacrific 
copilul în felul ăsta... rece... ca şi cum ţi-ai scoate 
o măsea, ca şi cum n-ar avea nicio importanţă. 
Astfel încât... eu... l-am silit pe el să-mi facă 
avortul. De asta mă urâşte. Şi de asta... am fost 
bolnavă, ştii, am fost foarte bolnavă după aceea... 
şi mi s-a spus... oh, Doamne... radiografiile... mi- 
au spus că probabil n-o să mai am niciodată un 
copil... o şansă la o mie... 

Îşi curmă vorba, dându-se câţiva paşi îndărăt, 
până când simţi marginea de marmură rece a 
şemineului intrându-i în spate. Avea impresia că 
se împuţinase la trup, că se ghemuise în ea însăşi 
pentru a-şi smulge din suflet chinuitoarea durere. 

— Acum ştii. Ştii de ce ar fi trebuit să te 
căsătoreşti cu Rose şi nu cu mine. Ştii de ce nu 
mai are niciun rost să mergem înainte. 

Simţi că o podidesc lacrimile dar şi le reţinu. Nu 
avea niciun drept să plângă, să se lase cotropită 
de mila de ea însăşi. Ea şi-o făcuse cu mâna ei. Şi 


acum Brian arăta ca atunci când fusese rănit în 
Vietnam, livid ca moartea, şocat, cu pupilele 
dilatate. „Oh, dragostea mea, îl imploră ea în 
gând, aş vrea să pot da timpul îndărăt, să schimb 
ceea ce s-a întâmplat, să iau totul de la capăt. Cât 
de diferite ar fi putut să fie vieţile noastre! însă nu 
pot. Ce a fost a fost. Şi eu accept. Tot ce-ţi cer 
este să nu mă urăşti prea tare, să încerci să 
înţelegi." 

Dar Brian nu rostea niciun cuvânt, stătea 
uitându-se la ea cu ochii aceia care păreau să 
reflecte un întreg univers. z 

Se simțea pierdută, plutind, imponderabilā. In 
sfârşit, eliberată de minciuni dar... vai, atât de 
singură! 

„Pleacă! se îndemna singură. Pleacă înainte de 
a-i cădea în genunchi, implorându-l să te ierte, să 
te ia înapoi." 

Rachel se întoarse şi porni spre uşă. Avea 
impresia că merge prin apă, încet, cu o stranie 
graţie uşoară. 

„Nu te uita îndărăt", îşi porunci. 

— Rachel! Aşteaptă! 

Se opri locului, se întoarse cu faţa spre el şi, 
printr-o pânză de lacrimi văzu silueta lui tulbure 
venind spre ea. Un grăunte de speranţă îi încolţi 
în suflet. Dar nu-şi îngădui să spere. Venea spre ea 
ca să-şi ia rămas bun, asta era tot. Poate că voia 
să-i ureze noroc, şsta era Brian, întotdeauna 
binevoitor, chiar în cele mai grele momente. Un 
gentleman adevărat. 

Oh, Doamne, de ce nu o lăsa pur şi simplu să 
plece? Nu îndura gândul unei despărţiri ca între 
doi parteneri de tenis care-şi strâng mâna după o 


partidă. 

Şi deodată Brian o strivi în braţele lui, tăindu-i 
respiraţia. 

Inima lui Rachel îşi luă zborul cu un avânt 
neaşteptat. 

Dumnezeule, se întâmpla cu adevărat? Braţele 
lui Brian în jurul ei? Miracolul făpturii lui, trupul 
lui puternic, oasele lui, totul atât de binecuvântat 
de solid, de parcă fusese pe punctul de a se îneca 
şi acum el o trăgea pe un minunat țărm. 

— Rachel, murmură el cu o voce gâtuită de 
lacrimi. Cum te-ai putut gândi că aş înceta 
vreodată să te iubesc? Şi în tot acest timp eram 
convins că tu ai încetat să mă mai iubeşti pe mine. 

Plângea, plângeau amândoi. Când îl sărută, 
simţi gust de sare. 

— Brian, şopti ea, oh, Brian... vei putea vreodată 
să mă ierţi? 

Îi aşteptă răspunsul, sesizând sunetele tăcerii pe 
care nu le auzise cu câteva minute înainte, ticăitul 
ceasului, torsul lui Custer cuibărit pe canapea, 
fâsâitul caloriferului. 

Şi pe urmă veni răspunsul lui Brian: 

— Te-am şi iertat. 

Rachel, cuprinsă de delir, ar fi vrut ca totul să 
continue la infinit, acest minunat sentiment de 
zbor în înalturi, dar mai era ceva ce trebuia să 
ştie, ceva prea important pentru a fi lăsat pe mai 
târziu. 

Se desprinse uşor din braţele lui, pentru că 
trebuia să-i vadă faţa atunci când avea să-i 
răspundă: 

— Brian, eu singură îţi sunt deajuns? Numai eu? 
Fără un copil? 


Lumina din ochii lui era limpede, dureros de 
strălucitoare, scânteind de dragoste. 

— Îmi eşti deajuns, îi răspunse. 

Rose, mergând repede, văzu uşa deschisă de la 
capătul coridorului din aripa de est. Biroul lui 
Max. Lumina era aprinsă. 

Începu să alerge, inima i se zbătea, lovindu-se 
de coaste. 

„Doamne, fă să fie acolo, te rog, Doamne!” 

Întregul weekend alergase după Max. Întâi îi 
telefonase, în mod repetat, la apartamentul lui. Şi 
telefonul sunase şi tot sunase în gol. Şi azi- 
dimineaţă, ce belea, trebuise să se stăpânească şi 
să facă faţă întâlnirii cu Di Fazio, înainte de a-şi 
îngădui să se gândească la Max. 

Acum, în sfârşit, o să-l vadă. Incă nu era ora 
prânzului, aşa că, probabil, era în biroul lui. „Te 
rog, Doamne...” Se opri în pragul uşii deschise, şi 
inima i se opri şi ea în loc. 

Max era ghemuit pe vine în faţa fişierului de 
stejar din spatele biroului său şi descărca fişe într- 
o cutie de carton. 

— Max, ce naiba se întâmplă? 

Max îşi înălţă privirea şi-i dărui un surâs 
încurcat. 

— Mă rog, s-ar zice că mă mut. 

O glumă, desigur. Dar lipsită de haz. 

Rose scrută biroul, văzu cât arăta de golaş, 
masa de lucru golită de toate hârtiile, lăzi de 
carton stivuite lângă bibliotecă. 

Sfântă Fecioară, nu glumea. 

Rose avea senzaţia că alergase mile şi mile 
întregi... doar ca să ajungă prea târziu la linia 
finală. Ar fi vrut să se întindă undeva, într-un loc 


întunecos şi răcoros, departe de suferinţa care-i 
sfâşia pieptul, departe de acest coşmar, departe 
de oribila privelişte a lui Max împachetându-şi 
lucrurile într-o cutie de carton. 

„Toate astea nu se întâmplă de-adevăratelea, îşi 
spuse Rose. Am să ies din încăperea asta şi când o 
să mă întorc, totul o să fie iarăşi ca înainte. Exact 
ca înainte.” 

— Ce înseamnă asta? Max? Pentru numele lui 
Dumnezeu, explică-mi. 

— Am încercat să te sun aseară, dar telefonul 
tău era într-una ocupat. Aveam de gând să-ţi spun 
totul. Îmi pare rău că ai fost luată prin 
surprindere. 

— E ridicol, absolut ridicol, pentru că ieri seară 
eu sunam într-una la tine. De fapt, întregul 
weekend am tot încercat să dau de tine. 

Cu cine oare discuta ea la telefon când o sunase 
Max? O, desigur, cu Clare, care o chemase din 
Syracusa, bâlbâind şi bolborosind, prea disperată 
ca să poată vorbi direct şi normal. Bunica. 
Avusese un nou atac, unul mai slab, totuşi 
îngrozitor. Aşa încât Rose îşi pierduse o jumătate 
de oră la telefon ca s-o calmeze pe Clare, şi în tot 
acest timp ar fi dorit să închidă, ca linia să fie 
liberă în caz că ar chema-o Max. 

Şi o chemase... dar numai ca să-şi ia rămas bun. 

Dumnezeule! Ce ironie! Rose începu să râdă şi 
să plângă în acelaşi timp. 

Max se uită la ea, zâmbind, cu o expresie 
nedumerită pe faţă. 

— Vrei să mă lămureşti şi pe mine ce te face să 
râzi? 

— Vai, Max, arătai atât de caraghios cinchit 


acolo pe vine... era ca şi cum... 0, nu ştiu... ca şi 
cum te-aş fi prins cu mâna în borcanul cu dulceaţă 
sau aşa ceva. 

Lacrimi începură să i se preligă pe la colţurile 
ochilor. 

Max se ridică, roşu la faţă şi înfierbântat, 
uitându-se la ea cu o înfăţişare atât de jalnică, 
încât râsul îi muri pe buze. 

— Preiau conducerea Departamentului de Litigii 
din Los Angeles, îi anunţă el. Totul s-a petrecut 
foarte precipitat, iar tu erai atât de prinsă cu 
procesul acela... N-am vrut să mă năpustesc cu 
noutatea asta peste tine până ce... 

— Asta doreşti tu, Max? Realmente asta îţi 
doreşti? 

Max ridică din umeri, şi aproape că rânji, 
fantoma unui zâmbet. 

— E o ocazie grozavă. Şi lui Mandy îi place 
acolo. Îşi va petrece vacanţele cu mine, cam aşa 
ceva. Am dus-o weekend-ul trecut să vadă locul. 
Ba chiar am avut timp şi de o baie în mare. Îşi 
suflecă mâneca şi-i arătă braţul rumenit de soare. 
Uită-te aici. Îţi vine a crede? în mijlocul lui 
noiembrie. Da, există şi locuri mai rele decât 
California. 

Doamne sfinte! Max avea într-adevăr de gând să 
plece. Definitiv! 

Rose avu impresia că podeaua de parchet, cu tot 
cu covorul ei oriental, se căscase ca o trapă, 
proiectând-o în spaţiul negru. 

Max, prietenul ei neclintit, stâlpul ei de 
rezistenţă. Singurul om pe care se bizuise fără 
niciun fel de limită. Il considerase drept ceva 
cuvenit, mereu prezent, ca aerul bun pe care-l 


respira. 

Şi acum... Ar fi vrut să-i ceară: „Max, nu pleca. 
Am nevoie de tine. Te vreau. “ 

Dar cuvintele nu i se desprindeau de pe buze. S- 
ar fi făcut pur şi simplu de râs... creând o situaţie 
penibilă pentru amândoi. Max o şi părăsise. Era 
clar. În mintea şi în inima lui pusese o distanţă de 
mii de mile între ei doi. 

Şi probabil că parcursese toate aceste mile încă 
din minutul când se mutase din apartamentul ei, 
cu patru luni în urmă, şi când ea nu mişcase un 
deget ca să-l oprească. 

„E prea târziu “, îşi spuse Rose. Şi cumplita 
realizare o izbi ca o lovitură. 

— Când? îl întrebă. 

— Peste o săptămână. Aş fi preferat să fie mai 
târziu, dar Gary pretinde că e urgenţă mare acolo. 
Max îşi întinse mâinile într-un gest de neputinţă. 
Şi iată-mă, reluă el, încercând să adun într-o 
săptămână munca a douăzeci şi trei de ani. Nu 
cred că ai vrea să-mi dai o mină de ajutor la 
strâns. 

Din gâtlejul lui Rose scăpă un sunet, un fel de 
sughiţ pe care nu şi-l putu reţine. Îşi lăsă capul în 
piept, ca el să nu-i poată vedea suferinţa zugrăvită 
pe faţă. Apoi arbora un zâmbet fals şi rosti pe un 
ton voit vesel, de felicitare: 

— Te-aş ajuta cu dragă inimă, dar am o 
întrevedere. Sunt în mare grabă. Dar, ascultă, 
dacă nu eşti prea ocupat, o să luăm o masă 
împreună înainte să pleci. Cu şampanie şi tot 
tacâmul. 

— Sigur că da. Max se lăsă din nou pe vine, 
scotocind în fundul unui sertar de fişe. Flutură 


distrat un plic galben în direcţia ei. O să fixez data 
de îndată ce o să-mi găsesc agenda în talmeş- 
balmeşul ăsta. 

Rose rămase locului, îmbrăţişând scena cu 
privirea, întipărindu-şi-o în memorie, aşa cum 
arăta în lumina începutului de după-amiază care 
se prefira printre jaluzele. Capul înclinat al lui 
Max, spatele lui încovoiat, cămaşa întinsă peste 
umerii laţi îi ieşise peste cureaua pantalonilor 
cenuşii, şi Rose îşi aminti de cuvintele lui, rostite 
odată când făceau duş împreună: „Sunt clădit ca 
un taur bătrân 

Se gândi acum la aceste cuvinte. Un taur. Citise 
cândva că indienii din câmpie, când sunt prinşi de 
o vijelie în timpul vânătorii, ca să nu îngheţe, ucid 
un taur, îi despică burta şi se cuibăresc în 
măruntaiele lui până ce trece furtuna. Şi asta 
făcuse şi ea cu Max. Il folosise ca să-i ţină de cald. 

La ce altceva ar fi trebuit ea să se aştepte? Să 
rămână aici, întâmpinând-o toată viaţa cu braţele 
deschise? Nu. Il râănise. lar el procedase aşa cum 
ar fi procedat orice om normal. 

Şi acum era prea târziu. 

Când venise aici, se văzuse în gând pălăvrăgind 
cu Max, la un pahar de vin, la sfârşitul zilei, aşa 
cum obişnuiau ei doi. Ea, povestindu-i totul despre 
proces; cum atinsese punctul paroxistic, cum se 
ajunsese la o înţelegere. Şi ar fi vrut să-i 
povestească despre lucrul care o nedumerise, care 
o obsedase întreaga noapte, bizara coincidenţă că 
zâna ei bună care i se arătase cu atâta vreme în 
urmă, era mama lui Rachel. 

Ah, dacă s-ar putea duce acum acasă, să 
destupe o sticlă de vin, pe care să o ia cu ei în pat 


şi, după ce vor fi făcut dragoste, în timp ce zăcea 
în braţele lui, ar fi trăncănit despre toate, întocmai 
ca înainte. Numai că, de obicei, ea era aceea care 
trăncănea şi-i cerea sfaturi... iar Max o asculta. 

Brusc, simţi că existau o sumedenie de lucruri 
pe care ar fi vrut să le cunoască în legătură cu 
Max. Dar nu mai era timp. Scăpase prilejul. 

Rose, simțind că-i dau lacrimile, se întoarse şi 
ieşi din cameră. 


Capitolul 37 


— Domnul o să le deschidă porţile raiului, şi se 
vor întoarce pe tărâmul cel fără de moarte, unde 
sălăşluieşte fericirea veşnică... N 

Rose asculta cuvintele preotului tânăr. Il urmări 
cu ochii uscați, aşezând o cruce de lemn pe 
cosciugul simplu, vopsit în alb. 

„Fericirea veşnică? repetă ea în gând. Mă rog, 
să sperăm. Dumnezeu ştie că bunica nu a 
cunoscut niciun fel de fericire în viaţă. Măcar de- 
ar afla-o în moarte. “ 

Era surprinsă de faptul că nu încerca niciun fel 
de sentiment. „Nu sunt tristă că a murit, cum aş 
putea fi? Dar nici nu-mi pare bine.” 

Şi, într-adevăr, oare nu pentru asta se căznise 
bunica toată viaţa, cu toate slujbele de vineri şi de 
duminică, cu toate mătăniile şi spovedaniile, 
acumulând puncte pentru admiterea în ceruri, de 
parcă viaţa în sine n-ar fi fost decât un uriaş joc de 
bingo? 

Slavă Domnului, măcar se isprăvise repede. O 
serie de alte atacuri uşoare după telefonul lui 
Clare de săptămâna trecută, şi apoi bunica se 


stinsese în somn. 

Toată lumea fusese cruţată şi, în primul rând, 
bunica, de coşmarul care ar fi urmat dacă ar mai fi 
trăit. Ţintuită la pat, inconştientă, un prunc mare 
care ar fi trebuit hrănit, schimbat, spălat, 
cocoloşit. 

Rose îi aruncă o privire surorii ei Mărie, aşezată 
lângă ea în strana de lemn. 

Mai sfrijită ca oricând, mai îmbătrânită, totuşi 
ciudat de demnă, ţinându-se dreaptă, cu faţa 
împietrită ca un cap de indian de pe o monedă, 
purtând un palton bleumarin rebegit, din a cărui 
mânecă ieşea o bucată de căptuşeală. 

Rose încerca aceeaşi milă amestecată cu iritare. 
„Uită-te la ea, tăcută şi distantă ca o pisică." 
Mărie vorbea foarte rar cu ea la telefon şi 
întotdeauna născocea câte un pretext ca să refuze 
invitaţiile lui Rose la prânz, la cină, la o seară 
petrecută în oraş. Rose se plictisise să fie 
întotdeauna singura care-i făcea oferte, aşa încât 
nu o mai văzuse pe Mărie de mai bine de un an. Şi 
acum iată-le împreună... Doamne ce motiv sinistru 
de a fi împreună! 

Şi ea se simţea sinistră. Vlăguită, cu o greutate 
în oase. „Mâine, îşi repetă ea, mâine Max va pleca 
în California. ** 

Gândul o sfredelea de parcă ar fi fost una din 
andrelele bunicii scormonind în inima ei. 

Doamne, de pe acum îi lipsea, şi durerea se 
înteţea din ce în ce. Cât de proastă fusese, cât de 
oarbă! De ce oare, se întreba chinuitor, de ce oare 
când ne apropiem atât de mult de lucrurile 
importante nu le vedem? 

Încerca sentimente cu totul diferite de cele pe 


care le avusese pentru Brian. Max nu fusese 
niciodată pentru ea pur şi strălucitor, înălţat pe un 
altar în inima ei, o icoană. Nu, el era ceva în care 
trăiai. Ca o casă plină de tot felul de nimicuri şi de 
fotolii roase şi uzate, dar în care te simţeai mai 
bine decât în orice palat imaculat. 

„Dintr-o clipă în alta am să izbucnesc în plâns, 
îşi spuse Rose - ar fi nostim. Toată lumea ar crede 
că o jelesc pe bunica." Nu, nici măcar biata bunica 
nu merita aşa ceva, lacrimi la înmormântarea ei, 
vărsate pentru un altul. 

Rose se sili să-şi concentreze atenţia din nou 
asupra preotului. Bătrânul părinte Donahue se 
pensionase. Aşa încât tinerelul ăsta cu faţă de 
heruvim - ce naiba, nu arata mai mare decât un 
băiat de altar! — li luase locul. Ce ciudat, Sfinţii 
Martiri fără  smochinitul părinte Donahue în 
veşmintele lui verde cu alb. 

Şi în locul mormăitului şi bâzâitului părintelui 
Donahue, vocea asta clară şi tinerească răsunând 
peste stranele în cea mai mare parte goale. 

— Oh, Doamne, Tu eşti Dumnezeul meu pe care- 
L caut; după Tine tânjeşte carnea mea, iar sufletul 
meu e însetat ca pământul pârjolit, scorojit, mort, 
fără de apă... 

Da, şi sufletul ei era scorojit şi mort, fără de 
Max. 

— ... Tu Doamne eşti sprijinul meu şi în umbra 
aripilor Tale strig de bucurie. Sufletul meu se 
agaţă de Tine; mâna Ta dreaptă îmi dă reazim... 

Un sunet hohotit; cineva plângea. 

Rose, cu ochii duri şi faţa de piatră, se uită 
dincolo de Mărie, acolo unde şedea Clare, cu 
capul înclinat şi faţa ascunsă de aripile cenuşii ale 


scufei ei de călugăriţă. Clare îi evoca o pernă 
umplută cu fulgi, moale şi lipsită de formă, 
rotofeie, aşa cum stătea ghemuită pe bancă. Ah, 
pentru numele lui Dumnezeu, de-ar înceta cu 
plânsul! De parcă moartea bunicii nu ar fi fost o 
adevărată binecuvântare. 

— S-a stins, o auzi pe Clare scâncind către 
Mărie, s-a stins ca o lumânare. Oh, mă simt 
îngrozitor. Mă simt... atât de răspunzătoare. 

— De ce-i nevoie să te simţi răspunzătoare? îi 
şopti Mărie enervată. Doar n-ai omorât-o tu. 

Rose văzu faţa rotundă, umflată de lacrimi a lui 
Clare tresărind şocată la o asemenea idee. 

O clipă, aproape că-i fu milă de ea. Dar îşi aduse 
aminte că în ultimii câţiva ani nu Clare o îngrijise 
pe bunica ci infirmierele şi surorile dintr-un cămin 
- spital catolic. Clare nu făcuse pentru bunica 
nimic mai mult decât în trecut. Decât că se 
rugase, bineînţeles, în ce priveşte ruga, Clare era 
o adevărată profesionistă. 

In sfârşit slujba se termină şi preotul cel cu faţa 
fragedă făcu semnul crucii peste  cosciug. 
„Dumnezeule, gândi Rose, nici măcar n-a 
cunoscut-o. “ 

O străbătu un fior. Brusc, o săgetase gândul 
oribil că bunica nu murise cu adevărat, că zăcea în 
coşciug rânjind, aşteptând să sară în sus ca un 
lugubru hopa-Mitică. 

Pe urmă văzu că Mărie se foia aranjându-şi 
paltonul şi întinzând mâna după poşetă. 

— Trebuie să mă întorc acasă, îi şopti ea. 
Femeia cu care am lăsat copilul nu poate rămâne 
mai mult de o oră. 

— Nu vii la cimitir? întrebă Clare şi faţa ei 


puhavă se lungi. 

— Ca să văd cum se aruncă noroi peste ea? Nu, 
mulţumesc. Apoi păru să se înmoaie puţin şi 
mângâie absentă mâna lui Clare. Crede-mă, 
trebuie să plec. Missy e bolnavă, şi Bobbie arăta 
cam mofluz azi-dimineaţă. Un colţ al gurii îi 
zvâcni. Ştii cum se spune, urmă ea, viaţa merge 
înainte. 

Rose o văzu pe Clare întorcându-şi acum faţa 
spre ea, cu o expresie de implorare. 

Rose deveni rigidă, spunându-şi în sinea ei: „Nu 
mai pot să suport toate astea. “Dar pe urmă se 
corectă singură: „Nu-i drept s-o las pe Clare să se 
descurce singură cu toate bocitoarele astea. 
Doamna Slatski şi toate babele din cartier. Da, 
altă dată aşa aş fi procedat, aş fi făcut exact ce se 
cuvine, pe vremea când mă călca în picioare, ca pe 
un preş. Dar lucrurile s-au schimbat. Eu m-am 
schimbat...” 

Şi, în cea mai mare parte, trebuia să-i 
mulţumească lui Max pentru această schimbare. 

— Mă întorc şi eu cu Mărie, se auzi spunând. De 
ce să nu te duci tu singură la cimitir, Clare? apoi 
adăugă cu duioşie: Cred că asta şi-ar fi dorit şi 
bunica. 

Oricum, avea ceva de discutat cu Mărie. 
Singură. O chestiune în care s-ar fi putut ca Mărie 
să fie în stare să o ajute. 

Mama lui Rachel - da, Sylvie se numea. Poate că 
Mărie ştia ceva de treaba asta. 

Rose îşi duse mâna la ureche. „Şi dacă ea ştie 
ceva, poate că am să înţeleg şi eu de ce Sylvie 
Rosenthal mi-a dat cercelul ăsta cu atâţia ani în 
urma.” 


Apartamentul lui Mărie nu se schimbase. 
Aceeaşi grotă întunecoasă care servea de living- 
room, îmbâcsită de miros stătut de tutun. Aceeaşi 
mobilă stil motel, doar că mai jerpelită acum. 
Ţarcul de copii dispăruse, şi un baston de hockey 
era acum rezemat în colţ lângă televizor, iar o 
păpuşă Bărbie, golaşă şi stâlcită, zăcea pe covor. 

— Pune ăla pe jos şi aşează-te, îi spuse Mărie, 
arătând spre un coş plin de rufe care trona pe un 
şezlong lipit cu benzi de scoci. A, trebuie să-ţi 
spun că Bobby e nebun după jocul acela Atari pe 
care i l-ai trimis de ziua lui. Nu mai pot să-l 
dezlipesc de el. 

— Ştiu, mi-a scris un frumos bilet de mulţumire. 
E un copil admirabil, Mărie. Toţi sunt aşa. Ii creşti 
bine. 

Eileen Goudge 

Sunetul televizorului răzbi din dormitor. Toţi cei 
trei copii ai lui Mărie erau strânşi ciorchine pe 
patul de boală al lui Missy şi se uitau la un film 
ştiinţifico-fantastic. Rose îşi făgădui să petreacă 
puţin timp cu fiecare dintre ei înainte de a pleca, 
iar Bobby era destul de mărişor ca să rămână 
uneori în oraş cu ea. O să-i propună lui Mărie... 

— Sfinte Isuse, răspunse Mărie la observaţia ei, 
ai început să vorbeşti cu aceeaşi pioşenie ca şi 
sfânta Soră Clare. Asta a făcut marea avocatură 
din tine? 

Inainte ca Rose să se poată simţi ofensată, 
Mărie se  trânti lângă ea pe canapea, 
abandonându-şi atitudinea înţepată. Işi aprinse o 
ţigară şi o privi pe Rose prin fum. 

— Nu pune la inimă ce vorbesc eu, continuă 
Mărie oftând. Mă ţăcănesc stând toată ziua 


singură aici, când copiii sunt la şcoală. Necazurile 
te fac meschin. 

— Unde-i Pete? 

— Pete! Mărie pufni du dispreţ. M-a părăsit. S-a 
mutat din casă. Acum două săptămâni. Nu ţi-am 
spus? Din partea mea, călătorie sprâncenată! 

— Dar... din ce... Rose îşi curmă vorba. Voise s-o 
întrebe: „Atunci din ce trăieşte? Cel puţin, când 
Pete era acasă, aveaţi ajutorul de şomaj. “ 

Dar privirea rece din ochii lui Mărie îngheţa 
orice îngrijorare fraternă. 

— Vrei să-ţi dau ceva? O cafea? schimbă Mărie 
vorba. 

— Nu, nu te deranja... te rog. Oricum, nu pot 
rămâne mult. Rose trase adânc aer în plămâni. 
Mărie, am venit să te întreb... despre... despre 
ceva ce a afirmat cu multă vreme în urmă bunica. 
Despre mama noastră... cum a avut... mă rog, că 
se poate ca eu să nu am acelaşi tată ca tine şi 
Clare. 

Mărie se uita la ea ca la o ţicnită. 

— Vorbeşti serios? Ce-ţi pasă de ce trăncănea 
zgripţuroaica aia? Mereu căuta ceartă. Şi nu-mi 
pasă că e moartă, ăsta-i adevărul. li plăcea să 
bage zâzanie între noi. Oricum, ce importanţă mai 
are acum? 

— Vreau să ştiu, asta-i tot. M-am gândit că 
poate... mă rog că poate tu ştii ceva. Că poate 
bunica ţi-a povestit ţie... 

Mărie îşi feri ochii şi dintr-odată păru încordată, 
gata să sară. 

— 'Ţi-am spus doar. Nu ştiu mai mult decât tine. 
Părea iritată. Ce dracu nu-ţi scoţi toate astea din 
minte? 


Dar Rose nu se putea opri. Lucrul o rodea şi ştia 
bine că nu-i o simplă închipuire. Sylvie Rosenthal. 
O văzuse la tribunal, îi văzuse licărul de 
recunoaştere din ochi. Ştia ceva. Şi Rose era 
convinsă că era ceva în legătură cu adevăratul ei 
tată. Acesta n-a fost marinarul zâmbitor din 
fotografia înrămată. Fiul bunicii, tatăl lui Mărie şi 
al lui Clare. Ea ieşise din sămânţa altui bărbat, un 
om negricios şi cu o cu totul altă înfăţişare, aşa 
încât, încă din ziua când se născuse, ea făcuse 
notă discordantă faţă de surorile ei. 

— Dacă tatăl meu a fost un alt bărbat, atunci 
trebuie să fi avut o familie, pistonă ea cu îndârjire. 
Poate că o soţie? Sau o soră? Şi soţia sau sora lui 
trebuie să fi ştiut despre mine. Poate că a vrut să 
mă vadă. 

Mărie se ridică brusc de pe canapea, ducându-şi 
mâna la gât. 

— Ţi-am spus că nu ştiu nimic. Visezi cai verzi 
pe pereţi. Pur şi simplu, visezi. 

Începu să se ocupe de coşul de rufe, scoțând un 
maiou din teanc şi împăturindu-l dintr-o singură 
mişcare. 

— Uite, eu am treabă. Aşa că dacă tot ai de gând 
să pleci, nu mă lăsa să te rețin. 

Rose încercă un sentiment de frustrare 
mânioasă. Mărie minţea, nu se putea altfel. Era 
convinsă. Mărie ascundea ceva. 

Se înclină în faţă, prinzându-se cu mâinile de 
marginea de plastic a coşului de rufe şi silind-o pe 
Mărie să se uite la ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mărie. 

— 'Ţi-am spus doar, eu... 

— Ştiu ce ai spus, dar eu cred că ştii ceva. O, 


Mărie, nu-mi face una ca asta. Toată viaţa m-am 
simţit altfel decât voi, o intrusă în propria mea 
familie, şi acum te întorci şi tu împotriva mea. 

Rose sări în picioare. Trepida de furie şi, în 
acelaşi timp, ardea de nevoia de a afla. 

— Trebuie să ştiu... rosti înecându-se, căutând 
cuvintele potrivite - trebuie să ştiu cine sunt. Nu 
înţelegi? Eu... nu-ţi cer nimic altceva. Dacă tatăl 
meu adevărat are o familie, n-am să deranjez pe 
nimeni, nu vreau să stârnesc probleme. Vreau 
numai să ştiu. 

Eileen Goudge 

Acum Mărie se uita la ea furioasă, pete roşii 
colorându-i obrajii osoşi. 

După care se prăbuşi pe canapea şi izbucni în 
lacrimi. 

Rose se uită la ea, uimită. Aproape că nu se mai 
putea mişca sau vorbi. Nu-şi amintea s-o fi văzut 
vreodată pe sora ei plângând. 

Mărie îşi înălţă faţa cu ochii roşii şi umflaţi. Se 
ridică anevoie şi rosti! 

— Aşteaptă. Este ceva. 

Rose o urmări târşiindu-şi paşii afară din 
încăpere, iar inima începu să-i bată cu putere. Îşi 
aminti de povestea „Laba Maimuţei”, în care 
dorinţele se împlinesc în cele mai hidoase forme. 

Transpira de teamă. 

Mărie se întoarse după un minut, ţinând în mână 
o cărţulie albastră. Rose văzu că era un carnet de 
economii. Mărie i-l înmână cu repeziciune, de 
parcă voia să se descotorosească de el. Rose îl 
deschise şi văzu numele dactilografiat înăuntru: 
Rose Angelina Santini. 

Depunerea iniţială fusese de douăzeci şi cinci de 


mii de dolari, datată din 15 septembrie 1954. Dar 
după aceea urmă urmau pagini şi pagini de sume 
retrase, ani la rând, câte o sută de dolari, câte 
cincizeci, câte şaptezeci şi cinci. Până la urmă 
rămăseseră şapte sute patruzeci şi doi de dolari. 

Se uită la Mărie. Ce mai era şi asta? 

Sora ei îşi cobori privirile. 

— E al tău, da, mărturisi Mărie cu o voce înecată 
de ruşine. L-am găsit în sertarul bunicii, împreună 
cu scrisorile acelea ale lui Brian. Carnetul era 
însoţit de o scrisoare. De la un avocat. Se spunea 
numai că cineva deschisese acest cont în numele 
tău - nu se specifica cine, ci numai că voia să-şi 
păstreze anonimatul. 

— Şi bunica... 

— Din câte înţeleg eu, şi-a închipuit că e ceva 
putred în Danemarca. Vreau să spun, de ce ţi-ar 
da o persoană complet străină atâta bănet? 
Probabil că tot timpul a bănuit că tata nu era şi 
tatăl tău adevărat, iar contul ăsta a pus capac la 
toate îndoielile ei. 

— Dar nu mi-ai spus. L-ai păstrat. 

— Da, l-am păstrat. Mărie în sfârşit îi întâlni 
privirea, strângându-şi puţin ochii de parcă ar fi 
durut-o. În fiecare zi îmi spuneam că împrumut 
din carnet doar pentru scurtă vreme, şi că îl 
păstrez pentru tine. Dar Pete a fost concediat din 
magazinul de fierărie, şi eram la pământ, aşa că 
mi-am spus că dacă împrumut puţin, doar o sută 
de dolari ca să ne menţină la nivelul de plutire, n-o 
să fie mare bai, pentru că o să-i pun la loc de 
îndată ce Pete o să încaseze ajutorul de şomaj. Era 
uşor, chiar prea uşor. La bancă, le-am spus că eu 
sunt Rose Santini. Aveam vechea ta legitimaţie de 


la bibliotecă, şi scrisoarea adresată ţie, şi 
cunoşteam toate numele din familia noastră. După 
aceea - ridică din umeri - a fost ca un bulgăre de 
zăpadă care se  rostogoleşte. Operația de 
amigdalită a lui Bobby. Polipii lui Gabe. Şi Pete, ba 
avea serviciu, ba era scos, mai rapid decât o târfă 
din Times Square, iar facturile de plată curgeau 
înainte. Aşa că am continuat să împrumut, 
spunându-mi într-una că într-o bună zi am să pun 
banii înapoi... şi pe urmă, când ai devenit o 
avocată de succes, am schimbat placa şi mi-am 
spus că tu n-ai atâta nevoie de banii ăştia pe câtă 
am eu, şi că, din capul locului, era nedrept să-ţi 
pice ție asemenea pleaşcă. Dar cred că 
argumentele astea nu prea schimbă fapta mea. Şi 
dacă asta te consolează, află că mă detest pentru 
ce-am făcut. Tu nu mă poţi detesta mai mult decât 
mă detest eu însămi. 

Rose era uluită, prea şocată ca să poată gândi 
sau vorbi. 

Furia se ridică în ea, densă şi sufocantă. „Fir-ar 
să fie a naibii! Cum a putut Mărie să mă mintă în 
halul ăsta? Atâţia ani de zile. Dacă avea nevoie de 
bani, nu trebuia decât să-mi ceară. Şi i-aş fi dat ei 
toţi banii ăştia. “ 

Pe urmă o văzu pe sora ei luând o atitudine 
rigidă. Îndreptându-şi umerii, înălţându-şi bărbia. 
Lacrimi îi luceau în ochi, dar erau lacrimi dure, de 
sfidare. 

Furia ei se stinse la fel de repede cum se iscase. 
Înţelegea. Mândria era unicul lucru care-i mai 
rămăsese lui Mărie. Pentru ea, a cere bani ar fi 
fost mai umilitor decât să mintă. Mai rău decât să 
fure, mai rău ca orice. 


Rose, potopită de emoție —: milă, uşurare, 
dragoste - se apropie de Mărie şi o strânse în 
braţe. 

— Nu-mi pasă de bani, Mărie. Păstrează-i pe 
toţi. Dar nu-ţi dai seama ce înseamnă asta? Tatălui 
meu i-a păsat de mine. Oricine ar fi fost el. Cineva 
a avut grijă de mine. 

„Da, cineva, gândi ea, dar cine? Cine este tatăl 
meu? Şi ce legătură are cu Sylvie Rosenthal? “ 


Capitolul 38 


Sylvie închise registrul, oftând. Pe vremuri 
fusese al lui Gerald, dar acum, scrisul fin care 
umplea paginile liniate era al ei. Netezi cu palma 
coperta uzată din piele de vițel. Cândva fusese 
maro deschis, dar acum căpătase culoarea vinului 
de Porto. In partea de sus, scria cu litere mari de 
aur, parţial şterse: SOCOTELI. Bani încasaţi, bani 
plătiţi. Fiecare coloană, înregistrând operaţiile 
lunare, întregea balanţa. Totul în deplină ordine. 
Toate datorile achitate. „Toate în afară de una “, 
îşi spuse ea. Cea mai mare, cea mai importantă. 
„Eşti o proastă, continuă să-şi spună. N-ar fi 
trebuit să te duci la tribunal. Nu ţi-a spus şi 
Rachel să nu vii? De ce n-ai ascultat-o? “ 

Amintindu-şi de Rose, de Rose a ei - şi cât de 
magnifică fusese în salvarea lui Rachel - Sylvie se 
simţi din nou năpădită de vechiul regret, dar de 
astă dată însoţit de o suferinţă nouă, ascuţită. 

„Am văzut cum ai răzbit în viaţă, fiica mea. Şi 
sunt mândră. Eşti frumoasă şi inteligentă, exact 
aşa cum te-a descris Nikos. Şi am păcătuit 
renegându-te. Chiar faptul că o am pe Rachel, şi 


dragostea ei, nu mă poate compensa.” 

Aseară, când Nikos îi declarase că a hotărât să 
nu-i dezvăluie lui Rose taina, se simţise atât de 
uşurată. Asemenea unui personaj biblic pe care 
mina lui Dumnezeu l-a tămăduit de ciumă. 

Şi apoi, când îi repetase că doreşte mai mult ca 
oricând să o ia de soţie, Sylvie fusese mişcată 
până la lacrimi. 

Acum, singură cu gândurile ei, se întreba dacă 
să accepte. 

„îl iubesc, îşi spuse, dar doresc într-adevăr să 
mă mărit cu el? “Sylvie privi îndelung la portretul 
ei atârnat deasupra şemineului; îi semăna, da, dar 
reprezenta o persoană total diferită. Nu mai era 
femeia aceea timidă care se strecura pe furiş în 
camera lui Nikos de la subsol, ci o persoană care 
putea fi ea însăşi, în mod deschis, fără a se simţi 
stânjenită, fără a regreta. 

Numai inima îi rămăsese aceeaşi. Inima ei care 
nu încetase o clipă să sângereze pentru Rose. 

Subit, Sylvie se simţi extrem de obosită. Işi lăsă 
fruntea pe registru; pielea coperţii devenise atât 
de netedă şi de lustruită de cât fusese mânuită, 
încât avea aproape patina cărnii omeneşti. 

Singură, aproape că-şi gusta oboseala, o lăsa să 
se instaleze, ca pe o veche prietenă. Ar fi putut să 
se culce în mijlocul zilei, fără ca cineva s-o sâcâie, 
s-o întrebe dacă era bolnavă. 

„Cât e de stranie viaţa, gândi Sylvie. După 
moartea lui Gerald, mi-era groază de singurătate, 
mi se părea oribil să mă aşez la micul dejun 
preparat pentru o singură persoană, iar zilele se 
aşterneau în faţa mea ca drumul cel mai 
singuratic din lume.” 


Dar acum constata că-i plăcea micul ei dejun 
solitar, uneori servit pe o tavă în pat. O făcea să se 
simtă răsfăţată, scăldată în lux, în timp ce răsfoia 
„Daily News “sau „Good Moming “, ori „America”, 
în căutarea unui crâmpei de lume şi de viaţă. Şi 
apoi plăcerea de a-şi scrie cecurile, propriii ei 
bani, fără ca cineva să clintească o sprinceană 
dacă se lansase să-şi cumpere încă o pereche de 
pantofi irezistibili sau o rochie nouă de la „Saks”. 
Dar cel mai mult îi plăcea faptul că nu depindea 
de nimeni decât de ea însăşi. Ce huzur! Şi ce 
plăcut să te simţi îndeajuns de tare pentru a face 
toate aceste lucruri! 

Îşi aminti de o zi petrecută în casa lui Nikos, cu 
o lună în urmă. Se afla singură acolo, uitându-se la 
fâşiile-mostră de materiale, când la etaj plesnise o 
ţeavă, apa revărsându-se puhoi până în salonul 
central. Intrase în panică, prea copleşită de 
spaimă pentru a şti ce să facă. Dar deodată îi 
venise ideea să alerge la subsol, să găsească valva 
de reglare a apei, după care îi telefonase 
instalatorului la numărul de urgenţă, ba chiar 
ştersese apa, înainte de a se putea infiltra şi strica 
tavanul de dedesubt. 

Dar dacă Nikos ar fi fost acolo, ar fi avut el grijă 
de toate, iar ea s-ar fi simţit neputincioasă şi 
inutilă. Ba chiar ar fi dorit să-l lase pe el să rezolve 
totul, şsta era lucrul îngrozitor. Ea era puternică. 
Dar era oare destul de puternică încât să reziste 
tentaţiei de a lăsa un bărbat să-i preia toate 
îndatoririle? Şi nu numai când era vorba de o 
ţeavă spartă, ci în toate domeniile care-i alcătuiau 
viaţa? 

Totuşi, Nikos, Dumnezeu să-l binecuvânteze, 


avea nevoie de ea. 

„Eu, cel puţin, o am pe Rachel, gândi Sylvie, dar 
Nikos nu are pe nimeni. Ba nu, mai mult de atât, 
are o fiică pe care tânjeşte să o iubească şi nu-i 
este îngăduit. Oh, Doamne, iartă-mă, în toţi aceşti 
ani am fost înspăimântată ca Gerald să nu afle. 
Dar, de fapt, pe Nikos îl frustram.” 

Va putea fi vreodată iertată? De Rachel, de 
Nikos, de Rose? Vai cât dorea această iertare! 

Sylvie îşi înălţă capul. De undeva din tăcerea 
casei se auzea un ceas bătând. De ce era totul atât 
de liniştit? Desigur, era ziua liberă a lui Bridget. 
Nu se găsea decât Manuel, afară, adunând cu 
grebla frunzele moarte din gradina de trandafiri. 

Buletinul meteorologic anunţase zăpadă. Şi 
chiar aşa şi arăta. Cerul liniştit şi greu, umflat. In 
curând trandafirii vor fi înfăşuraţi într-un giulgiu 
de zăpadă, or să piară, ca un vis. Dar nu vor 
dispărea  de-adevăratelea. Sub veşmântul de 
zăpadă şi sub ţărâna îngheţată va hiberna o 
tainică lume verde. Iar în primăvară se va produce 
miracolul şi totul va izbucni iar la viaţă. 

„Asta e viaţa, gândi ea. Ceva moare, dar nu 
piere cu totul. Lasă întotdeauna o urmă, o fărâmă 
în inima noastră. Şi această fărâmă poate înflori 
din nou. 

Soneria de la uşa din faţă străpunse tăcerea, 
făcând-o să tresară. Şi, fără niciun motiv, inima 
începu să-i bată furtunos. 

li era teamă să deschidă uşa. 

Dar, deşi ceva din lăuntrul ei ezita, paşii o 
purtară prin biroul lui Gerald, apoi în hol, tocurile 
ei înalte ţăcănind pe dalele de marmură ale 
vestibulului. Şi fără măcar să apese pe butonul 


interfonului ca să afle cine era, deschise uşa grea 
din lemn de nuc. 

Nu întrebase cine e la uşă, pentru că, într-un 
anumit fel, trebuie să fi ştiut cine era. Chiar 
înainte de a fi deschis larg uşa şi de a vedea fata 
înaltă, cu ten măsliniu, îmbrăcată într-un 
impermeabil, aşteptând pe scările din faţă, în timp 
ce primii fulgi i se aninau în păr, Sylvie ştiu. 

Rămase în prag, înlemnită de parcă prinsese 
rădăcini, cu inima zbătându-i-se în piept. 

— Rose, şopti dintr-o respiraţie. 
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Rose intră, aducând cu ea o rafală de aer rece. 
Sylvie simţi ochii negri, imenşi, ai tinerei femei 
fixând-o cu aceeaşi curiozitate răscolitoare ca şi 
ultima dată când se aflaseră faţă-n faţă, în curtea 
şcolii din Brooklyn, pe o zi vântoasă. 

Sylvie, copleşită de un dor de nestăpânit, trebui 
să se lupte ca să nu-şi strângă fiica la piept. 

Se mărgini să se uite la Rose, să urmărească 
fulgii de zăpadă care se prefăceau în stropi de 
apă, ce picurau de pe impermeabilul ei pe dalele 
de marmură negre şi albe. Un fior îi spirală pe şira 
spinării. 

— De unde îmi ştiţi numele? întrebă Rose. 

Sylvie făcu un pas îndărăt, şi îşi duse mâna la 
gât, jucându-se cu năsturaşii gulerului înalt al 
bluzei de caşmir roşu. Prinse nasturele de sus, 
răsucindu-l, simțind cum îi cedează aţele. 

— Eu... începu ea dar glasul îi rămase în gât. Ar 
fi vrut să strige adevărul în gura mare. 

Dar s-ar fi zis că glasul, gâtul, plămânii îi 


îngheţaseră, iar frigul se răspândea acum în ea în 
valuri, amorţind-o, prefăcând-o în bloc de gheaţă. 

„Sunt mama ta, eu te-am născut şi apoi te-am 
dat altora. Dar cum, cum aş putea vreodată să-ţi 
spun lucrul ăsta! “ 

— Cred că nu am fost prezentate una alteia, dar 
Rachel mi-a vorbit despre dumneata, răspunse 
Sylvie simțindu-se lipsită de demnitate şi 
detestându-se pentru acest lucru. Te rog, nu vrei 
să intri în casă? Trebuie să fii pe jumătate 
degerată. S-a spus că vom avea un strat de zăpadă 
de şase centimetri. Extraordinar, nu? larnă în 
noiembrie? De ce nu-ți scoţi haina? Pe urmă o să 
putem intra în salon să stăm de vorbă. Ai venit în 
legătură cu Rachel, nu? 

Pălăvrăgeala ei părea să ţâşnească de la sine, 
vocea altcuiva se strecura printre buzele ei 
îngheţate. 

Rose părea să şovâăie, avea o expresie evazivă, 
nesigură. O lăsă pe Sylvie să-i ia impermeabilul. 
Dedesubt, purta o fustă simplă din stofă bleumarin 
şi un pulover alb. Semăna extraordinar de mult cu 
fetiţa aceea solemnă, îmbrăcată în uniforma 
şcolară, a cărei imagine Sylvie o purtase ca pe un 
talisman în inima ei vreme de mai bine de 
douăzeci de ani. Nu mai suporta să se prefacă, nu, 
niciun moment în plus. 

— O cafea? Sau preferi un ceai? 

Dar, Doamne, uite că putea să continue a se 
preface. Uite că o făcea. 

— Eu una prefer ceai, reluă Sylvie. Ceai de 
muşeţel. Se spune că e un bun calmant pentru 
nervi. Sylvie continuă să flecărească în timp ce o 
conducea pe scară. Te rog, ia loc. Oriunde. [i 


indică fotoliul cel mai comod, îmbrăcat în creton, 
din faţa şemineului. Incă nu mi-ai spus dacă vrei 
ceai sau cafea. 

— Un ceai, vă rog, dacă nu e prea mare 
deranjul. 

— Nu e niciun fel de deranj. O să-l prepar chiar 
eu. Doar un minut. 

Sylvie se simţea extrem de uşurată pentru că 
găsise un pretext să iasă din cameră şi să nu mai 
trebuiască să se uite în ochii aceia, ochii lui Nikos. 
Care o acuzau. Care o condamnau. „Rose nu poate 
să ştie cine sunt eu, îşi spuse, dar intuieşte unele 
lucruri. În adâncurile ei poate că îşi aminteşte..." 

In bucătărie, aşteptând ca apa din ceainic să dea 
în clocot, Sylvie se încleştă de marginea poliţei, 
simțind că o dor umerii şi braţele. Era ameţită şi 
frigul care se răspândea în trupul ei o ardea. 

Când ceaiul fii gata şi ea îşi dădu seama că 
lipsise din cameră atât cât îi îngăduia limita 
politeţei, luă tava în mâini, ascultând clinchetul 
ceştilor de porțelan Wedgewood care tremurau pe 
farfurioare, şi impunându-şi fermitate. 

— lată-mă, rosti veselă, aşezând platoul pe 
măsuţa joasă, din lemn de trandafir din faţa 
fotoliului. Vrei lămâie? 

— Da, vă rog, încuviinţă Rose. 

— Poftim, spuse Sylvie, înmânându-i ceaşca 
delicată, pictată cu flori, plină cu ceai aburind. Pot 
să-ţi fiu de folos cu ceva? întrebă ea. Ceva în 
legătură cu Rachel? 

— Eu... nu tocmai... e numai... 

Rose se foi stingherită în fotoliu, plimbându-şi 
ochii de jur împrejurul încăperii, de parcă într- 
adevăr n-ar fi ştiut de ce se află acolo. Pe urmă 


privirea ei întunecată căzu din nou asupra lui 
Sylvie, care începu să tremure, înspăimântată că 
Rose vedea acum dincolo de disimulările ei, în 
chiar inima sumbrei ei taine. 

— Nu am venit în legătură cu Rachel. Eu... mă 
rog, acum că mă aflu aici, totul mi se pare cam 
stupid... dar adevărul este că ieri, la tribunal, am 
crezut că vă recunosc. De fapt, am fost convinsă. 

Rose îşi vâri mina sub cununa de bucle brune şi 
îşi smulse un cercel din ureche. 

Sylvie se  cutremură: „Dumnezeule mare, 
cercelul pe care i l-am dat. L-a păstrat. In toți 
aceşti ani. “Se uită la cercel, simțind că se 
crispează toată, de parcă piatra ar fi conţinut o 
otravă mortală care putea s-o ucidă. 

Rose îl ţinea acum în palma întinsă, un rubin în 
formă de lacrimă, care atârna dintr-o montură de 
diamante. Scânteia luminos şi cald ca sângele. 

— Când aveam nouă ani, o doamnă mi-a dat 
acest cercel, explică Rose. O doamnă care semăna 
cu dumneavoastră. De fapt, care arăta exact ca 
dumneavoastră. Desigur că a trecut mult timp de 
atunci, dar eu o ţin foarte bine minte... 
Dumneavoastră... acea femeie şi-a scos acest 
cercel din ureche şi, pur şi simplu, mi l-a dat, fără 
să-mi spună o vorbă. Mă rog, vă puteţi da seama 
cât am fost de şocată... era ca şi cum... ca şi cum 
ar fi picat din senin o zână din basme şi ar fi agitat 
o nuia fermecată asupră-mi. Numai că doamna a 
fugit imediat fără să-mi spună nimic, nici de ce mi- 
a dat cercelul, nici cine era. Speram că poate 
dumneavoastră o să reuşiţi să mă ajutaţi. M-am 
gândit că poate dumneavoastră cunoaşteţi motivul 
pentru care... 


Privirea ochilor ei negri o frigea pe Sylvie, aşa 
cum o arsese şi a lui Nikos, străpungând-o. Simţea 
cum prefăcătoria ei se descompune, desprinzându- 
se straturi, straturi, asemenea tuşelor de 
zugrăveală veche, „Ştie. Mă ţine minte. Doamne, 
fă ca minciunile să înceteze. Ajută-mă să-i spun 
adevărul!" 

Şi totuşi, nu se simţea în stare. Adevărul era 
enorm, un bolovan mare, care ar fi sfărâmat-o pe 
ea dacă ar fi încercat să-l urnească din loc. 

Şi acum, o izbi un alt adevăr: „Am păstrat taina 
atâta vreme, încât a devenit o parte din mine, ca şi 
carnea mea vie. A o despica din mine, ar fi ca şi 
cum aş ucide ceva ce-mi aparţine.” 

— Aş vrea să te ajut, draga mea, minţi din nou 
Sylvie, detestându-se mai mult decât ar fi crezut 
posibil, dar nu o cunosc pe această femeie. Spui 
că-ţi aduc aminte de ea? Mă rog, ştiu ce înseamnă 
acest lucru. Şi eu am întâlnit odată o femeie care- 
mi părea atât de cunoscută, încât aproape că mă 
înnebunea, nu ştiu de ce. Nu mi-aş fi închipuit 
niciodată că m-ar putea obseda în asemenea hal. 
Vai, draga mea, ţi s-a răcit ceaiul. Dă-mi voie să-ţi 
tom un altul. 

Rose îşi lăsă ceaşca în farfurioară, cu un 
clinchet final. 

— Nu... vă mulţumesc. Părea foarte agitată. 
Eu... trebuie să plec. Scuzaţi-mă că v-am răpit 
timpul. Şi că am dat năvală peste dumneavoastră. 
Dar, înţelegeţi, am crezut... eram atât de sigură... 

— Te rog, nu te scuza. Sunt bucuroasă că ai 
venit. Oricum voiam să-ţi mulţumesc. Pentru că ai 
ajutat-o pe Rachel. Ai fost minunată. 

Când o conduse în jos pe scară, Sylvie se rugă în 


gând ca Rose să nu observe cât de tare tremura, 
cât de false şi de subţiratice sunaseră spusele ei. 

Şi atunci văzu, când ajunseră jos, privirea din 
ochii negri ai lui Rose. „M-ai minţit, spuneau ochii 
aceia. Nu ştiu de ce. Dar ştiu că m-ai minţit.” 

Sylvie se gândi la cercelul de rubin, perechea 
celui pe care i-l dăruise lui Rose. Cu ani în urmă, 
scosese o cărămidă din zidul grădinii, şi îngropase 
cercelul sub ea. „Ca pe o sămânță, îşi spuse ea, o 
sămânță nesădită în pământ şi care nu va încolţi 
niciodată.” 

În clipa aceea, ar fi vrut să se întindă pe 
marmura rece şi să moară acolo. 
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Rose, urmărind-o pe Sylvie îndreptându-se spre 
cuier ca să-i aducă impermeabilul, ar fi vrut să o 
apuce de umeri şi s-o zgâlţâie. Şansa ei de a afla 
adevărul, poate că unica ei şansă, i se strecurase 
printre degete. Şi, într-o clipă, avea să se 
spulbere. 

„Ştie ceva, îşi spuse Rose, dar, fir-ar să fie, nu 
are de gând să-mi spună. Pare speriată. De ce 
oare? De cine îi este frică? “ 

Şi apoi, privind în jur în timp ce-şi aştepta 
impermeabilul, zări o uşă deschisă-încăperea 
părea a fi biroul unui bărbat: fotolii de piele uzate, 
o hartă antică, afişe mari, anunțând opere 
reprezentate în anii 1920, înrămate pe pereţi. 
Deasupra căminului, cu suporturile sale masive 
din alamă închipuind capete de lei, atârna un 
portret vechi al unei femei tinere, drapate într-o 
rochie din sifon albastru, şi cu mâinile odihnindu- 


se în poală. Deşi avea faţa palidă, părea să radieze 
de căldură şi de viaţă, de parc-ar fi fost gata să 
păşească, vie, în cameră. 

Rose, intrigată, se apropie şi trecu pragul 
încăperii. Oprindu-se în faţa şemineului, se uită la 
portret, la femeia cu ochi verzi ca salcia şi cu 
părul de mătase acvatică. Şi, brusc, observă 
altceva, un strop roşu sub ureche, un rubin montat 
în aur, modelat ca o lacrimă. Artistul îl pictase cu 
atâta măiestrie, încât părea să scânteieze. 

Rose simţi că ameţeşte, inima începu să-i bată în 
salturi repezi, uşoare, ca o piatră care lunecă pe 
oglinda unui eleşteu. „E ea... zâna mea bună. “ 

— Ăsta era biroul soţului meu, auzi în spate 
vocea lui Sylvie. Părea îngrijorată, emoţionată. 
Toate cărţile lui, colecţiile lui de discuri... iubea 
opera... 

Rose se sili să se întoarcă spre Sylvie, care 
stătea în prag, cu impermeabilul ei în braţe. 
Observă că îl ţinea într-un fel bizar, strângându-l 
la piept, de parc-ar fi fost un copil. 

— Dumneavoastră aţi fost, rosti Rose, reuşind cu 
greu să articuleze cuvintele; plămânii ei păreau să 
se fi golit de aer. 

Ştiuse tot timpul, desigur... dar acum... văzând 
dovada concretă... cercelul. Perechea perfectă a 
cercelului ei. Doamne, ce se întâmpla? 

Simţi sângele urcându-i-se în cap ca un talaz 
imens, izbindu-se, urlându-i în urechi. 

O văzu pe Sylvie făcând un pas îndărăt, apoi 
poticnindu-se, glezna delicată i se răsuci astfel 
încât se împletici şi trebui să se prindă de 
marginea unei mese ca să nu cadă. Impermeabilul 
lui Rose îi căzu din braţe, pe covorul oriental. 


După aceea, însă, Sylvie îşi îndreptă spatele, 
încet, cu grijă, ca o persoană foarte bătrână sau 
foarte bolnavă. Nemişcată, dreaptă, părea o 
statuie de marmură iluminată de razele cenuşii, 
pâsloase, care se filtrau printre draperiile grele. 

Rose făcu un pas în faţă, înfrigurată, de parcă 
înaintase prin apa unui lac şi acum dăduse de o 
porţiune foarte rece. Pielea i se încreţise şi o vină 
îi pulsa nebuneşte la gât. 

Fără să-şi dea seama ce face, îşi înălţase o mână 
şi îşi pipăia cercelul de rubin. O văzu pe Sylvie 
clătinându-se, de parcă fusese lovită. 

— Cine eşti? şopti Rose. 

Sylvie se uită la ea îndelung. Stătea împietrită, 
fără să clipească, asemenea unui animal sălbatic 
prins în lumina farurilor unui automobil în goană. 

Pe urmă rosti: 

— Mama ta. 

Glasul ei părea să se reverbereze în ecouri, de 
parcă ar fi vorbit dintr-un tunel. 

Ce voia să spună? Rose se simţea năucită. Se 
părea că Sylvie îi comunica ceva, ceva important, 
dar era ca şi cum îi vorbea chinezeşte. Mama? 
Cum putea femeia asta să fie mama ei? Nu. 
Imposibil. Se vede că nu auzise bine. 

— Nu înţeleg, spuse Rose. li venea greu să 
articuleze cuvintele. Buzele îi erau îngheţate, faţa 
la fel. Eu nu... mama mea... mama mea a murit. 

— Da. Angie a murit. Dar ea nu era mama ta 
adevărată. Eu, eu te-am purtat în pântece, aici. Îşi 
apăsă mâna palidă pe abdomen. Eu te-am născut... 
erai atât de neagră... tot părul acela negru, ochii 
ca doi cărbuni... dar te-am vrut... o, da, te-am vrut. 
Dar Gerald, Gerald ar fi ştiut că am iubit un alt 


bărbat... şi m-ar fi urât... ar fi divorţat. Sylvie 
tremura toată şi cuvintele ei ţâşneau la 
întâmplare, deconectate parcă de ovalul palid, 
contorsionat, al chipului ei. Şi pe urmă a fost 
incendiul, murmură ea în continuare, a fost un foc 
mare în noaptea aceea... şi, Dumnezeu să mă 
ierte, am luat bebeluşul lui Angie în locul copilului 
meu. În locul tău. Îşi acoperi faţa cu ambele mâini, 
umerii slabi i se gârboviseră sub bluza roşie. 

— Rachel, şopti Rose. 

Şi pe urmă, într-o străfulgerare, îşi dădu 
seama... sentimentul acela obsedant pe care l-a 
avut mereu în legătură cu Rachel... Rachel îi 
amintise întotdeauna de cineva, dar de cine? Cu 
cine semăna? Şi acum, o sfinte Isuse... „tot timpul 
mi-a stat în faţa ochilor, numai că nu am putut 
vedea...” 

Mărie. Dumnezeule, da. 

Rachel, cu părul ei castaniu-auriu, cu ochii 
albaştri arzători, minionă, exact ca Mărie. O Mărie 
mai tânără, mai drăguță. 

Rose încerca o stranie imponderabilitate, de 
parcă cineva o ridica în sus şi plutea în aer. Toate 
astea nu erau reale... nu se puteau întâmpla cu 
adevărat... 

„Femeia asta, Sylvie Rosenthal. Mama mea 
adevărată!” Nu, nu era cu putinţă. 

Şi totuşi... simţea, într-un fel, că trebuia să fie 
adevărat. Undeva, în adâncurile ei, trebuie să fi 
ştiut dintotdeauna lucrul ăsta. Aşa cum ştii 
lucrurile în vis, lucruri pe care altminteri nu ai 
cum să le cunoşti. 

Pe urmă simţi că se dezagregă lăuntric, 
asemenea fărâmelor de sticlă colorată dintr-un 


caleidoscop, care se învârtejesc şi se împrăştie, 
răsucindu-se. Dar miezul ei rămăsese nemişcat şi 
rece. O brumă de furie îi învălui inima, ca o 
chiciură. 

„Mama mea nu e moartă. Nu a murit în focul 
acela... pur şi simplu a plecat... m-a lăsat unor 
străini... oh, Dumnezeule... m-a părăsit... 

— Cât am regretat, continuă Sylvie, lăsându-şi 
braţele să-i cadă inerte şi înfăţişându-i chipul ei 
tras, torturat. Mi-a părut rău de îndată ce-am 
făcut acel pas... aş fi vrut să retractez, să le spun 
că a fost o greşeală. Dar n-am putut s-o fac. Nu am 
văzut nicio altă cale. 

— Şi tatăl meu? Cine este tatăl meu? 

— Nikos Alexandros. A fost amantul meu. Lui nu 
i-am spus nimic... dar acum ştie. Şi te vrea... mai 
mult decât orice pe lume. Dar... eu am fost atât de 
buimacă, înţelegi, şi atât de speriată. În mod 
greşit. Ştiu acum. Am greşit renunțând la tine. În 
toţi anii ăştia nu a existat o singură zi în care să 
nu mă urăsc pentru fapta mea. 

— Dar ai fi putut veni să mă iei... Când eram de 
un an, de cinci, de şapte... 

Răceala care se înstăpânise pe inima ei i se 
răspândea în trup, amorţindu-i degetele. Vedea 
cum afară ninsoarea se înteţise, cădea mai repede, 
mai puternic, bătând în geamuri cu un zgomot sec. 

— Şi când ai venit în ziua aceea la şcoala mea. 
De ce? De ce nu mi-ai spus atunci? 

— Am dorit doar să te văd. Numai o singură 
dată... să văd cum eşti. Cum arăţi. Vocea lui Sylvie 
se sparse şi mâna ei tremurătoare se ridică spre 
ureche, ca atunci. Şi nu am putut să te las să pleci 
fără... fără ceva de la mine, îşi sfârşi ea fraza. 


— Şi ce se întâmpla cu mine? strigă Rose, 
făcând încă un pas înainte, cu genunchii 
tremurând. O aveai pe Rachel, nu aveai nevoie de 
nimic din partea mea. 

— Nu... nu, nu înţelegi... Te voiam pe tine. Dar 
era prea târziu, mult prea târziu. Reflexe ale 
zăpezii care se cernea, jucau pe faţa albă, îngustă 
a lui Sylvie. Cum... cum ţi-aş fi putut spune? Ai fi 
fugit. Nu m-ai fi crezut. Nu m-ai fi dorit. 

— Te  înşeli. Te doream. Aveam nevoie de 
dumneata... sau de oricine... care să mă iubească. 

Rose se uită fix la Sylvie, văzând cum faţa îi 
pălea tot mai mult. Işi aduse aminte de ziua aceea, 
cu vântul rece care o pătrundea prin paltonaşul ei 
subţire, de şocul pe care i-l pricinuise darul 
neaşteptat - un cercel de rubin, ca un strop de 
sânge sacru în palma ei, ca o rană din palma lui 
lisus. O, da, cum îşi mai amintea. 

— Şi dacă m-ai fi cerut atunci? continuă ea să 
scormonească. Rachel era cea care te-a oprit? Ce 
s-ar fi întâmplat cu ea? 

Cu o mişcare smucită Sylvie îşi îndreptă spatele, 
de parcă ar fi fost manipulată de nişte sfori 
invizibile care îi trăgeau spinarea în sus şi îi 
înălţau capul. 

Faţa îi zvâcnea din pricina lacrimilor pe care şi 
le înfrâna. 

— Nu am să te mint, urmă ea. Am minţit destul 
până acum. O iubesc pe Rachel ca şi cum ar fi 
propriul meu copil. Nu aş fi putut renunţa la ea, 
nu mai mult decât... 

Rose simţi o coardă lăuntrică plesnind în ea. 

Sări în faţă - în noua ei imponderabilitate părea 
să fi parcurs camera dintr-un singur pas uriaş - o 


înşfacă pe Sylvie de umeri, înfigându-şi degetele 
în carnea moale a omoplaţilor. Îi simţea în nări 
parfumul, o mireasmă fină de flori, dulce, care 
stârnea în ea în aceeaşi măsură un jind disperat şi 
furie. 

— Decât ce? Decât dacă ti-ar fi fost came din 
carnea ta şi sânge din sângele tău? Asta voiai să 
spui? Asta? 

Sylvie nu făcu nicio mişcare de a se elibera. 
Stătea locului, cu braţele moi, cu ochii verzi, 
imenşi, arzând. 

Cu un gest lent, clătină din cap, şi mişcarea îi 
desprinse o lacrimă. I se rostogoli pe obraz, 
picându-i de pe bărbie drept pe încheietura mâinii 
lui Rose. 

Şi pe urmă Sylvie fu aceea care o lipi de ea, 
cuibărindu-i obrajii în cupa mâinilor ei... cu degete 
atât de reci, încât o făcură pe Rose să tresară. 
Timp de un moment nesfârşit, rămaseră astfel, 
tacute, lipite una de cealaltă. Unicul sunet era 
bubuitul inimii lui Rose. 

— Toţi anii ăştia... vocea şovăitoare a lui Sylvie 
ştirbi tăcerea. Să te ating... o, doar să te ating... 
aşa ca acum... copilul meu... fiica mea... 

Rose se smulse din îmbrăţişare, un nou val de 
mânie tălăzuind prin ea, aducându-i sângele în 
cap. 

— Nu! strigă. Nu! Nu, m-ai vrut... nu m-ai vrut 
niciodată... m-ai părăsit ca pe... ca pe un câine sau 
un pui de pisică. Toată viaţa mea am simţit că nu 
fac parte din familia aceea. Şi din nicio altă 
familie. Bunica mea... mă ura. Pentru că şi-a dat 
seama cât eram de diferită de ceilalţi... şi a crezut 
că mama mea, Angie, păcătuise cu alţii. Mă 


învinovăţea pe mine pentru moartea fiului ei. Şi ai 
crezut că un împuţit de cont bancar poate 
răscumpăra toate astea? Da, ştiu şi despre cont. 
Probabil că dumneata ai fost. Dar nici măcar 
atunci nu ai avut curajul să-ţi dai numele... 

— Nu puteam. Dar am vrut să ai ceva... 

— Nu mi-ai dat nimic! Chiar mai puţin decât 
nimic. În ziua aceea, când ai venit la şcoală, ai fost 
ca un vis frumos, mi-ai dat speranţă. Dar era o 
speranţă falsă. Zadarnică. La fel ca şi cercelul. Te- 
ai gândit vreodată cât de zadarnic e un singur 
cercel? Mai rău... îţi aminteşte permanent de cel 
care lipseşte. 

Sylvie îşi duse o mână la inimă şi făcu o grimasă 
ce trăda o teribilă durere. Faţa îi era udă. 

— Imi pare rău... atât de rău... şopti ea 
înecându-se. N-am vrut... n-am vrut să te rănesc... 

— Cum ai fi putut să mă răâneşti? Nu te 
cunoşteam. 

Rose simţi un gust sărat pe limbă; ştia că în 
orice clipă ar fi putut izbucni în plâns. 

Se aplecă să-şi ridice impermeabilul de pe jos. 
Sângele îi năvăli în obraji. Puncte de lumină îi 
jucau înaintea ochilor, orbind-o. Pe urmă văzul i se 
limpezi şi dădu să se îndrepte spre uşă. 

— La revedere... mamă. 

— Aşteaptă! Nu se poate să pleci. Nu acum... nu 
până... aşteaptă, te rog! 

Glasul lui Sylvie, chemând-o înapoi, răsuna ca 
un ecou în capul lui Rose. Un ecou din alte 
timpuri. Simţi, aşa cum simţise în ziua aceea de 
demult, că braţele şi picioarele i se îngreunează 
de parc-ar fi fost de plumb, încetinindu-i mişcările 
până când nu se mai putu urni. Şi ca în ziua aceea 


de iarnă din curtea şcolii se pomeni întorcându-se, 
inexorabil atrasă de necesitatea imperioasă a 
acelei voci. 

„Stupid! Pleacă imediat de aici!“ îşi spuse. Dar 
stătea locului, detestându-se pentru slăbiciunea ei. 
Chiar şi acum tânjea după ceea ce nu avusese 
niciodată. Dragostea de mamă. Dar era prea 
târziu. Ah, dacă Sylvie i-ar fi spus mai devreme... 
dacă măcar ar fi iubit-o mai mult decât pe Rachel. 

— Am ceva pentru tine, aşteaptă! repetă Sylvie. 

Rose ar fi vrut să fugă... dar ceva o ţintuia 
locului, priveliştea lui Sylvie, atât de palidă şi de 
argintie încât părea să sticlească, priveliştea 
chinului torturant de pe faţa ei. 

Şi acum Sylvie era cea care fugea... străbătu în 
goană camera, apoi, brusc, şocant, deschise uşile 
fereastră dindărătul draperiilor grele. 

Rose fii biciuită de o rafală de aer îngheţat şi 
văzu fulgii de zăpadă învolburându-se, aninându- 
se în faldurile de catifea ale draperiilor. 

Rose, tremurând de frig, privi în albul viscolit de 
dincolo de ferestre. O grădină. O grădină 
înfăşurată în alb. Tufişuri scheletice. Copaci cu 
ramuri golaşe vătuite de zăpadă pufoasă. O 
încâlceală de cârcei pe zidul de cărămidă din 
spate. 

Şi Sylvie plonjase în furtuna de nea, ignorând 
frigul, fără să se sinchisească să ia o haină pe ea. 
Rose o văzu luptându-se cu ninsoarea, alunecând 
pe treptele care duceau în grădină, tocurile-i 
înalte săpând gropi în veşmântul aşternut peste 
glie. 

„Sfântă Fecioară... ce face? “ 

— Sylvie! o strigă Rose. 


Dar vântul îi prinse glasul şi-l purtă aiurea. 

Aruncându-şi impermeabilul pe umeri, fugi după 
Sylvie, frigul luând-o în gheare, muşcând-o, fulgii 
plesnindu-i obrajii şi buzele, ca nişte pale reci de 
Nisip. 

— Sylvie, o strigă din nou, glisând la rându-i pe 
pământul îngheţat. Ce faci? Ai să îngheţi! 

Dar Sylvie părea să nu o audă... sau să nu se 
sinchisească.  Clătinându-se în  vârtejul de 
ninsoare, îşi făcea drum spre zidul din fund. Şi 
acum, cu mâinile goale, se căznea să desprindă o 
cărămidă. 

Rose, apropiindu-se de ea, văzu că mâinile îi 
erau vinete de frig, unghiile rupte, îmbibate de 
zăpadă şi de moloz. Spatele îngust i se înălța în 
timp ce scormonea şi zgâria şi trăgea nebuneşte 
de cărămidă. Pe faţa albăstrită de ger se iviseră 
pete stacojii. 

— Sylvie, pentru numele lui Dumnezeu! 

Rose căzu în genunchi în zăpadă, alături de 
mama ei, sughiţând de plâns, zbătându-se cu 
disperare să o oprească. Nu mai putea răbda... să 
o vadă pe Sylvie în starea asta demenţială... 
vânătă de frig, doborâtă, plângând... cu degetele 
încleştate de zid. 

Rose se înfăşură mai strâns în impermeabil, 
frigul înţepându-i cu ace de gheaţă picioarele şi 
mâinile. Ce căuta Sylvie acolo? 

Cărămida de care trăgea cu toate puterile cedă 
brusc, într-o ploaie de ţăndări roşii şi de moloz. Pe 
urmă Sylvie îşi vâri mâna în gaura care se căscase 
şi scoase afară ceva învelit într-o fâşie de plastic 
murdar. 

— Uită-te! E aici! hohoti cu o notă de triumf. 


Rupse plasticul, şi acolo, înfăşurat într-o 
bucăţică de catifea putredă, se ivi cercelul. 
Cercelul de rubin, perechea celui din urechea lui 
Rose. Scânteind, imaculat, de parcă Sylvie tocmai 
l-ar fi desprins din lobul urechii ei. 

— Ia-l! 

I-l întinse lui Rose, cu acelaşi gest cu care i-l 
înmânase pe celălalt, cu atâţia ani în urmă. Doar 
că acum mâna îi era osoasă şi murdară, neocrotită 
de o mănuşă elegantă. 

Rose simţi că i se rostogoleşte inima, de parcă 
se prăvălea pe un povârniş abrupt. 

„Mamă... “ 

Se pomeni întinzând mâna... întinzând-o să ia 
cercelul. 

Acum nu mai era zâna cea bună, această femeie 
care îngenuchea în faţa ei era reală... şi era cineva 
care voia ceva de la ea... 

Dar avea ea ceva de oferit? Şi putea să-şi 
îngăduie să ierte? 

Inainte de a putea răspunde, Rose luă mâna lui 
Sylvie. Îi simţi degetele îngheţate închizându-se 
asupra degetelor ei, ştrângându-i-le, cercelul de 
rubin împungând-o ca un ghimpe în palmă. 

„Nu te cunosc, îi spuse Rose în gând, dar aş vrea 
să te cunosc. Vreau să încerc. “ 

— Să intrăm în casă, îi spuse cu blândeţe. 


Capitolul 41 


Rose stătea la fereastra ei, privind afară. Îşi 
dădu seama că se afla acolo de o bună bucată de 
timp, şi abia acum văzu că se întunecase şi că 
ningea fără contenire; în conurile de lumină 


galbenă proiectate de felinarele străzii, fulgii 
dansau furtunos. Jos, trotuarele păreau îmblănite 
de un strat spart de paşi. Zăpada proaspătă, 
acoperind murdăria şi gunoaiele, prefăcuse oraşul 
într-o pânză albă pe suprafaţa căreia putea 
oricând să se ivească o încântătoare pictură. „Şi 
eu? se întrebă Rose. Oare viaţa mea se va 
schimba? Va fi poate mai bună? “Se simţea 
înţepenită. De când stătea acolo? Poate că de ore 
întregi. De când plecase de la Sylvie, pierduse 
noţiunea timpului. 

Se gândi la lunga după-amiază pe care o 
petrecuse în casa de pe Riverside Drive, topindu- 
se sub o pătură moale de mohair, ghemuită pe o 
canapea în faţa unui foc scăpărător. Sorbind vin 
de Porto şi vorbind... vorbind, povestindu-i lui 
Sylvie tot ce-şi putea aminti din întreaga ei viaţă. 
Amintindu-şi, cu glas tare cum bunica, an după an, 
o umilise şi o strivise. Rose se simţise copleşită de 
o mânie mai puternică decât şi-ar fi putut imagina 
că poate adăposti în sufletul ei. Dar, în acelaşi 
timp, izbucnise din ea dragostea pentru Mărie şi, 
da, şi pentru Clare. Şi-i povestise lui Sylvie totul 
despre Brian, cât de mult îl iubise şi îl urâse în 
acelaşi timp şi cum o urâse şi pe Rachel. 

Sylvie se arătase avidă, flămândă de a afla totul, 
iar Rose simţise cum, treptat, pe măsură ce 
vorbea, se risipeau şi ultimele rămăşiţe ale 
resentimentelor ei. Avusese senzaţia că e mai 
uşoară, mai liberă, până când, literalmente o 
părăsise vocea. Şi atunci se înfundase în pernele 
canapelei, prea vlăguită pentru a mai putea spune 
ceva. 

Şi un lung răstimp, rămăseseră amândouă 


tăcute. Nu se auzea decât pârâitul lemnelor în foc, 
şi bătaia uşoară a fulgilor în geam. Şi pe parcursul 
unui moment fermecat, îşi dăduse frâu liber 
fanteziei, închipuindu-şi cum ar fi fost dacă ar fi 
crescut în casa aceea. Se văzuse în minte mică, 
destul de mică încât să se caţăre în braţele calde 
ale lui Sylvie şi să-şi culce capul pe pieptul ei 
catifelat. 

Şi pe urmă Sylvie se aplecase spre ea şi-i luase 
mâna. 

— Există ceva ce trebuie să-ţi spun, scumpa 
mea. Nota solemnă din glasul ei o făcuse pe Rose 
să se încordeze - orice ar fi fost, prefera să nu 
audă. Nu mă aştept să înţelegi, urmase Sylvie, dar 
sper că măcar ai să încerci. 

Sylvie făcuse o pauză, dar tăcerea avea acum 
ceva ameninţător în ea. „Ce să fie? Ce doreşti de 
la mine? “ 

— E în legătură cu Rachel, continuase Sylvie, 
ferindu-şi privirile, uitându-se în foc. 

Rose încercă din nou împunsătura 
resentimentului. Ce dracu, asta era ziua ei. Rachel 
avusese toată viaţa o mamă, plus tot luxul pe care 
şi-l poate imagina cineva. De ce ţinea Sylvie să 
ruineze singura ei zi dintr-o viaţă de care Rachel 
avusese întotdeauna parte? 

— Ce-i cu Rachel? întrebase sesizând mânia care 
îi răzbea în glas. 

— O, Rose, nu înţelegi? Cât de afectată ar putea 
fi dacă ar afla că eu nu sunt adevărata ei mamă! 
Sylvie oftă adânc şi îşi închise ochit o clipă, ca şi 
cum era muncită de o durere sfâşietoare. Şi totuşi 
cum îţi pot cere să minţi de dragul meu? Nu am 
acest drept, ştiu bine. Şi aşa te-am supus la nişte 


sacrificii îngrozitoare. Dar te rog, te implor, 
gândeşte-te bine înainte de a face sau de a spune 
ceva, te rog, cântăreşte consecinţele. Aşa încât... 
să nu o pedepseşti pe Rachel pentru crima mea, 
pentru ce am săvârşit eu împotriva ta. 

— Deci nu o să-i spunem niciodată lui Rachel? 
Ea o să continue să-şi trăiască mitul, şi eu unde 
mă integrez în treaba asta? 

Rose se simţise frustrată ca un copil care tocmai 
a primit un dar superb împachetat, şi căruia 
pachetul îi este smuls chiar înainte de a-l putea 
deschide. 

Sylvie îi strânse mâna: 

— O, Rose. Nici Dumnezeu, nici nimeni nu-ţi mai 
poate da îndărăt ceea ce ţi-am răpit eu. Şi în 
niciun caz Rachel nu ti-ar putea da. Aşa încât, tu şi 
cu mine... trebuie să începem totul de aici. De 
acum, din acest minut, din această zi. Ca prietene. 
Şi ceea ce simţim şi cunoaştem noi, nu se va 
schimba dacă evităm să strigăm totul în gura 
mare. 

„Minciuni, minciuni şi noi minciuni”, se simţise 
ispitită să-i strige. Şi totuşi ceva - nu prea era 
sigură ce - o reţinuse. Nu răspunsese nici da, nici 
nu, doar că o să se mai gândească. Plictisită, o 
îmbrăţişă pe Sylvie, întipărindu-şi în minte 
senzaţia oaselor ei delicate sub bluza moale de 
caşmir, şi mireasma fină, dulce, a parfumului ei. Şi 
după aceea Rose plecase, întrebându-se dacă o s-o 
mai revadă vreodată pe Sylvie, dacă toate acestea 
se întâmplau cu adevărat. 

Dar acum... stând aici, retrăind iar şi iar totul în 
minte, Rose vedea justeţea cererii lui Sylvie. Cu ce 
se făcuse vinovată Rachel? Şi nu suferise destul cu 


procesul? Nu, n-ar fi fost drept să-i răstoarne 
viaţa. 

Şi totuşi, o parte din ea - copilul îndurerat care 
se cuibărea adânc în inima ei - ar fi vrut să o facă 
şi pe Rachel să sufere, să o pedepsească într-un 
fel pentru toate lucrurile bune de care se 
bucurase, pentru dragostea maternă care i s-ar fi 
cuvenit ei. Şi Rose ştia bine că acea parte din ea 
avea să-i poarte pică lui Rachel tot restul vieţii ei. 

Dar Rose o voia şi pe Sylvie, ceea ce îi oferea ea 
- prietenie, poate că, într-o bună zi, o legătură 
strânsă, chiar dragoste. Şi n-ar fi putut să scoată 
totul la lumină, rănind-o mortal pe Rachel şi 
aşteptându-se totodată la iubirea necondiționată a 
lui Sylvie. Lucrurile nu puteau începe în felul ăsta. 

O pufnire de vânt zgâlţâi geamurile. Rose privi 
în stradă şi văzu o siluetă singuratică grăbind pe 
trotuarul  înzăpezit, cu spatele  gârbovit, 
strângându-şi gulerul paltonului la gât. Omul arăta 
atât de pierdut, însingurat şi rupt de lume, cu 
umerii prăfuiţi de zăpadă, iar Rose gândi despre 
ea că era la fel de singură, acolo în apartamentul 
ei. 
Şi deodată o cuprinse dorul de Max, de braţele 
lui în jurul ei, strângând-o la piept, lipind-o de el; 
dorul de mirosul lui cald, de tweed îmbinat cu un 
vag parfum de mosc. O împunse un junghi în 
inimă. În seara asta pleca la Los Angeles. Poate că 
şi plecase. 

„Proasto, o ironiza o voce din lăuntrul ei. Nu 
Max te părăseşte pe tine. Tu i-ai dat paşaportul.” 

„în ziua aceea când l-am găsit strângându-şi 
lucrurile din birou, gândi ea mai departe, de ce nu 
i-am spus că îl iubesc? Aş fi putut s-o fac. Să fi fost 


blestemata mea de mândrie la mijloc?” 

Sau să fi fost cu totul altceva? Se temuse să se 
apropie prea mult de Max? Se temuse că şi Max ar 
putea s-o rănească aşa cum o rănise Brian? 

„Dar nu mai vreau să fiu singură.1ll Gândul îi 
răsună în minte cristalin şi luminos ca un clinchet 
de clopoțel. 

De atâta amar de vreme se simţise singură, 
izolată într-un fel, dar acum nu mai voia. Îl voia pe 
Max. Îl voia pe Max mai mult decât pe Sylvie, mai 
mult decât orice altceva pe lume. Poate... poate că 
ar mai reuşi să-l prindă. 

Rose îşi simţi inima sărind din loc. Se răsuci 
precipitat şi intră în fugă în bucătărie. Ora opt, 
văzu ea. Max lua însă avionul de noapte, aşa încât 
s-ar putea să mai fie timp. 

Rose apucă receptorul telefonului şi formă 
numărul. „Te rog... te rog... fii acasă, Max! “ 

Fir-ar să fie, nu răspundea nimeni. Aşteptă, 
lăsând telefonul să sune şi să tot sune în gol. 
Simţea nevoia să spargă ceva, să izbească cu 
pumnii în zid. Nu era drept! Lacrimi îi veniră în 
ochi, gâtul i se strânse, aproape sufocând-o. 

Îşi aduse aminte că avionul lui pleca la ora zece. 
Trimisese la birou o notă cu itinerariu! complet, în 
caz că cineva ar avea nevoie să ia legătura cu el. 
„United, J.F.K., plecare zece P.M. “, fiecare dintre 
aceste indicaţii i se gravaseră în minte. Dar zborul 
va fi probabil întârziat din cauza vremii, aşa că 
dacă se grăbea îl mai putea prinde la aeroport. 

Se repezi la dulap, îşi trase în picioare cizmele 
de zăpadă, îşi îmbrăcă mantoul gros, încurcându- 
se la închiderea nasturilor. „Poftim, tremur de pe 
acum şi nici măcar n-am ieşit pe uşă! “ 


Reuşi să se urce imediat într-un taxi. Dar pe 
autostrada Long Island traficul era încetinit la 
culme, aproape oprit. Blestemă în gând zăpada, şi 
camioanele care se năpusteau înaintea 
autoturismelor, şi pietonii care împiedicau 
circulaţia când pe aşa o vreme ar fi trebuit să stea 
acasă. Doamne Isuse Hristoase, în ritmul ăsta nu o 
să ajungă niciodată la aeroport. Se uită la ceas. 
Nouă. În curând se va urca la bord. Şi, Doamne, 
trebuia să-i spună! Te rog! Nu-l putea lăsa să 
plece fără să-i spună... nu putea... 

„Te rog, Max... te rog fii acolo!" 

După un nesfârşit şir de ambuteiaje şi de 
înaintări intermitente, ajunseră în sfârşit la 
aeroportul United. La rampă, maşinile erau 
parcate în rânduri duble şi triple. Inăuntru, o 
masă imensă de oameni, înghițind ghişeele de 
informaţii, ocupând fiecare palmă de loc din sala 
de aşteptare şi de pe podea, blocând drumul spre 
porţi, înghiontind-o şi lovind-o cu bagajele. Zeci de 
zboruri fuseseră amânate. „Dumnezeule, te rog... 
fă ca şi zborul lui Max să fi fost amânat. “ 

Scrută tabelul de plecări şi depistă imediat 
zborul: „351, Los Angels, 10.15, Poarta 12 “. După 
ceasul ei mai avea încă şase minute. 

Rose începu să alerge, cu inima în gât, sângele 
bubuindu-i în tâmple, croindu-şi drum cu coatele 
prin mulţime, aproape strivindu-se de un negru 
uriaş care trăgea după el o valiză imensă, aproape 
răsturnând un copil. Numerele porţilor mergeau 
crescând, patru, şase, şapte, nouă... 

Doisprezece. Poarta doisprezece. Cu plămânii 
gata să-i plesnească, se repezi pe lângă ghişeu în 
sala de aşteptare. Poarta care ducea spre avion 


era închisă. Dar poate că va izbuti totuşi să 
treacă... 

Poate... 

Pe urmă văzu. Prin uşa imensă de sticlă, văzu 
clipind luminile roşii, şi un monstru întunecat de 
metal, lunecând. 

Avionul lui Max. Rulând pe pistă. 

Trupul îi deveni greu, greu, picioarele părură să 
i se îngroape în podea, inima o povară de fier. 

.. Max... oh. Max!... “ 


Capitolul 42 


Max apăsă pentru a doua oară, cu mâna 
înmănuşată, soneria de la uşă. Doamne, ce 
aştepta? Era şase dimineaţa. Probabil că dormea 
dusă. Nici nu se luminase încă de zi. 

Ar trebui să plece. Era o stupiditate că venise. 
Un gest lipsit de noimă. Doar trebuia să prindă 
avionul. 

Simţea prin tălpile pantofilor frigul asfaltului 
îngheţat. Mâinile îi erau amorţite. Ninsoarea 
încetase peste noapte, era prea ger ca să mai 
ningă. Mult sub zero grade. Respirația lui forma 
fuioare de abur în aerul nemişcat, leşios. 

În cele din urmă, după ce apăsă a treia oară pe 
butonul soneriei, îl izbi un gând. Rose nu o să-i 
răspundă. Nu. Poate că nici nu era acasă, îşi simţi 
inima  scufundându-se. Işi ridică valiza şi se 
întoarse să plece. 

Înfundându-şi picioarele în zăpada groasă care 
acoperea scările, îşi aduse aminte că avea încă 
cheile. De zile întregi tot intenţionase să i le dea 
înapoi şi mereu uitase. 


Se scotoci în buzunar şi scoase un lanţ de chei. 
Da, se găseau încă acolo. Cheile lui Rose. Se simţi 
bucuros şi îşi spuse că e ridicol. 

Într-un minut urcă iar scările, răsuci cheia în 
broască, simțind cum limba încuietorii cedează, 
apoi deschise încet, cu grijă, uşa. Îşi lăsă valiza 
jos, lângă uşă, fără să facă niciun zgomot. 

Max rămase locului; inima îi bătea cu putere. 
„Șmechere, pe cine încerci să păcăleşti? N-ai venit 
aici ca să-ţi iei rămas bun. Ai venit pentru că încă 
mai speri. “ 

Dumnezeule, niciodată n-o să-i vină mintea la 
cap? De câte ori a trebuit să smulgă mingea de 
fotbal de la Charlie Brown până când i s-au 
deşteptat şi lui minţile? 

Nu, se făcea de râs, categoric. 

Şi totuşi, cum ar fi putut pleca fără să-şi ia 
măcar rămas bun de la Rose? 

Adevărat, dacă vremea n-ar fi fost atât de 
câinoasă, dacă Monkey nu l-ar fi implorat să-şi 
amine zborul, acum ar fi fost în Beverly Hills. 

Dar cum până la plecarea celui de-al doilea 
avion mai avea două ore, îşi spusese: „Dece nu? “ 

Max intră tiptil în living-room. Lumina zorilor, 
reflectată de zăpada adunată sub ferestre, dădea o 
strălucire neobişnuită lucrurilor, o luminozitate 
mai intensă decât cea normală la orele şase 
dimineaţa. Observă pe un scaun o învălmăşeală de 
haine, un palton şi, alături, pe jos, nişte cizme 
grele. Probabil că Rose se întorsese târziu, prea 
târziu ca să-şi mai atârne hainele în dulap. 
Avusese oare o întâlnire? Vreun bărbat? Simţi că-i 
vine rău - Doamne, s-ar putea să nu fie singură în 
dormitor. Brusc, i se opri respiraţia, de parcă 


aerul fusese aspirat afară din plămânii lui. 

Se apropie de dormitor în vârful picioarelor. 
Printre jaluzele se prefira lumina, aruncând bare 
de umbră pe covor, strălucind slab pe măciuliile 
de alamă ale patului. Se uită la forma ghemuită 
sub pătură. „Singură, da, slavă Domnului!” 
Plămânii i se umplură iar de aer. 

Se uită la Rose, adormită, urmări înălţarea şi 
coborârea lină a pieptului ei, sub pătură. Faţa îi 
era împărţită în două jumătăţi, una luminată, una 
întunecată, iar părul, un nor negru răsfirat pe 
pernă. Doamne, cât era de frumoasă! Inima i se 
strânse, lacrimile îi podidiră ochii. 

— Rose, îi atinse mâna. Rose, trezeşte-te! 

„Dă-mi voie numai să-mi iau rămas bun şi îţi 
făgăduiesc că dispar din viaţa ta “, gândi el. 

Mâine, pe vremea asta, o să navigheze pe Santa 
Monica. Acolo erau treizeci şi cinci de grade, aşa îi 
spusese Gary cu o seară înainte la telefon. În 
afurisitul de noiembrie! Treizeci şi cinci de gradel 
„N-o să-ţi vină să-ţi crezi ochilor, îi spusese. Fete 
în bikini, rulând pe patine cu rotile pe trotuar. 
Max, aici n-ai să ştii cum să cauţi umbra!” 

Da, gândi Max, acolo, alături de alţi indivizi 
patetici cu cămăşile descheiate până la buric şi 
medalioane de aur la gât, vânând fetişcane de 
două ori mai tinere decât ei. 

„Şi dacă tot ce doresc eu se găseşte aici?” 

„Dar ea nu te vrea, Max, bătrâne. Aşa încât mai 
bine întinde-o până nu te faci complet de râs.” 

Nu, doar un scurt rămas bun. „Trebuie s-o fac. 
Mi-o cere avocatul 

Eileen Goudge din mine. Toate lucrurile trebuie 
să aibă un început, un mijloc şi un sfârşit. 


Încheierea. Desigur, câţiva ani de aici înainte o să 
ne trimitem felicitări de Crăciun şi, poate, când 
am să fiu prin New York, o să-mi vâr capul pe uşa 
biroului ei ca să-i spun hello. Drace, mai devreme 
sau mai târziu, ea o să se mărite şi o să mă invite 
la nuntă. Dar acum e punctul terminus, ultima 
oprire, exit. “ 

— Rose, murmură din nou, privind-o intens, 
întipărindu-şi chipul ei în minte. 

Dormea atât de adânc, încât nu avea inimă să o 
trezească. Părea sleită de puteri, biata de ea. 

„Mă rog, poate că-i mai bine în felul ăsta... să 
plec fără ca măcar să ştie că am fost aici. “ 

— La revedere, o să-mi lipseşti, şopti Max. 

Se simţea la fel de neajutorat ca şi cu ani în 
urmă când îşi petrecea nopţile veghind la pătuţul 
fiicei lui - Doamne ar fi fost în stare să vegheze 
ore întregi somnul lui Monkey, era atât de dulce! 
— Ştiind bine însă, că oricât ar dori să o 
ocrotească, să o adăpostească în cupola 
impermeabilă la gloanţe a iubirii lui, tot va veni 
timpul când va păşi în lume şi pe el îl va lăsa în 
urmă, singur pe trotuar. 

Lacrimile îi înţepau ochii. 

— Da... bine. Îi depuse un sărut pe gura moale. 
O să ne mai vedem, fetiţo. 

Ajunsese la uşa dormitorului când o auzi pe 
Rose îngăimând: 

— Max? Tu eşti? 

Inima îi sări în piept. 

— Eu sunt. Îmi pare rău că te-am speriat. 

Acum Rose se ridică în capul oaselor, pe deplin 
trează, fixându-l uimită cu ochii ei imenşi. 

— Max, ce faci aici? Trebuia să fii la Los 


Angeles. 

— Mandy era foarte îngrijorată la gândul că o să 
zbor pe o vreme atât de infectă, aşa încât i-am 
promis că aştept până când furtuna se potoleşte. 
Şi acum sunt în drum spre aeroport. M-am oprit 
doar să-ţi spun la revedere... şi să-ţi las astea. 
Scoase cheile de pe inel şi le puse pe toaletă cu un 
clincănit sec. Nu te scula din pat. Nu pot sta decât 
un minut. Se sili să zâmbească. California, sosesc 
la tine! cum sună cântecul. Hei., hei, ce-i asta? Ce- 
i cu fântâna asta arteziană? 

Rose, îmbrăcată într-o cămaşă de noapte din 
finet albastru, sări din pat, cu părul sălbatic, 
încâlcit,  încununându-i capul şi cu lacrimi 
şiroindu-i pe obraji. Acum bloca uşa, stând cu 
mâinile în şold. 

— N-ai să pleci! Nu te las! 

Max se uită la ea, uluit. 

— Rose, ce tot vorbeşti? 

— M-ai auzit bine, Max Griffin. Nu pleci nicăieri 
fără mine! 

Obrajii îi erau îmbujoraţi, ochii îi licăreau. 

Un fir de speranţă încolţi în inima lui, trimițând 
un cârcel firav, dibuitor. Max descoperi că se 
putea mişca şi străbătu din doi paşi încăperea, 
apoi o apucă de umeri. 

— Rose, eşti nebună? 

— M-ai auzit, plec cu tine. 

— Visezi? De ce vrei să pleci în California? 

— Pentru grapefruituri. 

— Rose... nu cumva faci... 

— Pentru ceaţă. Pentru izvoarele fierbinţi. 
Pentru şoselele fără taxe. Pentru Ronald Reagan... 

— Ai înnebunit de-a binelea? 


— Pentru tine. 

— Ce-ai spus? 

— Pentru tine. Era toată numai zâmbet. Te 
iubesc, Max. Nu pot rămâne aici fără tine. 

Acum sămânţa de speranţă dăduse floare. 

— Cred că eu sunt cel care visează. 

— Te-am iubit de la bun început, numai că nu 
mi-am dat seama. Şi pe urmă, când mi-ai spus că 
te muţi la Los Angeles, am gândit că e prea 
târziu... oh, Max, e prea târziu? 

— Chiar te gândeşti să vii cu mine? 

Rose zâmbi, dar Max văzu că îi tremurau 
colţurile gurii. 

— Am auzit că izvoarele fierbinţi fac minuni în 
ce priveşte viaţa sexuală, urmă ea. Şi, întâmplător, 
îmi plac foarte mult grapefruiturile. 

Max se uita la ea, cu senzaţia că podeaua îi 
alunecase de sub tălpi şi că plutea în aer. Şi acum 
aterizase cu o bufnitură care-i zguduise oasele din 
el. Isuse, timp de douăzeci de ani parcursese un 
drum desfundat, plin de hârtoape şi acum, iat-o pe 
ca, un miraj care licărea la orizont, făgăduindu-i 
răcoare şi apă proaspătă şi sfârşitul singurătăţii. 

Doamne, oare se putea încrede în asemenea 
minune? 

O amintire i se desprinse din subconştient şi 
pluti la suprafaţa minţii. Când avusese şaisprezece 
ani, îşi dorise cu atâta ardoare o maşină, încât îşi 
petrecuse o vară întreagă muncind zi de zi în 
secţia de ambalaj a unei fabrici de ciment din 
Jersey. Venea zilnic acasă prăfuit din creştet până 
în tălpi, cu ochii aprinşi şi un gust de ciment 
zgrunţuros în gură, care nu se ducea nici când îşi 
peria dinţii până îi sângerau gingiile. Şi, în sfârşit, 


sosise luna septembrie când îşi  rotunjise 
economiile până la pătau sute de dolari, adică 
maşina. Doamne, râşniţa aceea de maşină! Un 
Oldsmobile optzeci şi opt, tip 1941. Mâncată de 
rugină şi cu greu ţinându-se laolaltă. Mama lui 
plânsese când o adusese acasă şi o parcase în 
stradă. Dar jigărită cum era, mergea totuşi. N-ar fi 
rezistat la un raliu, dar mergea. Doamne şi ce 
dragă i-a fost maşina aceea! mai dragă decât 
Thunderbird-ul nou-nouţ pe care şi l-a cumpărat 
când a absolvit Facultatea de Drept, şi decât toate 
maşinile pe care le-a avut de atunci încolo. Şi 
acum înţelegea de ce o iubise atât, în ciuda 
tuturor metehnelor ei. 

Pentru că nu numai că o cumpărase, dar o 
visase. O plăsmuise, ca un Aii Baba nebun, 
adolescent, din praf de ciment şi din dorinţe. Şi 
ştiuse, atunci şi întotdeauna, stând la volanul 
crăpat de soare al rablei lui, că dacă îţi doreşti 
ceva din toată inima, dacă visezi ceva cu toată 
puterea ta, visul devine realitate. 

Max clipi repede, concentrându-şi privirea 
asupra lui Rose, şi avu impresia că vede un fel de 
univers în miniatură, vinişoarele albastre care-i 
marmorau tâmplele, fiecare buclă de păr 
strălucitor, punctişoarele de lumină din ochii ei 
negri, care îi făceau să scânteieze. 

Işi înălţă mâna spre faţa ei, cu palma în sus, fără 
s-o atingă, dar îndeajuns de aproape ca să-i simtă 
căldura. Rose îşi lăsă obrazul în palma lui, 
închizând ochii, şi atingerea mătăsoasă a pielii de 
pe curba pomeţilor ei îi dădu senzaţia că se 
afundă în iarbă proaspătă, şi-l lăsă ameţit, fără 
respiraţie, buimac. Nu, nu era un miraj, îşi spuse. 


Nu, ea, ca şi el, era un călător ostenit de drum, 
ajuns, în sfârşit, acasă. 

— Cu o condiţie, spuse el gâtuit de emoție. 

— Care? 

— Să te măriţi cu mine. 

Ochii lui Rose se deschiseră largi. Un zâmbet 
lent îi cuprinse toată faţa. 

— Da. Vreau. Da. E suficient ca răspuns la 
cererea ta sau doreşti să continui? 

— E suficient. Totuşi continuă. Imi place să te 
aud. 

Rose îşi lăsă capul pe spate, râzând, întinzându- 
şi braţele, arcuindu-şi gâtul, părul electric 
revărsându-i-se pe ceafă. 

Şi în clipa aceea Max observă - cerceii. Doi, 
identici, ca nişte lacrimi de rubin, sclipind în 
urechile ei. 


Epilog 


Sylvie se afundă în fotoliul adânc de lângă 
şemineu şi se bucură o clipă de moliciunea 
tapiţeriei de catifea. Işi aruncă pantofii din 
picioare şi îşi odihni capul pe speteaza tapiţată. 
Prin sticla jivrată a geamurilor de la uşa salonului, 
vedea umbre  mişcându-se -  chelnerii care 
strângeau paharele, scrumierele, farfuriile. 

Se simţea obosită, dar era o oboseală plăcută. 
Ca atunci când aranja trandafirii în vaza mare 
Waterford, după ce o dimineaţă întreagă plivise 
buruienile în soare. 

„Le-a plăcut casa. Toţi au admirat-o. Ce-a putut 
să facă Nikos dintr-o paragină! Ce-am putut să fac 
eu. Un adevărat miracol, aşa spuneau.” 


De sus, răzbeau râsetele argintii ale femeilor şi 
vocea baritonală a lui Nikos urându-le noapte 
bună celor din urmă musafiri. Veneau zgomote şi 
de jos, de la bucătărie, melopeea jargonului 
jamaican al servitorilor, robinete care curgeau, 
clincănit de farfurii. 

Sylvie îşi urcă picioarele îmbrăcate în ciorapii de 
mătase pe scăunaşul brodat în gobelin, pentru 
odihnirea picioarelor. Se simţea uşor jenată când 
se gândea cu câtă neobrăzare se lăfăise în laudele 
care i se aduseseră întreaga seară, şi cu care se 
împăunase de parcă i s-ar fi oferit o cunună de 
lauri. 

Dar, în fond, de ce nu? Le merita într-adevăr. 

Sylvie îşi plimbă privirea prin salonul muiat în 
lumina domoală, trandafirie, a focului mocnit, şi 
avu impresia că îi vede pentru prima oară 
splendida desăvârşire - neîntinată de amintirea 
pereţilor crăpaţi, tavanelor lăsate, stivelor de 
scânduri şi găleţilor cu vopsea. Şi o mândrie lentă, 
uimită, se strecură în ea, dându-i senzaţia de 
înălţare. 

„Da, e grandios. Şi intim totodată. Are ce-i mai 
bun din ambele.” 

Câtă dreptate avusese să aleagă tapetul ăsta 
deschis la culoare, ca să lumineze lemnăria de 
mahon a uşilor şi ferestrelor; un tapet cu design 
William Morris, în argintiul cel mai pal; iar 
tavanul, cu ghirlandele lui de rozete din stuc, era 
vopsit în culorile cele mai pastelate. Şi în locul 
draperiilor funerare din catifea, alesese o țesătură 
mătăsoasă, de culoarea lămâii, căptuşită cu un 
material uşor, care absorbea lumina. Iar ici colo, 
pete de culoare. O măsuţă chinezească de ceai din 


lac roşu, o oglindă aurită, cu picior, stil Louis 
Quinze, între cele două ferestre înalte, un crin 
pictat de Georgia Oikeeffe, deasupra şemineului. 

„Eu am creat toate astea, îşi repetă Sylvie. Pot 
să mă mândresc. Oh, mamă, cât aş vrea să poţi 
vedea şi tu... “ 

In oglinda aurită cu picior, Sylvie surprinse 
reflecţia argintiu-chihlimbarie a unei femei zvelte, 
într-o rochie de crep de culoarea trandafirilor 
„Nilul Albastru”, cu părul de un auriu pal prins în 
doi piepteni din argint antic. Şi ochii mari, de un 
verde acvatic, ai femeii radiau un calm profund. 

Işi cercetă imaginea reflectată cu un soi de 
distanţare, de parcă ar fi contemplat un portret al 
ei, pe care i-l pictase cineva. Şi fu frapată de 
demnitatea femeii, de aerul ei de stăpânire de 
sine. 

„Ai luat în sfârşit o hotărâre, nu-i aşa?” se 
întrebă singură, respirând mireasma de parfum şi 
de ţigări care încă stăruia în salon. Da. În sfârşit 
ştia cum dorea să-şi petreacă restul vieţii. Nikos 
devenise nerăbdător. Il amânase prea mult. Acum 
merita un răspuns, deşi acesta îi impunea unele 
sacrificii dureroase. 

„Dar pentru orice alegere trebuie să plăteşti un 
preţ. Cine cunoaşte lucrul ăsta mai bine decât 
mine?” 

Se gândi la noaptea aceea de demult, cu fumul 
înecăcios, flăcările pârjolitoare, şi la felul cum, 
după ce pretinsese că pruncul înfăşurat în 
scutece, pe care-l ţinea în braţe, era al ci, trebuise 
să trăiască o viaţă întreagă cu această alegere. 
Dar, slavă Domnului, acum alegerea nu mai era 
atât de mutilantă. Işi regăsise copilul, pe Rose a 


ei. Îşi ţinuse în braţe fiica adevărată. Şi nu se va 
lăsa niciodată separată de Rose, nu total, chiar 
dacă Rose se mutase în California. O s-o viziteze 
des. Deja îi făcuse o vizită. Şi la vară o să plece la 
nuntă. Vor mai fi şi alte prilejuri. 

Şi Nikos o vizitase pe Rose în urmă cu două 
săptămâni. Venise înapoi cu fotografii, şi-i 
povestise totul, fiecare amănunt al întâlnirii lor 
despre ce vorbiseră, cum îşi petrecuseră timpul 
împreună. 

În sfârşit, acum Sylvie putea să privească şi ea 
înainte, după atâta timp cât privise înapoi. Putea 
să continue să-şi închine şi mai multă energie 
muncii ei. 

Se gândi la casa de pe Murray Hill pe care o 
cumpărase luna trecută, o ruină... într-o stare şi 
mai jalnică decât fusese casa asta, de aici. 

Acum îşi petrecea zilele învârtindu-se prin 
încăperile aşternute cu bucăţi de tencuială şi 
scule, ducându-i cu zăhărelul pe inspectorii de la 
Departamentul de Construcţii, numărând livrările 
de scânduri şi de ciment, hărţuindu-se cu 
angajaţii. Dar mai târziu, când se va isprăvi munca 
brută, va începe partea care-i plăcea cel mai mult: 
finisarea, detaliile frumoase. Fiecare cameră va fi 
ca o pânză albă, aşteptând penelul ei. 

Ce placere! Primul lucru dimineaţa, o cană de 
cafea, apoi drumurile la atelierele decoratorilor 
pentru mostre de tapet şi fâşii de materiale, la 
Bowery pentru lămpi, sau la un depozit uriaş de 
pe Red Hook, plin cu resturi de arhitectură vechi 
şi prăfuite - poliţe, vitralii, uşi antice încrustate. 

Şi pe urmă, la sfârşitul zilei, răsplata ei, o baie 
fierbinte, un pahar de sherry, o cină liniştită. Şi, 


cel mai bun dintre toate, Nikos. Prieten, amant, 
partener. Ar fi şi un soţ minunat. Numai dacă... 

Sylvie tresări la auzul deschiderii uşilor glisante. 

— Arăţi atât de relaxată, încât am crezut că ai 
adormit. 

Vocea lui Nikos, joasă şi învăluitoare, în spatele 
ei. Apoi atingerea caldă a buzelor lui pe ceafa. 

— Iubita mea Sylvie. In seara asta ai fost regina 
balului. 

Se aşeză în faţa ei, în fotoliul balansoar. Sylvie 
îşi spuse că arăta foarte frumos în smoking, dar, 
oarecum distant, ca un senator distins prezidând 
un banchet de binefacere. 

Nikos se lăsă pe spate, trecându-şi degetele prin 
păr, apoi descheindu-şi nasturii hainei, lărgindu-şi 
papionul şi desfăcându-şi butonii cămăşii. Sylvie 
urmări cum gâtul lui, robust şi arămiu, apăru din 
gulerul desfăcut. Acum arăta din nou al ei, un 
bărbat plămădit din ţărână şi foc. 

— Cred că am băut prea multă şampanie, 
răspunse ea râzând. Tot ce ştiu despre regină e 
cununa de fier care-mi strânge capul. 

— Bun, atunci va trebui să te culc, râse Nikos şi 
lumina reflectată a focului îi jucă în ochii negri. 

Sylvie încercă o strângere de inimă. 

— Nu... nu în noaptea asta, iubitule... o să mă 
duc acasă. Mâine trebuie să mă scol în zori. Am 
întâlnire cu arhitectul la opt şi jumătate, pe urmă 
trebuie să mă duc la Phillip. Am pus ochii pe un 
luminator Tiffany. Ar fi perfect pentru casa din 
Murray Hill. 

— Sylvie... Nikos se aplecă spre ea, cu coatele 
rezemate pe genunchi şi bărbia sprijinită de 
mâinile lui aspre, bătucite. Părea tulburat. S-ar 


putea să nu fiu omul cel mai educat, urmă el, dar 
ştiu să desluşesc un pretext. Tu ai fugit de mine 
toată săptămâna... există ceva ce ai dori să-mi 
spui? 

Sylvie se uită la focul care-şi trăia ultimele clipe 
şi simţi cum o inundă tristeţea. Auzea plesnetul 
uşor al ploii în geam. Ploile de primăvară i se 
păreau întotdeauna cele mai reci. De ce oare? 

O veche amintire înotă din adâncuri la 
suprafaţă. Pornise la şcoală în fulgarinul ei galben 
cu glugă şi cizmele roşii de cauciuc. Pe la 
jumătatea drumului, călcase din greşeală într-o 
băltoacă, cizmele i se umpluseră de apă, picioarele 
i se udaseră şi îngheţaseră. Se aşezase pe 
marginea trotuarului şi îşi scosese cizmele, 
pantofii şi ciorapii. Dar când încercase să-i 
îmbrace din nou, nu izbutise să-şi lege şireturile 
ude ale pantofilor. Aşa încât rămăsese acolo, 
plângând, până când venise un domn, care o 
chemase pe mama de la un telefon public. 

Sylvie îşi spuse: „Mi-am petrecut cea mai mare 
parte din viaţă simţindu-mă neputincioasă, slabă şi 
proastă, tot aşteptând să vină un bărbat în 
ajutorul meu. “ 

Gata cu asta. Acum trebuia să stea pe propriile 
ei picioare. 

— Nikos, nu pot să mă mărit cu tine, îi declară 
cu blândeţe. Nu vreau să mai amân răspunsul, nu-i 
drept 

Nikos părea împietrit, parcă de astă dată se uita 
la o fotografie a lui, stând acolo imobil, cu cravata 
sucită într-o parte, bărbia sprijinită în palme, ochii 
ca două găuri arzânde. 

— Într-un fel e o ironie, continuă ea, văzându-i 


acum conturul dublu, pentru că ochii i se 
umpluseră de lacrimi; tu eşti acela care m-a ajutat 
să-mi dau seama că pot fi şi independentă. Fără de 
tine, niciodată n-aş fi gustat independenţa. Dar 
acum îmi place când îi văd pe cei de la bancă 
cerându-mi părerea. Imi place să ştiu că dacă s-ar 
îndoi acoperişul, n-aş intra în panică ci m-aş 
descurca singură. Imi place să... răspund singură 
de toate. 

— Dar eu nu-ţi cer supunere, răspunse Nikos, 
mâinile desfăcându-i-se într-un gest de implorare. 
Nu-ţi cer decât dragoste. 

— Pe asta o ai, dragul meu. Pentru totdeauna. 

— Atunci de ce...? 

— Pentru că... Sylvie cumpăni, formulându-şi 
frazele cu grijă... pentru că mă cunosc prea bine. 
Pe zi ce trece aş deveni tot mai dependentă de 
tine, tot mai speriată de încercarea de a mă 
descurca singură. Nu-i vina ta, Nikos. E felul meu 
de a fi. Şi poate că asta e marea mea tărie., faptul 
că-mi cunosc slăbiciunea. 

— Oh, Sylvie - acum ochii lui erau plini de 
lacrimi - eu sunt cel slab. Nu ştiu cum aş putea 
trăi fără tine. 

— Nu e nevoie de aşa ceva. Am spus doar că nu 
mă pot mărita cu tine. Dar asta nu înseamnă că 
vom înceta să ne mai vedem. 

— Poate că nu. Dar eu o să trag întotdeauna în 
direcţia asta. Eu vreau o soţie, Sylvie. Duc lipsa 
vieţii conjugale. Imbătrânesc... sunt prea bătrân 
pentru crailâcuri; prea bătrân ca să nu ştiu în 
patul cui mă trezesc dimineaţa, al tău sau al meu. 
Te vreau, Sylvie. Te vreau tot timpul alături, nu ici 
şi colo. 


Sylvie simţi o greutate în inimă dar nu chiar atât 
de puternică pe cât s-ar fi aşteptat. 

— Vai, Nikos, eşti perfect îndreptăţit să doreşti 
acest lucru. Şi aş vrea mult să-ţi pot satisface 
dorinţa. Dacă ar fi vorba de ceva ce ţi-aş putea da 
în mână, aş face-o cu bucurie. De fapt, ai inima 
mea... dar mai mult de atât nu-ți pot da. 

Urmă o pauză de tăcere, şi Sylvie auzi un 
zgomot care semăna cu un suspin. Ridică ochii şi 
văzu că jăraticul din cămin se prăbuşise peste el 
însuşi, şi o explozie de scântei ţâşneau în sus, spre 
COŞ. 

Încerca o linişte stranie. De parcă hotărârea pe 
care o luase ar fi fost un deal abrupt, pe care 
tocmai îl urcase, şi acum se putea odihni. 

După ce-l aşteptă un lung răstimp să spună 
ceva, Sylvie se gândi să încerce un gest şi întinse 
mâna spre el. 

Un cumplit moment, mâna îi rămase suspendată 
în aer, grea şi rece. 

Oare o să renunţe la ea? O să fie furios? „O, 
Doamne, fa să nu fie furios pe mine. Il iubesc, şi 
încă am nevoie de el în multe feluri...” 

Şi apoi, ca o binecuvântare, simţi degetele calde 
ale lui Nikos încleştând degetele ei; acum se 
ridica, trăgând-o şi pe ea în picioare. 

— Te gândeşti că m-ai biruit, nu-i aşa, 
îndărătnica mea Sylvie? 

Faţa îi era încruntată, dar ochii tandri. 

— Să te birui? Vai, Nikos, te rog nu privi 
lucrurile sub asemenea lumină. M-am gândit 
numai că dacă m-aş mărita cu tine n-aş mai fi 
femeia pe care o iubeşti acum. 

— Te înşeli, te-aş iubi întotdeauna, sub orice fel 


de înfăţişare. Şi, după cum bine ştii, eu nu mă dau 
uşor bătut. Nu, când sunt categoric hotărât. 

— Dar, Nikos, zâmbi Sylvie. Tu mă ai deja. 

— Pentru totdeauna? 

— Pentru azi, mâine, poimâine, şi zilele care vor 
urma. 

— Înţeleg. Bine, atunci vom începe acum. Cu 
noaptea asta. Vrei să rămâi cu mine noaptea asta? 

Îşi dădu seama de strategia lui Nikos şi zâmbi. 
Mă rog, n-are ce să strice dacă cedează un pic. 

Nikos o luă în braţe, încălzind-o cu masivitatea 
lui şi gâdilând-o pe gât cu gulerul scobit al cămăşii 
descheiate. Când îşi simţi inima bătând cu putere, 
Sylvie zâmbi în sinea ei. Da, acum înţelegea. În 
toate zilele de mâine Nikos o să stăruie şi o să 
strângă coarda. 

— Mă rog... cred că pot amâna întâlnirea de 
mâine dimineaţa cu arhitectul... 

Da, o să-l lase pe Nikos să creadă că a câştigat, 
când de fapt hotărârea îi aparţinea ei. 

— Şi mâine dimineaţă, murmură el, va trebui să 
rămâi la micul dejun. Am nevoie de sfatul tău în 
legătură cu ceva. Petecul ăla de pământ din 
spate... m-am gândit să-l transform într-o grădină 
de trandafiri... 


Sfârşit 


